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Las Ciguapas de Leibi Ng

Leibi Ng ha dirigido mucha de su pasion de narradora a iluminar
para el deleite de las y los jovenes del pais, la leyenda de ese fabuloso
personaje de nuestras tradiciones, la bella y arisca ciguapa montaraz,
oriunda de los bosques de las montafias quisqueyanas.

Los cuentos van, desde una nifia que ha oido los relatos miticos
y que, por tener sangre de ciguapa ama la libertad y suefia con sus
ancestros (El Suefio de Mecho), pasando por un joven estudiante que
tiene una aventura que a nadie puede revelar (El Excursionista), por la
vivencia de unos campesinos con un raro ser (El Extrafio del Cafetal),
por la historia de una madre y su hija que encuentran una ciguapa
accidentada y las cosas que sucedieron con ella (La Ciguapa Caida)
hasta culminar con una explicacion sobre el misterio ciguapil con «De
Como a las Ciguapas se le Voltearon los Pies».

Estos relatos de Leibi, como otros mas suyos, revelan a una
escritora sensible, abierta a emociones intensas que desea comunicar
con plasticidad lirica y que mas de las veces, logra.

Esta preocupacion suya por el enigmatico personaje, el mas em-
blematico de cuantos componen el corpus tradicional criollo, es legi-
tima, de buena ley; el gran problema para abordar un tema asi, es el
lenguaje y ella, como la mayoria de los que lo hemos tratado, recurre
al habla normal, sin criollismos ni localismos exagerados.

En mis investigaciones de campo sobre la ciguapa, antes y des-
pués del 1975, luego de publicada la novela de las ciguapas «Goeiza»
en 1981, principalmente en la zona de la peninsula de Samana, oi de
ciguapas crueles, de gentes que le temia..., incluso, Joaquin Balaguer
en «Los Carpinteros» que es de 1985, las confunde con las brujas;
hubo otro (que tengo en grabacion) que dijo que ellas habitaban en
nidos en la copa de los arboles a la vera de los rios; empero, mi
experiencia y el resumen de todas las entrevistas y cuentos, escritos u
orales, es de que son timidas y gentiles, carifiosas y deseosas de
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carino.

En cuanto al afan sexual, que es una connotaciéon antigua, parece
tener como base la perpetuacion de la especie; no podriamos por ello
tildarlas de «livianas».

La creencia comun es de que «no se trata de seres humanos
normales» sino, como dicen los campesinos, se trata de una «pajara»
buena para el amor, pero que después persiguen al padre y como se
trata de una especie de animal salvaje, temen que se les aparezca en
los poblados y sienten verglenza.

Leibi aprecia, quizas por empatia, el lado carifioso de las ciguapas
y desde esa perspectiva las recrea, de modo que la gentil ciguapa se
viste de gala en sus textos.

Solo falta que el pueblo entero la enarbole como lo que es, una
bandera inocente y pura de dominicanidad.

Manuel Mora Serrano
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Los pies, la leyenda y el oficio

CUANDO BRUNILDA CONTRERAS, entr6 al CIRCULO
DOMINICANO DE ESCRITORES PARA NINOS Y JOVENES,
sugirio que escribiéramos sobre la ciguapa como una tarea colectiva.
Ella llegdé armada con un suplemento cultural del periédico El Siglo.
Me refiero al COLOQUIO #30, del 28 de octubre de 1989, titulado
«La Ciguapa: Mito y Literatura». Como subtitulo llevaba: «Coloquio
con Mora Serrano». Este «instrumento» de trabajo tenia ilustraciones
de la reconocida grabadista argentina Graciela Azcéarate y el disefio de
nuestra Lorelay Carrén. En él se recopilaban algunos escritos de au-
tores de renombre como el Dr. Marcio Veloz Magiolo, Juan Bosch,
Joaquin Balaguer, Cayo Clauido Espinal, y otros. Coloquio estaba
dirigido por el Dr. Bruno Rosario Candelier, quien dio mucho aliento
a este proyecto, igual que el Dr. Oscar Holguin Veras-Tabar, quien
tuvo la responsabilidad de motivarnos con gran iniciativa.

¢Por qué legimos la ciguapa como tema? Porque la reconoci-
mos como la auténtica leyenda dominicana. Algo digno de ser difun-
dido y asumimos el mandato del Dr. Manuel Mora Serrano de querer-
la y difundir su existencia con disciplina. A partir de este momento
(1993) cada integrante del grupo empez6 a trabajar el tema con vision
personal. Al cabo de cierto tiempo, cada quien debia entregar un
cuento con la ciguapa como protagonista.

En honor a la verdad, no es que yo alucinara con la ciguapa.
Simplmente, mientras todos los miembros del circulo entregaban su
cuento, a su ritmo y a voluntad, yo seguia escribiendo buscando uno
gue me quedara mejor que el otro. Esa es la Unica razon por la que
tengo siete cuentos donde esta misteriosa habitante de nuestros bos-
gues se reitera. Sin embargo, es muy cierto que adoro el misterio de
su origen. Me enternece su soledad y la grandeza compasiva de morir
anegada en lagrimas por una sensiblidad tan, pero tan femenina, que
me obliga a pensar en el siglo que vendra y la aceptacion de cualida-
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des contradictorias pero propias en cada ser. De ahi que termine en-
tendiendo a la ciguapa como una presencia dialéctica donde las cuali-
dades contrarias se complementan (Yin y Yan). Esos pies, que sim-
bolizan la tierra, el asentamiento y la firmeza, al ser diferentes a los
nuestros, nos llevan hacia el misterio, la magia y la imaginacion poéti-
ca. La cabellera inmensa es el desbordamiento mental en su infinita
capacidad de asociacion y de aprendizaje. La desnudez es la inocen-
cia absoluta en armonia con la naturaleza.

Creo como el Dr. Mora Serrano, que las ciguapas existen... aun-
gue mas no sea que en el alma de quienes pensamos en ellas. Asumo
como él, que «son buenas, ingenuas y amistosas». (Goeiza, p. 123).

Las ciguapas viven en el corazon del campesino dominicano
aunque el progreso las extinga en la tala de arboles y la civilizacion las
arrincone con sus pies volteados en el ultimo monte de nuetras tradi-
ciones.
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El Suefio de Mecho

MECHO apoy¢ la carita en la mano y dejo la mirada perderse
alla en el fondo del patio. La brisa movia las ramas de los arboles
altos. La hierba seca subia en remolinos. Mariposas jugaban revolo-
teando, ya posandose sobre las flores, ya elevandose traviesas.

Los pensamientos de Mecho iban lejos, estaban en una cueva de
los montes. Mirandole la expresion, casi nadie podria adivinar que el
deseo secreto era convertirse en ciguapa. Para ello se valia de todas
las imagenes que su abuela Gisela le habia dibujado noche tras noche,
mientras la mecia para dormirla.

A veces, estaba tan metida en su mundo, que descuidaba sus
oficios. Se le olvidaba la tarea o remoloneaba cuando la enviaban a
recoger la ropa tendida. Pensaba que en el mundo de las ciguapas
nadie iba a la escuela ni lavaba. ¢Qué ropa iban a lavar, si andaban
desnudas? ¢Qué trastes iban a fregar si comian naranjas dulces,
guineos maduros y toda clase de frutos de las matas?.

Huérfana de nacimiento, Mecho era una nifia inteligente y vivaz.
Doia Gisela se hizo cargo de ella comprendiendo que a esa mucha-
chita no le bastarian los tratos comunes con que se atiende a otros
nifios.

A medida que fue creciendo, la pequefa mostraba una gran cu-
riosidad: todo lo preguntaba. Sin embargo, Gisela era paciente, muy
paciente con Mecho contestandole sus preguntas con respeto, razo-
nandole, casi con una extrafia devocion. Decia que aquella nifia era la
viva estampa de su hijo Paulino perdido en la cordillera.

Asi llegé Mecho a los nueve afos. De tanto escuchar los cuen-
tos de su abuela, se apasiond con las historias de las ciguapas. Apren-
di6é que sus origenes se tejen en las raices de la sociedad aborigen.
Sabia que tenia la piel india como la de los tainos. Eran de proporcio-
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nes armoniosas y delicadas... a pesar de ser criaturas salvajes, la sen-
sibilidad y la hermosura las acompafnaban siempre. En lugar de vesti-
dos, su cabellera las cubria como sedoso manto. No podian llevar
zapatos, ni sandalias, daban grandes saltos y salian a bafarse en las
charcas montanas en rayos de Luna. En fin, se decia Mecho, que las
ciguapas eran casi como seres humanos. Su Unica diferencia era que
tenian los pies al revés. Y sin embargo, ni se caian ni se movian con
torpeza.

Dofia Gisela contaba que las ciguapsa corrian presurosas por
los montes y saltaban de rama en rama, con agilidad, lanzando jupidos
0 gritos de ciguapas. Y eso era lo que le encantaba a la pequena
Mecho: un cuerpo sano y libre jugando por los campos.

Por eso se miraba, en el pensamiento, corriendo por ahi, con la
melena suelta, sin que se le enredara entre las ramas, porque en los
suefios se vencen todas las dificultades. Solo las agujas de los pinos
la adornaban y acompafaban con todos los perfumes de la cordillera.

Pura e inocente se veia ciguapa, aunque corria el riesgo de morir
de pena si alguien a su alrededor se ponia triste. En la realidad, la nifia
soltaba tremendos suspiros cuando veia enamorados en la television.

Mecho se imaginaba durmiendo en un montoncito de hierbas
secas, dentro de una cueva. Tan pronto como se acostaba y empeza-
ba a sofar se le volteaban los pies. Una y otra vez tenia el mismo
suefio: Llegaba a la puerta de la cocina de doia Gisela gimiendo:

-iDéme trabajo, sefora! jDéme trabajo! -Gisela se lo dabay em-
pezaba a barrer la casa sin que los pies la estorbaran.

Y asi, mientras Mecho imaginaba que se hacia ciguapa, dofia
Gisela la miraba con unos ojos llenos de melancolia, hUumedos de
lagrimas. Sabia muy bien lo que la nifia sofiaba. Algun dia, no sabia
cuando, le contaria que su mama, la que murié por darle la vida,
habia llegado un dia casi a punto punto de dar a luz, con la cabeza
baja. Algun dia, Mecho sabriq que cuando dofia Gisela vié aquellos
pies volteados lavados por las lagrimas, la oculté en la casa y la hizo
su hija, hasta que murio sonriendo al comprobar que su nifiita habia
nacido con los pies derechos, como su padre.

8



Leibi Ng. Cuentos juveniles sobre ciguapas. «Secreto de Monte»

El Excursionista

Estaba rodeado de sonidos: el golpeteo de los pajaros carpinte-
ros, el murmullo de la cascada, el trinar de las aves... Pero yo sentia
un vacio grandisimo. Creo que era la soledad.

Miré el reloj. Pronto seria de noche. Suspiré. jTan contento que
habia salido esa madrugada para la excursion!. Durante todo el cami-
no, mis companeros de clase y yo habiamos cantado y bromeado.
Estabamos escalando, concentrados en aferrarnos a los arbustos y
matorrales. Vi una colonia de mariquitas, que para mi siempre han
sido sefal de buena suerte desde que supe que se comian a los
pulgones... ¢Cuantas pinticas tendran? Sin darme cuenta me quede
atrds y cuando vine a reaccionatr, el grupo iba lejos. Por mas que grité,
nadie me escuchd. Tampoco yo escuchaba sus voces ni las pisadas
de los mulos y burros. Aungue comencé a sentir un sustico, decidi
quedarme alli mismo. Ya se darian cuenta de mi ausencia y se devol-
verian a buscarme.

Me puse a mirar el agua que bajaba por la montafia. Los reflejos
del sol parecian poner alas brillantes en las gotas que chispeaban al
chocar con las rocas salientes. Un ruiseior criollo se puso a cantar
cerquita de mi. jAy si yo cantara de esa forma! A mi que me habian
sacado del coro porque no pegaba una, aproveché que estaba solito
y empece a entonar: «Gloria in excelsis Deo. Et in terra pax hominibus
boaaaa»... jQué va! El aire me faltaba en medio de tanto aire.

En eso descubri un colibri. Hacia tiempo que no veia uno tan
bonito. Pensar que es el pajaro mas chiquito del mundo, el Unico que
da reversa y agita esas alitas como ochenta veces por segundo... Tor-
nasolado, volando hacia arriba, hacia los lados, jel helicéptero de los
serafines!

Pero alguien me observaba de cerca. Cuando lo descubri, me
guedé paralizado. Alli delante de mi habia una mujer de pelo largo,



Leibi Ng. Cuentos juveniles sobre ciguapas. «Secreto de Monte»

negro, brillante... Los ojos mas grandes y oscuros que he visto. No sé
por qué pensé en las bailarinas de Oriente que se cubren el rostro para
mirarlo todo con ojos de encantamiento. Pero aquellos ojos eran como

10
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los de un animal leal que se comunica sin hablar.

¢ Estaba frente a un hada? ¢ Un ser magico? Resplandecia de tan
blancay su piel lustrosa como de agua limpia, tenia reflejos de miste-
rio. No se movia y yo no me atrevia ni a respirar. Finalmente hablé:

-¢,Como te llamas? -dije tratando de ocultar mi miedo.

Ella, sobresaltada, me dio la espalda y escap6 de un salto. Me quedé
tranquilo y creo que eso fue lo que la hizo volver.

Se acerco lentamente. Primero me toco los cabellos. Yo traté de
sonreir, pero estaba rigido, fascinado con el resplandor de su piel. La
veia tersa y me repetia una y otra vez: «Estoy sofiando». Senti sus
manos largas, casi doradas, reflejando el sol que descendia por sus
ufias largas. Volvi a preguntar:

-¢,C6-Como te llamas? -ella abrid la boca para emitir un extrafo
sonido y vi sus dientes parejos, perfectos. Pensé de nuevo que esa
mujer no podia ser de verdad. Yo estaba sofiando.

Se oy un ruido, ella se puso alerta. Se fue alejando sin darme la
espalda y yo segui con los ojos fijos en su cara. Pero cuando pude
mirarla por completo noté algo extrafio jno tenia pies! jUn momento!
Tenia, pero al revés. Doblados por el calcafial, los talones adelante y
los dedos hacia la espalda. jSus huellas estaban marcadas! Aunque
se alejaba, parecia que venian hacia mi. Solo entonces recordé algo
gue comentd mi abuelo: La ciguapa es una criatura de nuestros cam-
pos. Dicen que existen desde los tiempos de los indios, ¢0 fue cuan-
do los negros cimarrones? Bueno, lo importante es que yo la estaba
viendo.

¢, Quién me iba a creer que la ciguapa que roba sal y sufre la pena
de los enamorados hasta ahogarse en su propio llanto, me habia toca-
do?

Cuando traté de alcanzarla ella dio un tremendo salto alcanzando
una rama altisima. La cabellera flotando entre las hojas verdes fue un
trozo de noche en el atardecer. El alarido o jupido que echo estreme-
cio todo el monte y me dej6 alelado.

11
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Ahi fue cuando lleg6 el padre Javier. Tal y como yo pensé, al
notar mi ausencia, se devolvieron a buscarme tramo por tramo. jGra-
cias a Dios!

Ya de regreso en nuestras casas, algo queddé claro. El Padre
Javier me aseguro que yo estaba profundamente dormido y que cuan-
do me desperto, tiré un grito. Por precaucion, no le conté a nadie mi
experiencia, no fueran a llamarme loco. Sé que no fue mi imaginacion.
Ella me tocd. Ahora suefio bien despierto con mi ciguapa y rezo baji-
to para que nunca la vean y mucho menos la atrapen.

12



Leibi Ng. Cuentos juveniles sobre ciguapas. «Secreto de Monte»

13



Leibi Ng. Cuentos juveniles sobre ciguapas. «Secreto de Monte»

El Extrafio del Cafetal

-iNena, regresa, que ya es de noche! -llamé Betania a su hija. El
montoncito de palabras del grito cay6 en el patio, llegando hasta el
rincon del cafetal donde estaba la nifia. Alli donde los cocuyos, las
ranas y los grillos iniciaban su canto.

La muchacha estaba sentada en el suelo. Abrazaba sus piernas,
escondiendo la cara. Se sentia triste y abandonada.

Los padres de Nena casi nunca le pegaban, pero aquella tarde,
llegd dofa Isabel de visita y pregunté por Marina, su hermana mayor.
Antes de que Betania contestara, Nena dijo:

-Marina t&’ trabajando en la capitai’, poique a mi papa lo botan’
dei trabajo...

-iNena! -Betania pidio permiso y se llevé a Nena por un bracito
para su cuarto.

-iMe espera ahi, sin moverse! -y cuando volvié, después de que
la visita se fuera, Betania le di6 a Nena dos correazos, al tiempo que le
decia que no fue a ella que le preguntaron, que no se metiera en
conversaciones de gente grande.

A Nena no le dolian realmente los correazos. Lo que no podia
entender es que le dieran y luego la obligaran a guardar silencio. Por
eso habia terminado sola en el cafetal.

Levanto la cara para ver la luna llena.

-Tu no tiene’ lu’ propia., -le dijo. -Tiene’ que cogerla pre’'ta del
sol...

Un cocuyo se le poso en la rodilla y Nena le pregunto:

-¢, También tu tiene’ que cogé’ lu’ pre’'ta’? Intento atraparlo y se
le escapd. Se puso de pie y el cocuyo desaparecio. Entonces Nena se
dio cuenta que el coro de grillos y el croar de las ranas no se oia.

Se pego de un cafeto, mirando hacia el frente, pensando que por
ahi entraria su papa o tal vez su mama. Pero una mano fria le agarro el

14
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hombro y se le escap6 un grito.

Asustada, vio al que la habia tocado. Era un extrafio de piel
bronceada. Tenia los cabellos lacios como un indio, largos y enreda-
dos. Fuerte, no muy alto... Nena se fijo en los pies. jLos tenia diferen-
tes! Como si se los hubieran cortado, pero no, estaban volteados por
los tobillos.

Réapidamente, Nena cogioé una rama de café y lo amenazoé. Este
lanzé un grito y se fue dando grandes saltos.

La nifia corrié hacia su casa. Entrando en la cocina, oy6 a su
hermano que decia:

-Yo no vua a bu’caila, Taita. Déjela, a vei’ si le sale ei ciguapo dei
cafetal igualito que me pasé a mi.

15
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La Ciguapa Caida

Alla en la Cumbre, el frio se pegaba como una segunda piel de
aves, piedras, bestias y arboles.

Cuando las cuspides alcanzaron las nubes, ella se precipitd en
un torbellino de tierra y ramas.

Habria muerto, de no haber sido por la larguisima cabellera en-
redada entre las raices salientes de un inmenso roble a orillas de la
carretera.

Sangraba tifiendo de rojo el paisaje, pero la gente pasaba indife-
rente frente a la moribunda. Hacia tiempo que habian perdido la capa-
cidad de ver a las ciguapas.

El sol iluminaba con tierno afan luchando contra el frio y la ne-
blina, dejo ver a Cristina, una nifia que iba a buscar leche para el
desayuno. Sélo ella mir6 al otro lado de la autopista. Solo ella se fijé
en el cuerpo inmovil.

Cristina sintié una inmensa pena por la ciguapa herida. La reco-
nocié enseguida porque su mama le habia narrado las historias que se
cuentan en nuestros campos de sus piés al revés y su melena larguisima.
La socorrio.

No tuvo dificultad para cargarla, porque las ciguapas casi no
pesan.

Al observar a su hija con la pobre ciguapa desmayada, la mama
de Cristina se alarmo:

-iCristina! ¢ Qué pas6?

-Yo no s€, mama. Estaba a orillas de la carretera. jVamos a cu-
rarla!

De inmediato la acostaron en la cama de Cristina. Le pusieron
una almohada debajo de las rodillas para acomodar los pies voltea-
dos. Tenia un tobillo roto.

16
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Lo primero que hicieron fue lavarle las heridas con agua hervida
y jabon de cuaba. Entablillaron el tobillo y luego, poco a poco, le
desenredaron los cabellos.

Dormida era realmente hermosa. Cristina estuvo a su lado todo
el tiempo.

Un dia, mientras la curaban, se despertdé. Se quejé con un
«jupido». Asi es como se llaman los sonidos de las ciguapas.

-No tengas miedo. Somos tus amigas. -dijo Cristina, tranquili-
zandola.

Desde aquel dia, la ciguapa se mostraba agradecida hablandoles
de su gente y sus costumbres. Cuando las ciguapas se iban a casatr,
salian en noches de luna a cantar su ultima velada de independencia
Asi fue como se perdio y se lastimé al caerse.

Cristina supo que el canto de las ciguapas hace que los hombres
y mujeres que lo escuchan en el silencio del monte queden llenos de
amor.

Los dias pasaban y la ciguapa ya estaba sana. Empezaron a dar
cortos paseos por los alrededores.

Apoyandose en el hombro de la nifia, la ciguapa, vestida con un
tinico de aliento de nifio, daba cortos pasos como polichinela. Las
risas de las dos se oian en la cocina, donde la madre enfriaba la leche
desafiando el aire al pasar el chorro espumoso repetidas veces de un
jarro a otro.

Un dia Cristina regreso de la escuela y encontré la figura melan-
colica de la ciguapa, recortada a la luz del crepusculo.

-¢,Qué te pasa? ¢ Por qué tan triste?

-Es que ya estoy sana y me tengo que marchar...

-iNo te vayas! Te puedes quedar por siempre con nosotras.

-ilmposible! Mis hermanos y hermanas me llaman sin cesar. Mi
futuro esposo me espera. Los escucho buscandome en las noches de
luna. Siento el aroma de sus cuerpos en la brisa. Debo regresar.

-Entonces -dijo ansiosa Cristina-, llévame contigo. No puedo
pensar en cOMo sera nuestra vida cuanto te hayas ido.

17
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El rostro de la ciguapa se ilumind. Empezaron a brincar de ale-
gria, mas de repente, como si un rayo de entendimiento las hubiera
atravesado, se sentaron, de nuevo mirando el suelo.

-No puedo dejar a mi mama. Soy lo Unico que ella tiene. Me
envia a la escuela para que estudie y sea alguien. Yo sé que ella anhela
gue yo me gradue.

La ciguapa la miré comprensiva. La valiente nifia a quien debia la
vida, estaba atada por el mas poderoso lazo: el del amor de madre.

-¢,Crees que a tu mama le gustaria conocer el reino de las
ciguapas?

Cristina sintio su corazon palpitar mas rapido. La ciguapa excla-
mo:

-¢, Sabes que viajo dando saltos? -a lo que Cristina asintio y de
inmediato fue rodeada por el abrazo de su amiga. Ciguapa brincé tan
alto que fue directo a la cima de la montafia. Alli dejo a Cristina,
aspirando el mas dulce de los aires, mirando el mas hermoso paisaje y
escuchando la cancion del viento. Después, bajo de nuevo y sonrio al
ver a la madre de Cristina con una expresion en el rostro que demos-
traba la dicha y el dolor mezclados, la realidad y la esperanza.

-¢,Donde la llevaste? -pregunto.

-A mi casa. Ahora quiero que vengas conmigo.

La abrazé con cuidado y de nuevo brincé como soélo lo hacen
las ciguapas. Juntas se perdieron en el mundo de la magia y el misterio
de nuestros montes.

* Inspirado en EL ANGEL CAIDO de Amado Nervo.
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De como a las Ciguapas
se les voltearon los pies.

Hace muchisimos afos, cuando la Cordillera Central no habia
sido bautizada, vivié un taino que sufria unos ataques de ira tremen-
dos.

Se llamaba Guahayona, y era tocayo de aquel otro que habia
secuestrado a todas las madres de la isla, dejando abandonados a los
nifitos. Estos gritaron tanto «toa, toa», que quedaron convertidos en
ranas. Pero esa es otra historia y no vamos a contarla.

Nuestro Guahayona era bueno mientras no se ponia iracundo.
Cuando esto sucedia hacia cosas tan desagradables como halarle los
cabellos a las muchachas, tirarles piedras a los hombres; escupir el
cazabe que se secaba en los burenes, cambiar la historia en los areitos...
iTodo con tal de expresar su rabia y conseguir lo que queria!

El Cacique o jefe de la aldea habia castigado a Guahayona tantas
veces, que ya no sabia qué hacer con él. El behique o Buitio, quien
era como el médico del pueblo, habia utilizado todos los remedios
contra el mal genio de Guahayona; incluso, el rito de la cohoba y las
maracas que con sus sonidos sacan los malos espiritus.

Nada. A Guahayona no le valia nada. Pero un buen dia nuestro
amigo se puso tan furioso porgue no le dieron el mejor pescado, que
con un mazo rompio6 el daho del Cacique, jsu asiento real' De inme-
diato el Cacique lo expulso de la aldea.

Y fue asi como el iracundo Guahayona se vio en medio del
bosque, y no precisamente para cazar jutias o curios. Estaba comple-
tamente solo, rodeado de grandes arboles y su mal humor aumentaba.
Se puso como un verdadero energumeno, es decir, la ira se convirtio
en su Unica duefia y sefiora y las personas rabiosas no razonan, no
entienden, no oyen ni ven con los sentidos sanos, por eso, Guahayona
iba destrozando matas, pateando arbustos; destruyendo frutos, arran-
cando de cuajo todo lo que encontraba, destruyendo el verdor, asesi-
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nando el monte con su rabia.

Tan rabioso estaba que no se dio cuenta de que alguien lo mira-
ba con asombro y preocupacion. Guahayona se topo de pronto con
una mujer muy extrafia. Tenia la melena sedosay brillante, larga hasta
las rodillas. Con los brazos cruzados, o mir6 muy guapa, reclaman-
dole su mala conducta, pero no con palabras sino con un jupido que
removio el monte.

El la atacé. Forcejearon sobre las hojas humedas y ella lo vencio
porque no gueria que siguiera destruyendo el bosque. Entonces ocu-
rrid lo que nadie podia imaginarse: Guahayona se puso a llorar con
grandes sollozos. Dando alaridos, se revolcaba en el suelo. Ella, sin
poderlo evitar, se puso a llorar también.

Entonces Guahayona la agarré por los tobillos con tanta fuerza,
gue la pobre mujer tuvo que girar sobre si misma. Doblé todo el
cuerpo, sin poder liberarse los pies, que quedaron volteados para
siempre. Asombrado de aquel prodigio, él la solté espantado.

A partir de entonces, la ciguapa o mujer de los montes, anda con
Su cuerpo pequefio y armonioso sobre unos pies que la llevan a don-
de ella quiere ir. Encerrada entre las montafas, cuida los bosques de
la gente dafifia y con sus pies volteados, vaga en las noches de luna,
brincando de rama en rama como un ave sin nido.

Por su lado, Guahayona, completamente mudo y apacible, que-
do6 alelado, cuando por primera vez pudo escuchar el canto de los
pajaros, contempld la blancura de las nubes y el nitido azul del cielo
qguisqueyano. Olvidé por completo sus rabietas y supo que la natura-
leza era parte de si mismo y empez0 a protegerla. Aprendi6 los secre-
tos de sus amigos, los animales y de sus hermanas, las plantas... y
vivid muchos afnos solo, en lo profundo del bosque, siguiendo el
jupido de la ciguapa, buscandola, en silencio para pedirle perdon.
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La Leyenda
del Sol y la Noche.

Hacia ya muchos afios que el Sol besaba a la Montafia. La toca-
ba con su resplandor de la cuspide a la falda.

Marron, amarilla o negra en sus extensas laderas, ella siempre
respondia dando hijos verdes: arboles florecientes bajo la luz.

El Sol enamorado trajo un dia a Arco Iris, abrillantando el espa-
cio infinitamente azul.

Con jirones de nubes hizo un collar muy blanco, que ella movia
coqueta alrededor de su garganta de piedra.

Claro y diafano, el Dia duraba para siempre.

En cierta ocasion el Sol se vio obligado a separarse de la Monta-
fa. Fue cuando descubrid, en un acantilado, una caverna cubierta de
espesa vegetacion. Helechos gigantescos, hiedras y enredaderas, for-
maban una tupida puerta que ni el mas valiente rayo podia traspasar.

El Sol se puso frio de preocupaciéon. El que era el centro del
universo, no podia permitir que una simple cueva escapara de su luz.

Radiante, esplendoroso, reunio toda la energia de su potente
luz.

Primero envio Rayos Tibios de la Alborada que agilmente lucha-
ron contra Rocio y Escarcha hasta evaporarlos en un rastro de humo
gris.

Después llegaron raudos, Rayos de Media Mafana. Lucharon
con todo su calor, pero no pudieron pasar de las enredaderas.

Finalmente, descendieron Rayos de Pleno Mediodia, ardientes,
verticales. Quemaron las piedras y marchitaron hiedras, pero la cueva
se mantuvo oscura y cerrada.

El Sol, desaforado no acept6 esa derrota. Llamé a su hermano
Viento y decidio alejarse.

Desenfrenado, Viento rompi6 el collar de nubes de la hermosa
Montafa. Asi desato a Lluvia, agua precipitada que suelta y jugueto-
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na, dio muchisimas vueltas antes de regresar a su mullida casa de
algodon.

Por horas, Viento y Lluvia azotaron a la Montafia. Quebraron
cedros, robles, banos y caobos, sin contar limoncillos, aguacates y
un manaclar de palmas. Los pinos destrozados cubrieron grandes
zonas, pero la cueva permanecié oscura y cerrada.

Cuando Viento y Lluvia se marcharon vencidos, un llanto de
riachuelos descendi6 incontenible. La Montafia lloraba sus arboles
caidos.

Inesperadamente, una mujer de sombras, con piel hecha de sue-
Nos y los pies transparentes... con larga cabellera que el cuerpo le
cubria, cual oscuro vestido, salié de la caverna. Lanzé un grito agu-
do como de ave triunfante. Calor, Lluvia y Viento habia vencido,
¢donde estaba ese Sol presumido?.

El Sol que regresaba en ese mismo instante, clavé en la extrafa
sus pupilas de fuego. Ella corrié a ocultarse de nuevo en su refugio,
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pero los pies de agua se enredaron en raices salientes de un enorme
caobo. Un crujir de huesos se escucho en el silencio y luego, un grito
de dolor brot6 de su garganta... Afios después lo llamaron «jupido».

Desesperada, cubrio de cabellera los tobillos heridos, para er-
guir enseguida la cabeza altiva y clavar desafiante sus pupilas de abis-
mo en el Sol.

Valiente, el astro sostuvo la mirada, pero como lanzas de hielo
penetraron en su candente cuerpo enigmas y misterios, y todas las
preguntas que no tienen respuestas...

En eso, los colores se escaparon unidos. Azul, rojo, amatrillo...
dejaron el espacio a uno solo mas fuerte que crecia incontenible ame-
nazando al Sol.

Entonces la Montafia se removio, temblando desde la tierra lla-
na, retorciendo su cumbre. Todos sus hijos verdes se estremecieron
juntos y desencadenaron un poderoso alud. Entre lluvia de piedras y
polvo de oro, el Sol se liberé.

Cegada para siempre, la ciguapa tambaleante, pero ya no podia
darle a nadie la espalda. Sus pies se habian volteado negandole equi-
librio. Tampoco supo nunca si entraba o si salia del refugio de piedra.
Cay6 en un precipio y su larga melena brillante de betun, iba cubrien-
do todo con su oscuro misterio: los arboles, las pefas, los rios y sus
orillas, bohios y corrales, pueblos y valles... La Noche habia nacido
para oponerse al Sol.

Desde entonces, la claridad termina después de doce horas de
calido esplendor. El Sol besa la Montafia, la rodea de Arco Iris, de un
infinito azul... después se va prudente dando paso a la Noche que
oscuray silenciosa hace brillar estrellas en su enorme melena de car-
bon apagado.

A veces, en lunallena, la Montafa se apiada de la Noche Serena.
La deja entrar con su tristeza a cuesta. Dicen que va derecho hasta el
charco de plata que hay en su antigua casa y con polvo dorado se
lava sus volteados pies.
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La Trenza Misteriosa.

Todavia quedaban pufiados de oscuridad cuando José se aso-
mo a la puerta del bohio. Como cada dia, madrugaba. En el interior
del rancho, Idalia, su mujer, afanaba con los carbones, la cuaba y el
anafe. Tan pronto como lo prendid, le puso un «biombo» de lata
para dirigir el humo recto hacia el centro del alba.

Las sombras escapaban lentas como pedacitos de papel oscuro
retenidos entre las piedras del rio. Pero los rayos del sol se hicieron
dueiios del patio. Dejaron ver el techo de zinc y la casita de tablas de
palma armoniosamente calvadas. Olia a hierba humeda, a ilang-ilang y
a café.

-Toma -dijo ldalia, pasandole el jarrito humeante.

-Yo quiero saber qué bestia me esta desbaratando la cerca -y al
decir esto echd mano del jarro sin mirar a su mujer.

-Eso son los perros de Florentino. Ya sabes que se meten de
noche. Susto me llevo yo cuando veo esos tizones de ojos relum-
brando en medio de lo oscuro.

-Los perros no son. Los perros no pueden ser -dijo José como
para si mismo.

Se tomo el café y camin6 rumbo a la rancheta que estaba dentro
del corral. Ahi reposaban su yegua y su vaca, las nobles bestias que
les ayudaban a sostenerse. La voz de Idalia lo alcanzo:

-Te voy a poner los viveres, ¢ oiste? -alz6 la voz para internarse
en su cocina, recogiendo el tarro de la sal volteado, pensando que el
gato habia vuelto a meterse por el hueco de la puerta.

El gallo subi¢ a la cerca de un brinco y enton6 de nuevo su canto
sin error. La hierba himeda se pegaba en el ruedo de los pantalones y
en las botas de José, quien ya habia llegado a la rancheta.

Quedo paralizado: las colas de su yegua Pichita y su vaca Blan-
quita estaban trenzadas en una crizneja perfecta que las unia fuerte-
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mente. El pelo de los animales relucia. Ni una hebra fuera de lugar.
jHasta las crines de Pichita estaban graciosamente trenzadas!

-ildaliaaaaa! jCorre! -vocifer6 el hombre sin poder moverse.

-ildaaaaaliiiaa! -llamé de nuevo y no habia terminado cuando
ella apareci6 con el rostro desencajado, sospechando lo peor.

Con los ojos desorbitados, empezo6 a mirar mecanicamente, ora
al marido, ora a las bestias de colas trenzadas, sin saber qué hacer ni
qué decir.

-¢,Pero quién habra hecho esto? ¢Quién? -se podia notar en su
VOZ un coraje que salia de saber quién, por burla o por maldad, ha-
bian penetrado en su tierra, habia tocado a su yegua y a su vacay se
habia ido como sombra en la noche, rompiéndole la cerca.

-Pero esa yegua no se deja toca... -se atrevio a decir Idalia.

José sabia que Pichita pateaba a cualquier desconocido. Era tan
arisca que por lo menos, debié haber escuchado sus relinchos, sus
coces... ¢ Quién o quiénes podian ser?. jTenia que averiguarlo!

Idalia se puso a deshacer las trenzas. Cuando termind, José se
llevé las bestias rio abajo, para dejar alla en el agua aquel misterio. En
el camino habia huellas de pies descalzos, grandes, pequefos... pero
José no se dio cuenta.

Cavilando, cend. Entrufiado planeaba lo que haria cuando des-
cubriera a ese sinverguenza...

Idalia, por su parte, no decia nada. Ella también estaba intrigada.
iQué bien hechas estaban esas trenzas!.

José e Idalia se fueron a acostar, aparentando que no pensaban
en nada.

A las tres de la madrugada, Idalia dormia profundamente. José
se levanto sin hacer ruido. Se vistio y salio hacia el potrero. Pichita lo
saludo con un suave relincho. Blanquita siguio rumiando. Alli, en un
rincdn oscuro, se puso a esperar que algo pasara, mirando de vez en
cuando la insome moneda de plata que alumbraba la noche tranquila.

Un ruidito lo sobresaltd. Los rayos de la luna entraban azulados.
El hombre hacia grandes esfuerzos por descubrir algo. De repente,
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una silueta lustrosa resplandecio en la oscuridad. Como si las estrellas
le estuvieran prestando sus destellos, una figura de mujer crecio en la
noche. José vio su cabellera larga, las piernas y brazos moviéndose
en la oscuro. Comenz6 a acariciar a la yegua con una especial ternu-
ra. jJosé juraria que Pichita estaba sonriendo!

De pronto, la mujer elevo el rostro, como aspirando un perfume
en el aire. La luna iluminé el perfil que se volvié resuelto hacia un
rincon del potrero. Alli, oculta entre serones, una criatura pequefia,
con la misma crizneja, larga, cuidadosamente tejida, la miraba, asusta-
da. La grande la levantd y con ella abrazada, salié a internarse en la
noche. La yegua y la vaca las despidieron con la mirada.

José, maravillado, se quedé mucho rato inmévil mientras las
ciguapas dejaban sus huellas de pies volteados sobre la tierra hUumeda
del patio.

* * %

Al amanecer, no hizo ni dijo nada, cuando Idalia se alarmé por-
gue en su cocina faltaba toda la sal en grano. Clavé de nuevo la cerca
y mirando las montafias, penso que los suefios y la realidad terminan
siendo la misma cosa.
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