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Un asiento para Cristóbal Colón
Este asiento ceremonial o duho es un ejemplo característico de la escultura en madera de
los indios tainos, una de las etnias autóctonas que poblaban el Caribe antes de la llegada
de los españoles. Tallada en el bloque de un tronco de guayacán, la escultura representa
un animal en movimiento, cuyo lomo curvo forma el asiento y su respaldo (longitud :
78 cm; altura máxima : 42 cm; anchura máxima : 30,3 cm). Cuando Cristóbal Colón llegó
en 1492 a Santo Domingo (la Hispaniola, como él le llamó), los autóctonos le invitaron a
sentarse en un duho, asiento reservado para los personajes de alto rango. El Descubridor
llevó a España varios de esos asientos. Uno de ellos es seguramente el aquí reproducido
que se conserva en el Museo del Hombre de París.
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HAITI : Un asiento para Cristóbal Colón

Nuestra portada

Con la llegada de Cristóbal Colón y los espa¬
ñoles en 1492, se iniciaba en el Caribe, en me¬

dio de los dramas de la colonización y de la
trata de negros, una aventura de mestizaje
cultural en la que lo español y lo europeo oc¬
cidental se iban a mezclar con lo indio y,
sobre todo, lo negro para formar un conglo¬
merado histórico que, en su abigarrada di¬
versidad, mantiene la sólida unidad de unas

viviendas y unas estructuras fundamentales.
A esa gran empresa de fusión de las culturas

que es el Caribe, en que la humanidad puede
reconocer uno de los momentos más origina¬
les y fecundos de su historia y un signo de su
porvenir, está dedicado este número de El

Correo de la Unesco que, por razones de es¬
pacio, abarca sólo las Antillas, el archipiéla¬
go caribe, dejando de lado las zonas del con¬
tinente americano que por su historia y su
geografía pertenecen también al Caribe. En
la portada. Umbral (1949-1950), óleo del pin¬
tor cubano Wifredo Lam.

Foto © Luc Joubert. Museo Nacional de Arte Moderno, París
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HAITI : Un asiento para Cristóbal Colón

Nuestra portada

Con la llegada de Cristóbal Colón y los espa
ñoles en 1492, se iniciaba en el Caribe, en me
dio de los dramas de la colonización y de la
trata de negros, una aventura de mestizaje
cultural en la que lo español y lo europeo oc
cidental se iban a mezclar con lo indio y,
sobre todo, lo negro para formar un conglo
merado histórico que, en su abigarrada di
versidad, mantiene la sólida unidad de unas
viviencias y unas estructuras fundamentales.
A esa gran empresa de fusión de las culturas
que es el Caribe, en que la humanidad puede
reconocer uno de los momentos más origina
les y fecundos de su historia y un signo de su
porvenir, está dedicado este número de El
Correo de la Unesco que, por razones de es
pacio, abarca sólo las Antillas, el archipiéla
go caribe, dejando de lado las zonas del con
tinente americano que por su historia y su
geografia pertenecen también al Caribe. En
la portada, Umbral (1949-1950), óleo del pin
tor cubano Wifredo Lam.
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Lo que el Caribe ha dado al mundo

por Alejo Carpentier

Foto Goursat © Rapho, Paris

EL Caribe ha desempeñado un papel
privilegiado y único en la historia
del continente americano y del.

mundo.

En primer lugar, allí se realiza el descubri¬
miento del paisaje americano, de la realidad
de otras vegetaciones y de otras tierras que
aparece en el diario de viaje de Cristóbal
Colón. Con ese libro y con las cartas que
Colón manda a los Reyes Católicos narrando
sus viajes sucesivos, se instala América en
las nociones del hombre y éste tiene por pri¬
mera vez una noción cabal del mundo en

que vive. Ya conoce su planeta, ya sabe que
es redondo, lo va a explorar ahora a sabien¬
das de a dónde va. Por primera vez en la his¬
toria sabe él en qué mundo vive.

Este acontecimiento es tan trascendental

y tan importante que hemos de decir que es
el acontecimiento más importante de la his¬
toria. Porque existe en la historia universal
un hombre anterior al descubrimiento de

América y un hombre posterior al descubri¬
miento de América.

Ha sido descubierta América y, de
repente, por una serie de circunstancias,

nuestro suelo, y muy particularmente el
suelo caribe, se vuelve el teatro de la primera
simbiosis, del primer encuentro registrado
en la historia entre tres razas que, como
tales, no se habían encontrado nunca : la

blanca de Europa, la india de América, que
era una novedad total, y la africana que, si
bien era conocida en Europa, era descono¬
cida totalmente de este lado del Atlántico.

Por lo tanto, una simbiosis monumental de

tres razas de una importancia extraordinaria
por su riqueza y su posibilidad de aportacio¬
nes culturales y que habría de crear una civi¬
lización enteramente original.

Ahora bien, apenas se ha llevado a cabo el
descubrimiento y empieza a conocerse este
Nuevo Mundo, como le llamaban, se pro¬
duce un elemento negativo, que va a ser
compensado con un elemento positivo.

ALEJO CARPENTIER, cubano, es uno de los
principales novelistas de lengua española. Entre
sus obras, traducidas a numerosos idiomas, cabe
señalar El Reino de este mundo. Los pasos perdi¬
dos. El acoso. El Siglo de las Luces, El recurso del
método, Concierto barroco. La consagración de
la primavera y El arpa y la sombra. Es asimismo
autor de una Historia de la música en Cuba y de
gran número de artículos y ensayos sobre litera¬
tura y música latinoamericanas. Falleció en 1980.
El texto que se publica en estas páginas recoge
largos fragmentos de una intervención suya en la
televisión cubana con ocasión de la celebración
de Carífesta 79.



Mapa publicado en Amsterdam en 1662 que muestra claramente el arco formado por las islas del Caribe.
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Empecemos por el elemento negativo : la
noción de coloniaje nace con el descubri¬
miento de América. Ya se sabe que antes de
venir a América los españoles, esos otros
navegantes extraordinarios que fueron los
portugueses habían llegado a los confines
de Asia, habían explorado lo que llamaban
"las islas de las especias". Pero esos nave¬
gantes, portugueses principalmente, algu¬
nos ingleses y franceses, que pronto llega¬
ron hasta la India y navegaron a lo largo de
Africa, jamás pensaron en crear colonias en
el sentido propio de la palabra. Ellos creaban
unos almacenes de intercambio comercial,
iban a buscar mercancías y ofrecían mercan¬
cías a cambio. Negociaban, comerciaban,
podía haber puntos donde hubiera diez,
doce, quince familias de colonos, que eran
familias de los mismos empleados de

ese comercio, pero no había una noción de
colonización.

España sí entra en América con esa no¬
ción. Y el primer gran colonizador que entra
en América después del descubrimiento es
el hijo primogénito de Cristóbal Colón, don
Diego Colón, que llega nada menos que con
su esposa, doña María Toledo, que era
sobrina del Duque de Alba. El funda una pe¬
queña corte renacentista en Santo Domin¬

go, en cuyas calles paseaba a menudo aquel
intelectual que era Gonzalo Fernández de
Oviedo, que ¡ba a ser el próximo cronista de
Indias, y pronto se fundan universidades y
se representan piezas teatrales.

Esta idea de colonización parece ya per¬
fectamente afianzada, instalada. Pero la his¬

toria tiene sus sorpresas, y no se contaba

con un elemento imprevisto: el de los escla¬
vos africanos. Traído del continente africa¬

no, el negro que llega a América aherrojado,
encadenado, amontonado en las calas de

buques insalubres, que es vendido como
mercancía, que es sometido a la condición
más baja a la que puede ser sometido un ser
humano, resulta que va a ser precisamente
el germen de la ¡dea de independencia. Es
decir que, con el transcurso del tiempo, va a
ser ese paria, ese hombre situado en el esca¬

lón más bajo de la condición humana quien
nos va a dotar nada menos que del concepto
de independencia. Esto merece una explica¬
ción.

Si tuviéramos un mapa donde pudiera en¬
cenderse un bombillo rojo dondequiera que w
ha habido sublevaciones de esclavos negros r



El arco de las islas del Caribe

presenta la imagen de unas
tierras mecidas suavemente por
los vientos alisios. Tal ¡dea se

desprende de esta vista
panorámica en tres clichés,
tomados en 1899 (arriba). A la
vista de las colinas antillanas

Cristóbal Colón exclamó: "¡Qué
maravilla!". Este croquis (a la
derecha) de la costa noroeste de

Hispaniola o La Española
(nombre que dio el Gran
Almirante, al descubrirla, a la

actual isla de Santo Domingo
que integran Haití y la República
Dominicana), fechado en 1493,

fue trazado por el propio
Descubridor. Una cruz con

cuatro puntos indica el norte.
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> en el Continente, encontraríamos que desde
el siglo XVI hasta hoy siempre habría un
bombillo encendido en alguna parte. La pri¬
mera gran sublevación comienza en el
siglo XVI en las minas de Buría, en Vene¬
zuela, con el alzamiento del negro Miguel,
quien crea nada menos que un reino inde¬
pendiente que tenía incluso una corte y has¬
ta un obispo de una iglesia disidente creada
por él.

Muy poco después, en México, se produ¬
ce la sublevación de la Cañada de los

Negros, tan temible para el colonizador que
el virrey Martín Enríquez se cree obligado a
imponer castigos tan terribles como la
castración, sin contemplación de ninguna
índole, sin juicio, para todo negro que se hu¬
biera fugado al monte. Poco tiempo des¬
pués surge el Palenque de Palmares, donde
los negros cimarrones del Brasil crean un

reino independiente que resistió a numero¬
sas expediciones de colonizadores portu¬
gueses y mantuvo su independencia durante
más de sesenta años.

En Surinam, a fines del siglo XVII, se pro¬
duce el levantamiento de los tres líderes

negros : Sant Sam, Boston y Arabí, contra
el cual se rompen cuatro expediciones ho¬
landesas. Hubo la Rebelión de los Sastres,
en Bahía ; hubo en Cuba la que encabezó
Aponte, pero merece mención particular por
su trascendencia histórica el Juramento de

Bois Caiman.

En un lugar llámalo Bois Caiman, o sea
Bosque del Caimán, se reunieron en una
noche tormentosa las dotaciones de escla¬

vos de la colonia francesa de Saint Domin-

gue, hoy Haití, y juraron proclamar la inde¬
pendencia en su país, independencia que

fue completada y llevada a plena realidad
por el gran caudillo Toussaint Louverture.
Con el Juramento de Bois Caiman nace el

verdadero concepto de independencia. Es
decir que al concepto de colonización traído
por los españoles a Santo Domingo, en la
misma tierra se une el concepto de descolo¬
nización, o sea el comienzo de las guerras de
independencia, de las guerras anticoloniales
que habrán de prolongarse hasta nuestros
días.

Me explico : cuando tómanos la gran En¬
ciclopedia, la famosa enciclopedia redactada
por Voltaire, Diderot, Rousseau, d' Alambert

a mediados del siglo XVIII en Francia y cu¬
yas ideas tanta influencia tuvieron sobre los
caudillos de nuestras guerras de indepen¬
dencia, nos encontramos con que en esa
gran enciclopedia el concepto de indepen¬
dencia tiene un valor todavía meramente fi-



Esta visión paradisíaca de las islas,
reflejo de un antiguo sueño exótico,
ha sido constantemente corregida
por la realidad. La historia de las

tierras del Caribe está jalonada de
erupciones volcánicas, seísmos y
ciclones. En 1902, en la Martinica, la
erupción del Monte Pelado, acabó
en menos de un minuto, en medio
de las llamas, con todos los

encantos tropicales de la ciudad de
Saint-Pierre (a la izquierda) y con
todos sus habitantes (28.000

muertos). Por su parte, los ciclones
huracanes alimentados por la

cólera de Hu-Ra-Kan, el dios del
viento de los caribes son

devastadores en las Antillas. En el

siglo XVII se contabilizaron 13, en el
XVIII 33, y 28 en el XIX. En el
nuestro el saldo es todavía más

dramático. En la memoria colectiva

de cada isla perdura, cual llaga
abierta, el recuerdo de la fecha de

algún ciclón que la azotara con
crueldad. Imposible olvidar este
viacrucis cósmico que los ciclones
representan en la historia de los
pueblos del Caribe.

losófico : se dice independencia del hombre
frente al concepto de Dios, frente al concep¬
to de monarquía, se habla del libre albedrío,
de hasta qué punto llega la libertad indivi¬
dual del hombre, pero no se habla de inde¬
pendencia política. En cambio, lo que recla¬
maban los negros de Haití precursores en
esto de todas nuestras guerras de
independencia era la independencia
política, la emancipación total.

Yo sé que muchos podrán objetar dicien¬
do que el Juramento de Bois Caiman tiene
lugar en 1791 y que mucho antes había habi¬
do la independencia de los Estados Unidos.
Nadie lo niega. Pero no hay que olvidar que
cuando las trece colonias norteamericanas

se emancipan de la autoridad del rey de
Inglaterra y pasan a ser un país independien¬
te que ya no es tributario de la Corona britá

nica, no ha habido un cambio de estructuras
en la vida de esas colonias : los terratenien¬

tes siguieron viviendo como antes. A nadie
le entró en la cabeza que pudiera haber habi¬
do una emancipación de esclavos. Para lle¬
gar a ella habrá que esperar la Guerra de Se¬
cesión. Es decir que en los Estados Unidos
todo siguió igual después de la proclama¬
ción de la independencia.

Pero en América Latina no ocurrió lo mis¬

mo. Porque a partir de las revueltas de Haití,
que fueron seguidas muy poco después por
las guerras de independencia que lograrían
su triunfo final en 1824, con la victoria de la
batalla de Ayacucho, las estructuras sociales
y de la vida variaban de una manera total por
la aparición en el primer lugar del escenario
histórico de un personaje que políticamente
no había sido tomado en cuenta aunque hu¬
manamente existía. Ese personaje es el

criollo. La palabra criollo aparece en viejos
documentos americanos a partir del año mil
quinientos setentitantos.

¿Quién era el criollo ? Grosso modo el
criollo era el hombre nacido en América, en

el continente nuevo, bien mestizo de espa¬

ñol e indígena, bien mestizo de español y
negro, bien sencillamente indios o negros
nacidos en América pero conviviendo con
los colonizadores. Eso eran los criollos entre

los cuales, desde luego, el mestizo habría de
ocupar una posición privilegiada. Sin embar¬
go, el criollo se sentía postergado. Simón
Bolívar, el Libertador, en ese" documento
transcendental que es la Carta de Jamaica,
uno de los documentos más importantes
que nos ha dejado la historia de América,
habla de la condición del criollo, incluso de

clases acomodadas, en las épocas anteriores
a las guerras de independencia que él pro-



movió. Dice Bolívar: "Jamás éramos virre¬

yes ni gobernadores, sino por causas muy
extraordinarias, arzobispos u obispos pocas
veces, diplomáticos, nunca ; militares sino

en calidad de subalternos; nobles sin privile¬
gios reales. No éramos, en fin, ni magistra¬
dos ni financistas y casi ni aun éramos co¬
merciantes".

La historia de América toda tiene una

característica muy importante, y es que no
se desarrolla sino en función de la lucha de

clases. Nosotros no conocimos guerras di¬
násticas por sucesiones al trono, como las
de Europa ; no conocimos guerras de fami¬
lias enemigas como la Guerra de los Cien
Años, que fue una lucha de feudos ; no co¬
nocimos guerras de religión en el sentido
estricto de la palabra. Nuestra lucha cons¬
tante de varios siglos fue primero de la clase
de los conquistadores contra la clase del
autóctono sojuzgado y oprimido ; luego,
lucha del colonizador contra el conquista¬
dor, porque los colonizadores, que llegaron

El machete es un instrumento típicamente
caribeño. Así, se le utiliza para cortar la caña de
azúcar, en las plantaciones de bananos (foto de la
izquierda) o para decapitar un coco recién cortado.
Pero, además, el machete ha sido un arma en las
luchas de liberación caribeñas, como se muestra

en la famosa película cubana La primera carga al
machete de Manuel Octavio Gómez, que cuenta
un episodio de la guerra de independencia de los
mambises contra España. El machete entra
también como elemento simbólico en los bailes

antillanos, como el de la foto de abajo.
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I después, trataron de crear una oligarquía,
" de ejercer la autoridad, y lograron destruir la

clase de los conquistadores que terminaron,
casi todos, pobres, asesinados, desterrados.
Muy pocos tuvieron un fin feliz.

El colonizador se volvió la aristocracia, la
oligarquía en lucha contra el criollo. Final¬
mente, con las guerras de independencia,
fue la sublevación del nativo de América

contra el español. Pero el criollo vencedor
crea una nueva oligarquía contra la que
habrán de luchar el esclavo, el desposeído y
una naciente clase media que incluye casi la
totalidad de la intelligentsia : intelectuales,
escritores, profesores, maestros, en fin, esa
admirable clase media que va creciendo du¬
rante todo el siglo XIX hasta desembocar en
el nuestro.

Y en esa fase de la lucha que habrá de
prolongarse hasta mediados de este siglo y
sigue aún, habrá de afianzarse el sentido na¬
cional de los países americanos. Es decir que
el criollo, al vencer en todo el Continente,
empieza a buscar su identidad particular, na¬
cionalista, y, más adelante, con los movi¬
mientos crecientes de independencia en las
Antillas, surgirá la conciencia de ser jamaica¬
no, martiniqueño, curazoleño, en fin, de las
distintas islas que forman nuestro vasto
mundo caribe y que ya han adquirido carac¬
teres propios con conciencia de poseerlos.

Cuando consideramos el ámbito del Cari¬

be quedamos atónitos ante la galería de
grandes hombres que nos ofrece a lo largo
de los siglos y que han forjado nuestra histo¬
ria. Y ellos vienen a demostrar que existe lo
que podríamos llamar un humanismo caribe.

Nuestros grandes hombres jamás limitaron
su acción, su pensamiento, su ejemplo, al
ámbito propio, sino que se proyectaron ha¬
cia los pueblos vecinos. Hubo intercambio
de hombres como hubo interpenetración de
ideas.

El almirante Brion, que era de Curazao,
apoyó a Simón Bolívar en su gesta de inde¬
pendencia de Venezuela, Colombia,

Ecuador, Perú y Bolivia. Petión, presidente
de Haití, pidió a Bolívar, a cambio de la ayu¬
da moral y material en su guerra, la abolición
de la esclavitud en Venezuela. Máximo Gó¬

mez, que alcanzó la independencia de Cuba,
era dominicano. Los padres de los hermanos
Maceo, que combatieron en las luchas inde-
pendentistas de Cuba, habían peleado en la
guerra de independencia de Venezuela. El
lugarteniente favorito de Maceo era venezo¬
lano. Y un cubano, Francisco Javier Yanes,

firma el acta de independencia de Vene¬
zuela. El inmenso José Martí, apóstol de la
independencia de Cuba, cuya trayectoria
política e histórica se desarrolla en el ámbito
todo del Caribe, dejó páginas emocionadas,
llenas de veracidad y de hondo amor sobre
Venezuela, sobre Guatemala, sobre México,

sobre los países del Caribe en general.

Por ese intercambio de hombres y esa co¬
munidad de ideas las zonas continentales de

México y las zonas de la tierra firme de Ve¬
nezuela y de Colombia, que fueron habita¬
das por esclavos africanos traídos del conti¬
nente en el mismo proceso de colonización,
como los hallamos en el Perú, en Guayaquil,
en el Brasil, vienen por extensión a formar
parte de ese conglomerado caribe que em¬
pezamos a ver en su conjunto y a entender
en su conjunto, confrontando lo que nos
une y lo que nos distingue, lo que nos hace
semejantes y a la vez lo que nos singulariza,
lo que es genuinamente de unos y lo que es
patrimonio de todos.

A. Carpentier

Construida para defender la independencia de la joven república
de Haití contra un retorno posible de las tropas coloniales, la
ciudadela Laferrière se yergue sobre un promontorio al norte de
la isla, a cerca de mil metros por encima del nivel del mar
Caribe. Su edificación (abajo en una pintura popular haitiana)
fue emprendida a principios del siglo XIX por el general Henri
Christophe y en ella trabajaron, se dice, 20.000 hombres durante
nueve años.

Este símbolo de la independencia de Haití está hoy en peligro.
Además de los efectos de la intemperie, la humedad y la
lujuriosa vegetación tropical, un terremoto dañó gravemente a
la ciudadela en 1842. Tras una petición del gobierno de la
República de Haití, el señor Amadou-Mahtar M'Bow, Director
General de la Unesco, lanzó el 10 de marzo de 1980 un

llamamiento para salvar el patrimonio cultural haitiano en el
que invitaba a la comunidad internacional a que expresara "la
fraternidad de los hombres en el diálogo de sus culturas".



La plantación,
crisol de la sociedad antillana

por Manuel Moreno Fraginals

Foto © D Ceyrac, París
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EXISTE una identidad caribeña ? La

pregunta se ha planteado muchas
veces, y el continuo preguntar re¬

vela que, o no se tiene conciencia o certeza
de esta identidad, o hay fuerzas interesadas
en negarla. En nuestro concepto, la "identi¬
dad cultural" es una resultante histórica

lograda por la evolución común de comple¬
jos socioeconómicos también comunes.

Las Antillas conforman un ecosistema in¬

sular, de características climáticas y geológi¬
cas comunes y, originariamente, de flora y
fauna semejantes. A partir de la irrupción
europea en América, la localización geográ¬
fica de las islas hizo de ellas la encrucijada
normal de los caminos marineros al imperio
español y, por ende, la "frontera imperial".
Como frontera, las Antillas han de ser la zo¬

na donde se libren las grandes batallas de las
guerras coloniales de rapiña en América.
Así, hay un primer momento en el cual estas
islas han de estar en función del imperio. Pe¬
ro, simultáneamente, tenían valores explo¬
tables per se, y al papel que desempeñaron
en función del imperio hay que agregar la
importancia que adquirieron como explota¬
ciones económicas en sí mismas. Por

ejemplo, Cuba, durante el siglo XVIII, es el
centro de defensa del imperio español y ex¬

celente productora de tabaco y azúcar ; Ja¬
maica es isla de plantaciones azucareras y
centro fundamental de la marina inglesa.

Ahora bien, el clima común, la situación

geográfica en el arco antillano y las
características físicas semejantes hicieron
posible que en la mayoría de estas islas se
desarrollase el sistema de plantación azuca¬
rera esclavista. Pues este tipo de plantación
exigía tierras con determinadas condiciones
físicas, cercanas al mar, con una temperatu¬

ra y pluviosidad determinadas, con recursos
forestales, cerca de aprovisionamientos ga¬
naderos, de óptimas comunicaciones
marítimas y ubicadas entre el mercado

MANUEL MORENO FRANGINALS, historia¬

dor y profesor universitario cubano, es asesor del
Centro de Estudios del Caribe de la Casa de las

Americas. La más reciente de sus obras

las que destaca principalmente El ingenio es la
titulada Desintegración/abolición de la esclavitud
en el Caribe.
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comprador (Europa) y el mercado sumi¬
nistrador de mano de obra (Africa).

Las islas Antillas tenían una base indígena
común que fue arrasada en un proceso his¬
tórico también común. Es sabido que las

culturas aborígenes del Caribe parecen re¬
montarse a una antigüedad comprobada de
más de 2.500 años antes de nuestra era. Y

es sabido también cómo el proceso coloni¬
zador cayó sobre estos pueblos originándo¬
se un sistema de aniquilación en que la bar¬
barie de la explotación estuvo acompañada
por enfermedades epidémicas, la ruptura de
la economía de mantenimiento de estos

pueblos, el shock psicológico de la conquis¬
ta y aun el exterminio premeditado. La extin¬
ción de los indios en las islas colonizadas por

España ha sido ampliamente divulgada por
ingleses, franceses y holandeses. Pero lo
que no ha sido tan divulgado es cómo el co¬
lonialismo inglés, francés y holandés exter¬
minó sistemáticamente a los indígenas" de las
islas que ellos conquistaron.

Sobre las islas sistemáticamente des¬

pobladas se estableció una estructura eco¬
nómica común : la plantación. La plantación
esclavista es una típica creación del capita¬
lismo europeo. Concretamente, ningún
pueblo colonizador de Europa tiene el privi¬
legio de su creación, sino que es el resultado
de experiencias coloniales sucesivas. Hay un
tipo de plantación portuguesa de Santo To¬
mé trasladado a América por los españoles.
El modelo hispano-portugués es perfec¬
cionado por ingleses y franceses (Jamaica y
Saint Domingue son ejemplos trágicos de
este perfeccionamiento), y después el colo¬
nialismo español lo retoma, haciendo aun
más compleja la explotación en Cuba.

Señalamos este punto porque hay ten¬
dencias historicistas que hablan de diferen¬
cias entre "esclavitudes" por el origen de los
amos : ingleses, franceses, portugueses, es¬
pañoles y otros. La esclavitud es una y persi¬
gue un fin común de explotación del trabajo,
y la nacionalidad del explotador poco quita o
agrega. También rechazamos que Haya dife¬
rencias por la religión del explotador, católi¬
cos o protestantes, como tampoco hay
esclavitudes "benignas" y "malignas". Para
la masa esclavizada, la esclavitud fue

siempre una y la misma, y las diferencias de
grados de explotación se originaron en razo¬
nes económicas y no superestructurales.

Rechazamos asimismo todo tipo de con¬

notación racial que hubiera podido determi¬
nar una preferencia de los esclavistas por los .
africanos. Se esclavizaron africanos porque
Africa era el mercado de mano de obra dis¬

ponible, barato y cercano ; cuando las con¬
diciones varían, en el siglo XIX, se traen chi¬
nos e hindúes, aparte de otros intentos
esclavizadores en menor escala.

En cuanto a los aborígenes antillanos, se
intentó el mismo sistema de esclavización y
comercialización. En fecha tan lejana como

1494, el propio almirante Cristóbal Colón se¬
leccionó cincuenta indígenas de La Española
(Santo Domingo), que fueron enviados a Es¬
paña para ser vendidos como esclavos. Y,
según Las Casas, Colón calculaba que ven¬
diendo a todos los indios de dicha isla, junto
a otras mercancías, obtendría beneficios por
unos cuarenta millones de maravedíes. Las

cacerías de indígenas para ser esclavizados y
vendidos estaban legalizadas en el Caribe ya
en 1508. Y de ser ciertas las cifras de Pedro

Mártir de Anglería, entre 1508 y 1513 unos
cuarenta mil esclavos caribeños fueron caza¬

dos y vendidos para el trabajo en las minas k
de oro. La barbarie colonial liquidó la baser

De las etnias indígenas que poblaban
las islas del Caribe antes del

Descubrimiento y de la colonización
española caribes y arahuacos
esencialmente poco es lo que ha

llegado hasta nosotros. Escasos
decenios de imperio colonial europeo
bastaron para que esas poblaciones se
extinguieran casi completamente; hoy
sólo subsisten de ellas núcleos

reducidos de supervivientes dispersos
por la región. De su cultura nos han
quedado algunos testimonios artísticos,
generalmente de poco volumen pero
que a menudo dan fe de una habilidad y
un primor excepcionales. He aquí dos
muestras: arriba, cabeza esquelética de

basalto negro esculpido (22 cm de
altura), objeto religioso o ceremonial de
una población de cultura taina
(arahuaca) de Puerto Rico, la Borinquén

indígena. Abajo, trigonolito
antropomorfo (12 cm de altura, 17 de
longitud) de la República Dominicana,
una de esas "piedras de tres puntas"
tan célebres en las Antillas; se trata

seguramente de un símbolo animista
muy importante de la civilización taina.

Foto © Musco del Hombre Dominicano, Santo Domingo
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Plan de l'Isle de Gorée

Situada a menos de cuatro kilómetros de Dakar (Senegal), la isla
de Gorée fue utilizada desde el siglo XV por diversas potencias
europeas como escala marítima o como mercado de esclavos. En
los sótanos sombríos y en las mazmorras de tortura de sus
fortalezas y edificios vivieron encerrados y amontonados durante
siglos los esclavos africanos y mujeres en su mayoría
jóvenes que luego embarcarían rumbo a las plantaciones y a
los talleres del Nuevo Mundo y, en particular, de las Antillas, en

un viaje sin retorno que constituye una de las grandes tragedias
de la historia pero que sería capital para el destino cultural y
político de muchas tierras americanas. Dado el alto valor cultural

e histórico del patrimonio arquitectónico de la isla, el Director
General de la Unesco, señor Amadou-Mahtar M'Bow, lanzó en
diciembre de 1980 un llamamiento internacional con miras a su

salvaguardia y revalorización. Arriba, plano de la isla de Gorée
según un grabado de 1779.

indígena y por eso los aborígenes no pasa¬
ron a integrar las plantaciones ; los pe¬
queños grupos agresivos que quedaron
fueron un estorbo para la producción, y se
los exterminó en una práctica genocida cuya
expresión más típica es la llevada a cabo por
ingleses y franceses en Martinica.

A partir del siglo XVI comienzan a estable¬
cerse los complejos de plantaciones en el
Caribe insular hispánico : Santo Domingo,
Puerto Rico y Cuba. En el siglo XVII el siste¬
ma irrumpe en las Antillas Menores y poste¬
riormente en Jamaica. La economía de plan¬
tación comienza a dominar en las islas. Na¬

turalmente que en esto hay una relación
dialéctica con la extensión territorial de las

islas. Las Antillas Menores quedan cubiertas
por las plantaciones y no hay tierras libres
para otros desarrollos económicos ni si¬
quiera para que el esclavo pueda huir
físicamente de la plantación. En las Antillas
Mayores alternan zonas de plantación con
otras explotaciones y las posibilidades de
desarrollo social son más amplias. Estas di¬
ferencias de escala que se reflejan cualitati¬
vamente determinan diversas gradaciones
en el complejo económico-social de la plan¬
tación, pero la mayoría de los rasgos comu¬
nes se mantienen.

Toda plantación, al fundarse, es un agre¬
gado humano no constituido como so¬
ciedad. En esta etapa inicial la plantación
puede equipararse a una cárcel, donde casi
todos sus miembros se caracterizan por :

su origen africano, aunque provenientes
de diversas etnias ; una edad comprendida
entre 18 y 30 años ; un profundo dese¬
quilibrio según el sexo : las mujeres sólo for¬
man del 10 al 30 por ciento de la población y
no son raras las plantaciones de hombres
solos.

Este agregado humano queda sometido a
un sistema represivo en el cual está regla¬
mentado el tiempo útil de vida y eliminado,
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por lo regular, el tiempo libre ; los modelos
dietéticos quedan uniformados a partir de
consideraciones económicas de los amos ;

la vivienda se planifica basándose en razo¬
nes económicas y de seguridad y el ves¬
tuario sigue normas de producción industrial
masiva ; la vida sexual se supedita a los re¬
querimientos reproductivos ; las relaciones
familiares son entorpecidas por el dese¬
quilibrio entre los sexos en el sistema pro¬
ductivo de las plantaciones de hombres so¬
los.

Este esquema, típico de casi todas las
plantaciones en los momentos de su funda¬
ción, se altera con el transcurso del tiempo :
las relaciones de carácter horizontal estable¬

cen jerarquías (aunque sean clandestinas),
se crean nexos de intereses y fraternidad, y
el nacimiento de niños establece núcleos fa¬

miliares, generalmente matriarcales, pues
dentro del sistema represivo de la plantación
el padre no puede responder por la prole.
Hay un proceso de integración social que es
estorbado por el decrecimiento del grupo ya
que la tasa de mortalidad supera a la de na¬
talidad (resultado lógico del desequilibrio
entre los sexos y del régimen carcelario) y se
hacen necesarias nuevas inyecciones migra¬
torias para mantener el volumen requerido
de la fuerza de trabajo. Pero de todos modos
se va produciendo un proceso de socializa¬
ción como resultado de una identidad co¬

mún : todos son esclavos y los libres son
marginados.

La plantación requiere de un centro de
importación-exportación que, además, pres¬
ta toda una serie de servicios que conforman
la infraestructura del negocio. Se origina así
un tipo de centro urbano, donde hay tam¬
bién esclavos y libres, pero donde los módu¬
los carcelarios de la plantación no funcionan
y por lo tanto las relaciones sociales son
otras. Así, la distinción ciudad-campo, que
es típica de todas las sociedades, adquiere
una connotación más precisa en las socie

dades de plantación. Pero hay un hecho
fundamental : presionadas por factores exó-
genos (precio de los esclavos, precio de los
productos de plantación, etc.) y endógenos
(rentabilidad de la empresa, aplicación de los
adelantos tecnológicos, empobrecimiento
de la tierra, etc.), las plantaciones van evolu¬
cionando hasta adquirir determinadas
características sociales comunes en todas

las islas.

Los esclavos de las plantaciones del Cari¬
be, independientemente del nivel social al¬
canzado, fueron sometidos a una práctica
común de deculturación. Entendemos por
deculturación el proceso consciente median¬
te el cual, con fines de explotación económi¬
ca, se procede a desarraigar la cultura de un
grupo humano para facilitar la expropiación
de las riquezas naturales del territorio en que
está asentado y/o para utilizarlo como fuer¬
za de trabajo barata, no calificada, en forma
de esclavitud o de semiesclavitud. En las so¬

ciedades americanas de plantación la decul¬
turación puede ser vista como un recurso
tecnológico aplicado *a la optimización del
trabajo.

La deculturación fue un proceso cons¬
ciente aplicado a los esclavos para hacerles
perder toda identidad. Se les arrebata el
nombre propio. En millares y millares de re¬
laciones de esclavos en el Caribe sólo hemos

encontrado unas veinte en que aparece el
nombre africano original de los esclavos. Se
les extirpan sus modelos dietéticos, de vi¬
vienda, de vestuario ; se persigue su música
y su religión ; se les impone el idioma del
amo. Este proceso deculturador sólo podía
ser resistido mediante la clandestinidad de

los valores culturales originarios. Se inicia
así una lucha entre la cultura dominante,

que pretende ser un factor integrador y de
sometimiento, y la cultura dominada, como
factor integrador de la resistencia. Este es
un conflicto dialéctico que será una de las
fuentes de origen de la cultura caribeña.



Ahora bien, este proceso no puede enten¬
derse si partimos del esquema antropológico
clásico prefijado que considera que en estos
casos se opera un proceso de "transcultura-
ción" o "integración", mediante el cual los
valores culturales africanos se insertan en

moldes europeos. La realidad de las islas del
Caribe es otra. Desde sus inicios se trata de

sociedades nuevas donde africanos y euro¬
peos llegan simultáneamente : los primeros
en condición de pueblo sojuzgado en una
guerra de rapiña capitalista, y los segundos
en condición de grupo explotador. No hay,
pues, una sociedad preexistente que se
impregna de aportaciones africanas. Hay
fundamentalmente un sistema de explota¬
ción económica en que la clase dominante
crea, recrea y actualiza, en relación con sus
necesidades, con sus interacciones y con la
utilización de sus productos, una cultura pa¬
ra sí misma y para imponerla a la clase domi¬
nada. Naturalmente, esta cultura está cons¬

tituida por valores y patrones eurocéntricos,
reelaborados, recreados y actualizados en
estrecha dependencia con las contradic¬
ciones y posibilidades emergentes de la si¬
tuación económica, política y social de las
plantaciones. Frente a la cultura dominante
hay una cultura de resistencia, que en un
momento inicial partió de valores y patrones
africanos que desaparecieron, se reelabora-
ron o transmutaron en el proceso de lucha
de clases, al enfrentar tanto la deculturación

impuesta como el sistema represivo que pre¬
fijaba religión, módulos de comportamiento,
hábitos dietéticos, vivienda y sexo.

Y así, en un momento dado, la plantación
esclavista se desintegra. El proceso desin¬
tegrador se experimenta en distintas fechas
y con características diferentes en las diver¬

sas islas. En unas, la plantación desapare¬
ce ; en otras, pasa a conformar plantaciones
modernas, donde el tráfico de hombres con¬

tinúa. Hay hondos procesos migratorios in¬
terantillanos y son sometidos nuevos
pueblos a la condición de trabajadores cañe¬
ros. El cambiar el origen del pueblo explota¬
do no cambia la esencia de la explotación.

Por estas razones históricas, los grupos
descendientes de los antiguos esclavos,
principalmente negros y mulatos, constitu¬
yeron la capa social más pobre, desprotegi¬
da y explotable de la sociedad. Y en el plano
cultural se vieron profundamente afectados
por formas de discriminación, prejuicios y
descalificación social. Fueron consciente¬

mente aislados, marginados, y se trató de
introducir entre ellos conflictos que dificulta¬
sen su cohesión como clase. En este senti¬

do, las formas culturales portadas, creadas y
recreadas por estas masas están en estrecha
relación con su situación concreta de caren¬

cias, marginalización social, explotación
económica y rechazo cultural por parte de la
clase dominante.

Visto así, lo esencial de un estudio sobre
la identidad cultural debe residir en el análi¬

sis de las formas en que perdura y es usada
o recreada esta cultura de resistencia gene¬
rada en parte por los antiguos grupos de ori¬
gen africano, pero extendida dinámicamente
a los demás componentes explotados de la
sociedad, independientemente de los
problemas de pigmentación de la piel. En los
estudios que analizan los caracteres sinto-

matológicos de la cultura, pero no las
estructuras reales, se habla de sociedades

"duales" o de sociedades "plurales". Estas
teorías aportan interesantísimas observa¬
ciones externas, pero soslayan el hecho de k
que las diferencias culturales no son una F

Foto Biblioteca Nacional, París. Tomada de Catastrophe à la Martinique © Société de Géographie, Paris.

Base de la sociedad colonial caribeña, la plantación es todo un pequeño mundo en el
que el choque secular entre amo blanco y esclavos negros dará nacimiento a una serie
de rasgos culturales muy peculiares. Ese mundo conflictivo se dividía en dos
submundos adyacentes pero extraños: la casa del señor, los barracones o cabanas de
los esclavos (la "casa grande" y la "senzala", como se los llamaba en el Brasil). En la
casa señorial (un ejemplo en la foto de arriba, de la isla de la Martinica) vivían el amo,
su familia y los esclavos del servicio doméstico. Los barracones de los esclavos
constituían un mundo aparte en que la mano de obra negra vivía en condiciones
infrahumanas. Abajo, míseras cabanas de negros en una plantación de Curazao.

Foto © Luc Joubert, Paris. Col Rene Depestre

En la historia del Caribe el

azúcar es, a la vez, signo y
cifra de esclavitud y de
monocultivo. La mayoría de
las plantaciones o "ingenios"
eran azucareros. Detrás venía

el tabaco, cuya elaboración
en algunos países de la
región, y muy especialmente
en Cuba, se hizo famosa en

el mundo entero.

Recuérdense al respecto los
célebres cigarros habanos de
Cuba cuyo nombre les viene
del de la capital de la gran
isla antillana. A la izquierda,
sello de una caja de habanos,
primorosamente ejecutado y
lleno de fantasía.
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h mera oposición de valores europeos y africa¬
nos transculturándose en un ambiente abs¬

tracto, sino que obedecen a enfrentamien-
tos muy concretos de carácter clasista.

Otras líneas de estudios, de carácter idea¬
lista, tienden a buscar contenidos africanos

injertados en un tronco europeo. Y hay
quienes se han dedicado a buscar africanis-
mos para sopesar cuantitativamente el nú¬
mero y la intensidad con que se insertaron
en moldes preestablecidos. Hay quienes,
con cierta complejidad antropológica, han
elaborado la teoría de la marginalización. Pe¬
ro, como se ha señalado acertadamente,
"quizás no necesite probarse por
evidente que muchos de estos pueblos
están marginados desde el punto de vista de
su acceso a la total participación en la so¬
ciedad, o a los mínimos beneficios de la

ciudadanía, pero nunca han estado margina¬
dos desde el punto de vista de su contribu¬
ción al orden económico". De hecho, su
marginalJdad como ciudadanos es una fun¬
ción del régimen capitalista. El papel de los
pueblos afrolatinoamericanos del Caribe co¬

mo suministradores de fuerza de trabajo ver¬
gonzosamente barata, y especialmente el
movimiento de haitianos, jamaicanos, domi¬
nicanos, puertorriqueños y otros a los Esta¬
dos Unidos y a las capitales europeas, ha re¬
ducido el promedio total de coste de la ma¬
no de obra en los niveles inferiores de la cali¬

ficación. La marginalización no ha significa¬
do la exclusión de estos hombres como

explotados ni como creadores de plusvalía.
Igualmente negativas, aunque surgidas en

el seno del pueblo explotado, son las bús¬
quedas de la identidad en el color ("negri¬
tud") o en la lejana raíz cultural africana. Es¬
tas teorías olvidan o soslayan que la explota¬
ción del trabajo esclavo o semiesclavo no
fue un problema de color, pues también se
explotó y esclavizó a blancos e indios, luego
a chinos, indios orientales y polinesios. La
"negritud", que fue en sus orígenes un po¬
tente y bello grito rebelde de un grupo que
emergía contra el prejuicio, ha corrido el pe¬
ligro de transformarse en ideología. El pro¬
pio Aimé Césaire ha señalado esos peligros.
El retorno a Africa, como reconocimiento de
raíces, aporta a los pueblos caribeños el va¬
lor insoslayable de reconocer una de sus
fuentes y el sentir la solidaridad hacia
pueblos secularmente explotados y de¬
sangrados. Pero es falso si pasa de esos
límites, por cuanto la cultura caribeña no es
africana sino creada y recreada, en condi¬
ciones específicas, en el crisol del Caribe.

El interés colonial o neocolonial ha tratado

de perpetuar el sentido de la diversidad cul¬
tural caribeña. A la barrera real de los

idiomas diferentes se ha agregado una
barrera incomunicante o distorsionadora de

la comunicación, que pretende que cada isla
se sienta y actúe como mundo cultural y,
por ende, político diferente. Y en' algunos
casos se pretende que la isla busque su iden¬
tidad en la metrópoli o en tierras extrañas, y
no en sí misma. Pero el proceso histórico y
la realidad expresada en sus manifestaciones
artísticas muestran lo contrario. La identidad

real pretende ser discutida y, a la larga,
borrada. Artistas y científicos sociales cari¬
beños tienen hoy una tarea más importante
que la búsqueda simplista de elementos afri¬
canos en su cultura o el análisis comparativo
con culturas africanas actuales : es el estu¬

dio de las integraciones específicas y de las
formas simbólicas comunes desarrolladas en

el Caribe durante el proceso de consolida¬
ción de sus nuevas sociedades.

M. Moreno Fraglnab
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Toussaint Louverture,
el Precursor

Toussaint Louverture (1743-1803)

Simón Bolívar

y su visión profética

Simón Bolívar (1783-1830)



TOUSSAINT Louverture se presentó a si
mismo en la historia del pueblo haitiano:
"Hermanos y amigos : Yo soy Toussaint

Louverture. Quizás mi nombre se ha dado a

conocer a vosotros. He emprendido la ven¬
ganza. Quiero que la libertad y la igualdad
reinen en Saint-Domingue. Trabajo por ha¬
cerlas existir. Unios a nosotros, hermanos, y
combatid con nosotros por la misma causa."

El hombre que en 1793, a los cincuenta
años, se dirigía en estos términos a sus com¬
pañeros en la desgracia había llegado a un
momento de su vida en el que se sentía ca¬
paz de entregarse por entero a una obra más
grande que su propio destino, puesto que en¬
carnaba los anhelos más sublimes de su

pueblo.

Toussaint Breda nació el 20 de mayo de
1743 en la vivienda del mismo nombre, en el

lugar llamado Haut-du-Cap. Era descendien¬
te de Gaou-Guinou, un príncipe africano de
la etnia de los aradas. Su padrino Pierre Bap¬
tiste le enseñó a leer y escribir. El conoci¬
miento del francés le permitió leer en esta
lengua obras como los Comentarios de la
guerra de las Galías de Julio César, las Reve¬
rles del Mariscal de Saxe, las Historias de He-

rodoto y, sobre todo, la célebre Histoire phi¬
losophique des Indes del abate Raynal.

Por otra parte, su conocimiento de las
plantas medicinales del país y los rudimentos
de veterinaria adquiridos en los establos de
su amo Bayon Libertat le permitieron ejercer
un ascendiente indiscutible sobre los negros
cimarrones de la montaña. Su pequeña esta

tura, su aspecto taciturno y enclenque, así
como sus rasgos ingratos, ocultaban una
fuerza de carácter y un extraordinario domi¬
nio del cuerpo y del espíritu que descollaron
cuando dirigió los acontecimientos de los
que la colonia francesa de Saint-Domingue
(hoy Haití) fue el escenario de 1791 a 1803.

Desde el punto de vista histórico, el mérito
principal de Toussaint Louverture sigue sien¬
do el de haber transformado las bandas de

negros cimarrones en un ejército de libera¬
ción aguerrido y disciplinado. Asimismo, dio
muestras de suma habilidad al combinar las

tácticas de la guerrilla con el sentido de un
compromiso inteligente gracias al cual logró
sacar partido de las contradicciones interco¬
loniales que existían entre los diversos impe¬
rios que se enfrentaban en el escenario
político y militar del Caribe.

En los últimos años del siglo XVIII, el reflu¬
jo de las fuerzas de la Revolución Francesa y
la oleada retrógrada originada por les acon¬
tecimientos de Termidor anunciaban días

dramáticos para la colonia de Saint-
Domingue que Toussaint Louverture acaba¬
ba de embarcar en un proceso irreversible de
emancipación. El jefe de los jacobinos
negros sabía que el nuevo poder que gober¬
naba a Francia desde el golpe de Estado del
18 Brumario iba a poner en entredicho las frá¬
giles conquistas de la Revolución haitiana.
En efecto, Bonaparte no tardó en dictar un
decreto por el cual todas las banderas de
Saint-Domingue debían llevar obligato¬
riamente la siguiente inscripción: "Bravos
negros, recordad que sólo el pueblo francés

reconoce vuestra libertad y la igualdad de
vuestros derechos. " Toussaint Louverture

respondió vivamente a esta medida del Pri¬
mer Cónsul diciendo: "Lo que queremos no
es una libertad circunstancial que se nos
conceda solamente a nosotros sino la adop¬
ción absoluta del principio de que ningún
hombre, nacido rojo, negro o blanco, pueda
ser propiedad de su prójimo."

Semejante extensión universal del derecho
no podía caber en los proyectos de Napoleón
Bonaparte, quien se apresuró en enviar a
Saint-Domingue una expedición dirigida por
su cuñado, el general Leclerc, para restable¬
cer allí la esclavitud. En la noche del 7 al 8 de

junio de 1802, Toussaint Louverture cayó en
la trampa que le tendió el general Brunet. Y a
bordo del buque Le Héros fue conducido al
cautiverio, siendo encerrado en el Fort de

Joux, en el Jura francés, donde murió de

hambre, de frío y de nostalgia el 7 de abril de
1803. En el momento de su captura, Tous¬
saint Louverture había hecho la declaración

siguiente: "Al derribarme, sólo se ha talado
en Saint-Domingue el tronco del árbol de la
libertad de los negros, que volverá a crecer
por las raíces, ya que éstas son numerosas y
profundas".

Algunos meses después de pronunciadas
estas palabras proféticas, el 28 de noviembre
de 1803, el general Jean-Jacques Dessalines,
brazo . derecho de Toussaint Louverture,

proclamaba la Independencia de Haití en
Fort Dauphin.

René Depestre

por Manuel Maldonado-Denis

COMO es sabido, el Libertador Simón

Bolívar concibió en todo momento que
la libertad de los pueblos de América

estaría siempre inconclusa si no incluyese en
su abrazo libertador a Cuba y Puerto Rico.
Sin la liberación de Cuba y Puerto Rico,
aquellos últimos "dos florones de la corona
española", el esfuerzo por liberar al conti¬
nente del azote colonialista quedaría trunco,
amén de que la independencia de los pueblos
latinoamericanos estaría por siempre amena¬
zada por aquello que Martí, años más tarde,
describiría como el tigre perpetuamente en
acecho contra las conquistas de los pueblos
de lo que él denominó, con aguda visión his¬
tórica, "Nuestra América".

Bolívar no era ajeno en modo alguno a los
anhelos y esperanzas de los pueblos del Cari¬
be. Por el contrario, su ámbito de acción re¬

volucionaria es en gran medida fraguado por
su experiencia caribeña. Así, por ejemplo,
sabemos de su exilio en Jamaica y de su fa¬
mosa "Carta de Jamaica" (1818) donde delí¬

nea su proyecto histórico continental e inclu¬
ye dentro de su preclara visión la liberación
de Cuba y Puerto Rico. Sabemos, además,
de su gestión cerca del revolucionario
haitiano Petion, así como de su compromiso
con éste respecto a la liberación de los escla¬
vos negros en suelo venezolano. De hecho el
Libertador no ceja en sus empeños de ver a
toda América Latina liberada del colonialis¬

mo español.

Merece en tal sentido destacarse su famo¬

sa "Carta de Jamaica" escrita en Kingston el
6 de septiembre de 1815 donde el Libertador
afirma que: "Las islas de Puerto Rico y Cuba
que, entre ambas, pueden formar una pobla¬
ción de 700 a 800.000 almas, son las que más
tranquilamente poseen los españoles; por¬
que están fuera del contacto de los indepen

dientes. Mas ¿no son americanos estos insu¬
lares? ¿No son vejados? ¿No desean su
bienestar?". En efecto, Bolívar lanza aquí un
llamamiento para la liberación de Cuba y
Puerto Rico como pueblos pertenecientes al
concierto de los pueblos latinoamericanos.
Acierto genial del Libertador aún en esa
temprana etapa de la lucha libertadora cuan¬
do era difícil aún vislumbrar el triunfo de las

fuerzas insurrectas. Existe evidencia históri¬

ca fehaciente tendiente a demostrar que
Bolívar nunca cejó en su empeño de vera Cu¬
ba y Puerto Rico como naciones libres y so¬
beranas. Mas aún, el Libertador llegó a con¬
cebir la idea de una expedición militar dirigi¬
da hacia la liberación de ambas islas pero las
circunstancias tanto nacionales como inter¬

nacionales le impidieron llevar su proyecto
hasta su culminación.

No debe perderse de vista que, en el mo¬
mento de iniciarse la revolución bolivariana,

la esclavitud negra signaba las relaciones de
producción imperantes en toda el área del
Caribe. La sola excepción a esa regla era la
Rapública de Haití, cuya gesta gloriosa de
emancipación de la esclavitud culminó con
la conquista de la independencia. Por eso re¬
sulta significativo el hecho de que Bolívar, al
acordar con Petion las bases de la ayuda
haitiana para el esfuerzo libertador hispano¬
americano, se comprometiera a liberar a los
esclavos negros dentro de los territorios libe¬
rados en Tierra Firme.

Bolívar concibe asimismo la idea del Mag¬
no Congreso Anfictiónico que tendría lugar
en Panamá en 1826. Dicho Congreso tenía
como propósito la unidad de todos los.

pueblos latinoamericanos en una gran fede¬
ración de pueblos libres y soberanos. Pero
los Estados Unidos se oponían a la indepen¬
dencia de Cuba y Puerto Rico, frustrando de
esta forma el proyecto histórico bolívariano.

Bolívar fue un aristócrata venezolano que
estuvo dispuesto a renunciar a todo por la

causa de la libertad de lo que el llamó la
"América Meridional". Esa América meri¬

dional tenía unos rasgos étnicos y culturales
propios que la distinguían de la otra Améri¬
ca, la del Norte. Dentro de su visión interna¬

cionalista y latinoamericanista el Libertador
tiende su mirada sobre el Caribe, caleidosco¬

pio racial y cultural donde convergían en ese
entonces todos los grandes imperios. Dentro
de ese conglomerado de pueblos el Liberta¬
dor acoge como parte de su visión preclara la
liberación de Cuba y Puerto Rico, visión que
no logra ver realizada por oponerse a ella
fuerzas que sobrepasaban aún su extraordi¬
naria capacidad para la acción revoluciona¬
ria.

Enemigo de la esclavitud y de la servi¬
dumbre, Bolívar sentó las bases para la
emancipación del trabajo servil y esclavo en
el continente. Su gran ejemplo como revolu¬
cionario echó los cimientos para el futuro, no
sólo de los países por él liberados, sino tam¬
bién de todos aquellos que aún luchan por su
libertad.

La historia del Caribe no sería la misma sin

el pensamiento y la acción de Simón Bolívar.
Pero, aún hoy, hay pueblos caribeños que no
han logrado todavía plasmar en realidad los
ideales bolivarianos de autodeterminación e

independencia. Es por eso que doscientos
años después el ideario de Bolívar sigue vi¬
gente. No se equivocó Martí cuando dijo:
"Bolívar tiene que hacer en América
todavía".

MANUEL MALDONADO-DENIS, ensayista
puertorriqueño, es profesor de ciencias políticas
en la Facultad de Ciencias Sociales de la Universi¬

dad de Puerto Rico. Entre los numerosos estudios

dedicados a su país merecen citarse en particular
Puerto Rico, mito y realidad. Puerto Rico y Esta¬
dos Unidos: emigración y colonización y Puerto
Rico: una interpretación histórico-social.
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Una ejemplar aventura
de cimarroneo cultural

Foto Charles Harbutt © Parimage, Pans

por René Depestre

ANTE un mapa del Caribe uno no
puede evitar soñar. En esta encru¬
cijada del planeta la historia ha

creado focos particularmente complejos de
civilización en donde lo barroco, lo picares¬

co, lo mágico, lo épico y lo maravilloso se
penetran y recortan mutuamente

igual exuberancia en los terrenos político,
social, religioso y cultural. No obstante, cin¬
co siglos de existencia ofrecen la perspectiva
necesaria para el conocimiento y la identifi¬
cación de una familia históricamente confor¬

mada por pueblos y culturas en el archipiéla¬
go antillano. Pueblos y culturas han sido
modelados a la vez por la variedad y la con¬
cordancia de las condiciones de vida mate¬

rial y espiritual de la colonización y por las
luchas de liberación ardientemente sosteni¬

das para acabar con ellas.

RENÉ DEPESTRE, escritor haitiano, es miembro
de la Secretaría de la Unesco. Ha escrito diversos

libros entre los que cabe citar Un arco iris para el
Occidente cristiano (poesía), Para la revolución y
para la poesía (ensayo) y El palo ensebado
(novela) y entre sus obras más recientes Alléluia
pour une femme-jardin y Bonjour et adieu à la
négritude. Ha sido profesor de la Universidad de
La Habana y de la University of West-Indies

' (Mona, Jamaica). Ha colaborado en dos estudios
colectivos de la Unesco: Africa en América Latina

y América Latina en sus ideas.

Nuestras islas, fronteras de cinco imperios
diferentes, se han definido durante largo
tiempo no por sus realidades peculiares sino
por referencia a Europa, Africa y el resto de
América. Hoy en día es posible estudiar, in¬
terpretar y comprender desde dentro el sis¬
tema interno de valores propios de nuestras
sociedades. En la escena mundial, el Caribe
está intensamente presente con su proble¬
mática singular, su música, sus artes y sus
letras, sus crisis de identidad y la dinámica
de sus esfuerzos de mutación.

Antes de su encuentro en el hemisferio

occidental los pueblos comprometidos en la
experiencia de la colonización se ignoraban
mutuamente. La ignorancia de sus ca¬
racterísticas espirituales y físicas facilitó el
proceso de enmascaramiento ontológico
que ha caracterizado el curso de su historia.
Los indígenas de las islas no conocían ni a
los europeos ni a los africanos: siendo como
eran arahuacos, siboneyes, tainos, caribes,
un día se quedaron estupefactos de que les
llamaran genéricamente /indios/.

Poco tiempo después, una aventura se¬
mántica parecida sacudió la conciencia que
de sí mismos tenían los yorubas, bambaras,
ibos y mandingas del África subsahariana
deportados bajo el difraz existencial de

negros, hombres de color, nègres. . . Por otra
parte, este modo "racial" de identificación
de los miembros de la especie disfrazaba de
blancos a unos pueblos provistos de su pe¬
culiaridad étnica de españoles, franceses,
ingleses, holandeses, portugueses, etc. En
el escenario de las colonias americanas la

-necesidad se presentó bajo una máscara
blanca. El azar del color se transformó en

historicidad colonial. La contradicción histó¬

rica blanco/ negro sobrevivió a la esclavitud
y a la colonización, bajo la forma de un mito
semiótico en el que el hombre se convertía
en un doble signo para el hombre. La igno¬
minia y la violencia de este antagonismo "ra¬
cial" se añadieron al conflicto universal entre

el amo y el esclavo, entre el colono y el
indígena, entre Próspero y Calibán.

De ese modo, los rasgos somáticos, la
apariencia física de los africanos,- los euro¬
peos y los caribes se convertían en signos
sociales que permitían identificar relaciones
de dominación y de dependencia entre los
conquistadores y sus víctimas. Se había ad¬
quirido la costumbre de introducir una rela¬
ción de causa a efecto entre el color de la

piel y la estructura facial de los diferentes
grupos humanos y sus maneras particulares
de inserción en la naturaleza y en la so¬
ciedad. A causa de la racialización de los

conflictos sociales y culturales de la coloni-
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Tan estrechamente asociada está la danza al culto del vodú, la

religión popular haitiana, que un etnólogo como Alfred Métraux
llegó a clasificar ésta entre las "religiones bailadas". Las hunsís
(palabra de origen africano que significa "esposa del dios") son
iniciadas que participan de manera activa y continua en las
ceremonias del vodú (arriba) y que forman en torno a los
sacerdotes o sacerdotisas una cofradía consagrada al culto de los

loas o espíritus. Cada loa tiene sus baterías de tambores y sus
danzas propias de origen africano, como el bumba, la gabíenne, la
calenda, el nago-grand coup, etc. El vevé es un dibujo simbólico
que representa los atributos del loa y que los adeptos trazan en el
suelo con harina, ceniza, posos de café o ladrillo molido. Abajo:

tres vevés esculpidos en metal. El corazón sin puñal (a la izquierda)
es el atributo mágico de la diosa Erzulie Dantor, reina de la belleza
y del amor, protectora de los hogares y de las aguas dulces. A la
diosa Ayizan la Grande (en el centro) se la invoca al comenzar
todas las ceremonias del vodú. Igual que su marido, Atibon-Legba,
Ayizan vela sobre las puertas, las casas, las plazas públicas y los
mercados. El último vevé (a la derecha) es el de los marassa o

gemelos, a los que el vodú concede una importancia igual a la de
los principales "misterios". Los marassa se relacionan con la lluvia.
Como los demás loas, pertenecen a diversas "naciones"
africanas : marassa-Guinea, Nago, Ibo, Congo, Dahomey, etc.
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ización, la esencia humana de los trabajado¬
res pertenecientes a varias razas africanas

quedó reducida a una fantástica esencia-
inferior-de-negro, mientras que la esencia
humana de los colonos procedentes de dis¬
tintos países de Europa fue erigida en una no
menos extravagante esencia-superior-de¬
blanco. Se trata de una doble reducción mi¬

tológica y semiótica que configuró la buena
conciencia de los colonizadores venidos

libremente de Europa e interiorizó y desman¬
teló la conciencia de los esclavos llevados

por la fuerza al Caribe.

El enmascaramiento de los cuerpos y de
las almas precede al de la geografía. Al no
encontrar el Oriente fabuloso que buscaba,
Colón llamó Indias Occidentales a las islas de

las que tomó posesión. Pero, a la hora de
dar un nombre al conjunto de las "tierras
descubiertas al otro lado de la mar oceana",
la estrella de Américo Vespucio brilló con
mayor resplandor que la del Almirante espa¬
ñol: a estas tierras se las llamará América.

Parece como si, para la ejecución de sus fan¬
tásticos designios en el hemisferio occiden¬
tal, Europa necesitara siempre enmascarar a
la vez el campo de su acción colonial y las
realidades de los diferentes protagonistas
que en ella participaron.

Como las demás tierras del continente, el
Caribe entró pues en la historia moderna con
una falsa identidad. Bajo una multitud de
máscaras, la humanidad cobró en nuestra

región una conciencia renovada de las for¬
mas, de los límites y de los horizontes del
planeta. Europa vio abrirse ante su osadía
fecundas experiencias en materia agrícola,
alimentaria, astronómica, naval, militar.
Logró un nuevo dominio del espacio
terrestre y marítimo: cobraron nuevo impul¬
so las teorías de la navegación, la
cartografía, la evaluación de las distancias,
de las corrientes y de los vientos.

El sistema de plantación fue el eje econó¬
mico de esos progresos. Los portugueses lo
habían ensayado ya en modesta escala en la
isla de Santo Tomé. En el archipiélago an¬
tillano tuvo un auge espectacular gracias a la
trata de esclavos y al impulso que dio a la
producción de azúcar, tabaco, café, algo¬
dón, cacao, añil y especias. El combustible
biológico africano permitió al comercio in¬
ternacional y a la industria mecanizada apro¬
vechar at máximo las innovaciones tecnoló¬

gicas de la primera revolución industrial,
aplicadas a la economía de plantación: má¬
quina de vapor, evaporación en el vacío,
transmisión de energía, métodos originales
de lubrificación, perfeccionamiento de los
molinos, ferrocarriles, etc. Funcionando du¬

rante tres siglos como pulmón del mercado
mundial, la producción de las plantaciones
del Caribe fue uno de los mecanismos esen¬

ciales de la acumulación del capital y una de
las causas históricas del éxito científico y
cultural de Occidente.

Para lograr ese éxito, Europa intentó pri¬
mero desculturizar radicalmente a la mano

de obra india y africana. Tierra mestiza por
excelencia, nacida de las simbiosis grecolati-
na y judeocristina, Europa temía las conse¬
cuencias del mestizaje cultural en las Ameri¬
cas. Para el adelanto de su comercio y de su
industria necesitaba un ejército de servido¬
res de robustos brazos, más bien que una
orquesta de grecolatinos-de-color dedicados
a propagar el espíritu de sus antepasados
por las colinas del Nuevo Mundo...

Los europeos, portadores de un orden
político, social y cultural que consideraban
de derecho divino, no pensaban incorporar a
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su patrimonio modelos exóticos. Contaban
con que los dioses yorubas, fones, fanti-
ashantis o congoleños desaparecieran pura
y simplemente ante los santos católicos, por
estimar que todo lo que no era blanco era a
priori "bárbaro" o "salvaje". A los descen¬
dientes de los africanos se les pedía que per¬
dieran la memoria de su pasado, que liquida¬
ran su imaginación y su identidad para poder
zombificar radicalmente su conciencia y su
sensibilidad.

Por fortuna, el proceso sociocultural pro¬
pio del Caribe siguió otro camino. Los
nuevos pueblos que se formaban en el crisol
antillano no encomendaron a la providencia
de los imperios la tarea de forjar los compo¬
nentes de una nueva identidad. Encastilla¬

dos en sí mismos, atrapados en el mito "ra¬
cial", no pensaron que, para pasar de la
"barbarie" a la "civilización", tuvieran que
imitar pura y simplemente los comporta¬
mientos, las artes y las costumbres de
Europa.

Se ha hablado mucho de la aculturación

de los descendientes de africanos sometidos

a los modelos y los símbolos europeos. La
antropología cultural, en particular, ha pro¬
puesto la noción de "reinterpretación", se¬
gún la cual la "mentalidad africana" se man¬
tuvo inmutable en sus relaciones con el tra¬

bajo, el derecho, la religión, la familia, la li¬
bertad, a lo largo del proceso caribeño de
mestizaje de las culturas.

En realidad, un fenómeno de heterofecun-

dación solicitó profundamente las raíces his¬
tóricas y las fuerzas de creación de los

descendientes de Africa y de Europa. Las
aportaciones culturales de los esclavos afri-
canizaban la conciencia y la sensibilidad, el
espíritu y el cuerpo de los colonos. Análoga¬
mente, las innovaciones de éstos europeiza¬
ban la imaginación africana. Este doble mo¬
vimiento de interfecundación de las escalas

de valores engendró una dinámica de muta¬
ciones de identidad que expresa perfecta¬
mente el concepto de criollización de las so¬
ciedades antillanas.

Esta noción de criollidad es determinante

para todo lo que se refiere al conocimiento,
la interpretación y la comprensión de los fe¬
nómeno históricos del Caribe. Las herencias

africana y europea, sometidas al metabolis¬
mo social del régimen de plantación, han de¬
sembocado en modos originales de pensar,
sentir, actuar y soñar. Mediante el mestizaje
de los elementos culturales heredados de los

dos continentes y de las aportaciones preco¬
lombinas, el Caribe se ha convertido en el

nuevo mundo demasiado pronto imaginado
por Colón, cuando su Europa ponía febril¬
mente máscaras a la historia de los demás

continentes. La novedad del mundo caribe

(y latinoamericano en general) es el resulta¬
do de un largo mestizaje que ha permitido a
los pueblos oprimidos de la región descubrir¬
se a sí mismos al arrancarse poco a poco to¬
das las máscaras de la colonización.

¿Quiénes son, pues, esos caribeños, esos
antillanos que no se han dejado nunca gre-
colatinizar? ¿Qué es lo que les identifica
frente a Europa, Africa, las demás Americas k

y el resto del mundo? f



Los Ogú del vodú haitiano (los
Ogún de la santería cubana y del
candomblé brasileño) forman

una familia de espíritus o de
divinidades (loas) cuyos
miembros son dioses herreros.

El nombre de Ogú va a menudo
acompañado por diversas
denominaciones originadas por
la fusión sincrética de las

creencias africanas y las de
Europa ejemplo, Santiago
el Mayor y del mundo
precolombino, como en el Ogú
de la Piedra Blanca. En el

festival de Ogún en Undo
(Nigeria), un sacerdote lleva en
torno al cuello una serpiente,
uno de los animales favoritos

del dios (página de la izquierda).
Otro de los dioses más

populares del vodú y de la
santería cubana es Changó, que
en el Brasil y en Trinidad se
llamaShangó'.'Diós de las
tempestades y del rayo, es
también el protector de la
fertilidad femenina y tiene la
facultad de atravesar los ríos

desbordados y los ciclones. A la
izquierda, este portador de
fuego participa en un festival de
Changó en Ede (Nigeria).

Esta pintura popular haitiana
representa la fiesta de Agoué-
Taroyo, el señor del mar y de las
islas. Este dios vodú reina sobre

las aguas dulces, los ríos, los
lagos, los estanques y las
fuentes. A menudo se presenta
a sus adeptos bajo la apariencia
de un pez. Uno de sus símbolos
es también un pequeño velero al
que puede verse en los altares
de los humfors (templos del
vodú) y que es paseado
solemnemente durante su fiesta.
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> Hoy es más fácil describir la condición de
nuestras sociedades que en 1815 cuando, a
juicio de Simón Bolívar, parecía "a la vez
extraordinaria y terriblemente complicada".
Los propios pueblos se han encargado des¬
de entonces de poner fin a los recortes reali¬
zados en su historia con la espada colonial.
Han buscado algunos han encontrado-
respuestas adecuadas a los conflictos de
identidad con los que se enfrenta heroica¬
mente el Caribe desde los combates de libe¬

ración de Toussaint Louverture, Simón
Bolívar, José Martí, Marcus Garvey, etc.

Actualmente existen en el Caribe instru¬

mentos metodológicos que permiten reeva-
luar la historia de nuestras sociedades. Los

nuevos marcos conceptuales se apartan del
etnocentrismo, que reducía la reflexión a los
esquemas trazados por los ideólogos de la
colonización. Los tenaces prejuicios raciales
que pesaban sobre los conceptos de la
antropología y de la historiografía están
retrocediendo gracias a una serie de trabajos
interdisciplinarios que permiten un conoci¬
miento exhaustivo de los procesos histórico-
culturales, extremadamente complejos, que
han originado la asombrosa diversidad y, a
la vez, la unidad indiscutible de las culturas
del nuevo mundo caribeño.

Ahora conocemos mejor la historia de los
movimientos de resistencia a la colonización

que animaron varias generaciones de negros
cimarrones, desde 1519 hasta fines del pasa¬

do siglo. Los trabajos dedicados a las re¬
públicas de cimarrones han destruido el mito
del supuesto espíritu de resignación de los
esclavos africanos. Se ha descubierto que el
cimarroneo no fue solamente un fenómeno

social y político sino también la actividad es¬
piritual que permitió a los trabajadores de las
plantaciones americanas dotarse de una
nueva escala de valores en la religión, la ma¬
gia, la música, la danza, la medicina popular,
las lenguas creóles, la cocina, la literatura
oral, la vida sexual, la familia y otras expre¬
siones de la vida en sociedad.

Al buscar nuevos fundamentos existen-

ciales a su identidad, los esclavos del Caribe

supieron extraer de la angustia misma de la
"condición negra" que les habían inventado
el dinamismo para mantener y lograr que
prosperara en ellos el sentido universal de la
libertad. Los esclavos encontraron respues¬

tas mentales y motrices a unas situaciones
de crisis que amenazaban gravemente con
aniquilar y zombificar su conciencia social y
su sensibilidad. Como sus predecesores del
Imperio Romano, imaginaron religiones
autóctonas de defensa, provistas de unas
estructuras simbólicas y mitológicas que
correspondían a sus deseos insaciados de
hombres terriblemente humillados y ofendi¬
dos.

Este cimarroneo cultural no se ejerció con
la misma eficacia en todas las zonas de la vi¬

da y de la cultura. Las lenguas de los amos
no pudieron ser "cimarroneadas" por do¬
quiera, aunque se observe una auténtica
influencia de las lenguas africanas sobre el
español y el portugués de las Americas. Sal¬
vo en las lenguas creóles de Haití, Martinica
y Guadalupe, en el papiamento de Curazao y
Aruba y en los pidgins antillanos y guayane-
ses, el cimarroneo de los idiomas europeos
no se generalizó.

Análogamente, las tradiciones jurídicas de
Africa occidental, y los modos de pensa¬
miento político y económico propios de las
sociedades precoloniales del continente afri¬
cano, fueron destruidos. Las técnicas como
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el trabajo del hierro y el tejido y las artes co¬
mo la estatuaria, la escultura en madera y

marfil, y otras expresiones del genio africano
quedaron sumergidas por la "sensibilidad
puramente socioeconómica" de la América
colonial.

La acción histórica del cimarroneo no pu¬
do eliminar tampoco las actitudes de lo que
podemos llamar "tío-tomismo", el miedo y
la vergüenza de ser "negro", el complejo de
inferioridad, las actitudes de imitación, las
formas de ambivalencia socializada que ca¬
racterizan a veces el comportamiento de los
antillanos.

Ciertamente, los negreros de la trata eco¬
nómica han desaparecido de la escena, pero
en pleno periodo de descolonización quedan
todavía desgraciadamente "elites" que se
dedican a imitar trágicamente los modelos
institucionales de los imperios antiguos y
modernos y a parodiar unos instrumentales
psíquicos totalmente opuestos a las ¡dio
sincrasias de nuestras islas. Expulsado de la
mansión del Caribe, el viejo Próspero de las
plantaciones y de los molinos, famoso trafi¬
cante de madera de ébano, encuentra servi¬

dores que le ayudan a entrar por la ventana.

Lo cierto es, sin embargo, que el renaci¬
miento general del espíritu y de la sensibili¬
dad prevalece sobre los fenómenos de resur-
gencia colonial. La memoria y la imaginación
encomiendan nuevas funciones a los patri¬
monios culturales que nuestros pueblos han
incorporado pacientemente a su existencia,
a sus trabajos y, también, a sus sueños más
secretos.

La cuenca del Caribe una visión
maniquea de la historia presenta como
tierras en llamas rodeadas de un mar en

ebullición está viviendo una nueva etapa

de su aventura histórica. Capaz de llegar a
ser lo que es, el archipiélago tiene en su con¬
junto, hoy, algo propio que expresar y lo ha¬
ce con vigor en todos los campos del pensa¬
miento y de la acción. Los factores históri¬
cos, ecológicos, sociales, lúdicos, políticos
y religiosos cobran a menudo unas dimen¬
siones épicas tanto en la vida como en las
culturas de la región.

En cuanto al complejo literario y artístico
del Caribe, traduce una sensibilidad dio-
nisíaca, a la vez solar y onírica, que reúne en
el mismo registro el realismo picaresco y el
surrealismo popular. Entre el ser humano y
la naturaleza caribeña se abre un golfo
deslumbrador: la elemental alegría de vivir
(a pesar de los atroces infortunios sociales)
se codea con el goce casi erótico que pro¬
porciona el equilibrio de los sonidos, los co¬
lores y las formas. A este respecto, sin su¬
bestimar el papel de la literatura y de las ar¬
tes plásticas, la música ocupa en el Caribe el
primer puesto en la aprehensión estética de
las experiencias vividas.

De una isla a otra, la dinámica musical,

íntimamente ligada a la danza, crece en in¬
venciones sonoras, concepciones melódi¬
cas, fuerza de percusión, vitalidad de
timbres, que son una fiesta y una alegría
sensual plena para el espíritu y el cuerpo.

El arco del Caribe acabará, pues, un día
por romper el último lado del triángulo en
que el comercio colonial encerró su destino,
para lanzar en todas las direcciones de la so¬
lidaridad flechas musicales, plásticas, nove¬
lescas y poéticas. Ese día, el mundo recibirá
la noticia de que las enfermedades de la his¬
toria y de la geografía pueden transformarse
en suprema salud de lo real y de lo imagina¬
rio en el seno de las sociedades.

R. Depestre
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Página 21

Este lienzo del pintor haitiano Edouard
Duval representa a un dios de la familia
de los Zakas que desempeña un papel
importante en la mitología vodú. Este
Zaka a caballo es un Jefe de la

agricultura y un dios campesino por
excelencia. En medio de un paisaje
fantástico, el dios y su montura tienen
la misma mirada alucinada y burlona.
Ambos expresan la gran aventura de las
esperanzas, de las verdades y de los
misterios que iluminan íntimamente a la
cultura haitiana, a través de una

expresión literaria y plástica en que los
sueños se convierten en paisaje y en
seres cotidianos.

Foto © Alexis Stroukoff, Vogue, Francia

Páginas 22-23

La jungla (1943), cuadro del pintor
cubano Wifredo Lam. Con justicia ha
pasado esta obra famosa a la historia
del arte mundial como resumen y cifra
de la sensibilidad plástica del Caribe: es
sin duda alguna el cuadro antillano por
antonomasia y, como tal, una obra
profundamente mestiza. Pintor formado
en las vanguardias europeas,
estrechamente ligado a Picasso y al
surrealismo, Lam refleja en esta como
en tantas otras de sus pinturas su

experiencia visual y vital del hombre del
Caribe. En la tumultuosa proliferación
de formas vegetales no es difícil
descubrir un paisaje que el artista pudo
contemplar por doquiera durante su
infancia cubana: un cañaveral, un

campo de caña de azúcar. Ese
parentesco profundo entre el cuadro y
la naturaleza tropical antillana resalta
en la homología de colores y formas
con una estructura vegetal típica de
muchas islas caribeñas (foto de la

izquierda). Pero en la pintura de Lam no
hay sólo naturaleza sino sobre todo
cultura: la cultura esencialmente

mestiza de su patria y de las Antillas en
general. En La jungla, particularmente
en los cuatro misteriosos personajes,
fulge el mundo de imágenes y mitos de
los cultos sincréticos cubanos en donde

lo esencial africano se ha introducido y
fundido en formas cristianas u

occidentales dando lugar a una
manifestación religiosa peculiar del
Caribe y, en general, de Afroamérica: la
santería cubana, pariente próxima del
vodú haitiano y del candomblé
brasileño. El dios Changó de los cultos
yorubas americanos está presente en el
expresivo frenesí animista de La jungla,
en el color rojo color de las hojas
y las flores. Pero, aun más allá de la
experiencia original antillana, el cuadro
de Lam apunta a la experiencia de todo
un mundo cuyo despertar anuncia: de él
se ha dicho que constituye la primera
declaración plástica de un Tercer
Mundo que se ha percatado ya de la
necesidad de poner en común todas
las culturas.

Foto © Yvette Vincent Alleaume, París

Foto © Museo de Arte Moderno, Nueva York

Páginas 24-25

Mercado junto al puerto en Miragoane
(Haití). La escena es haitiana, pero con
su explosión de color, con su alegre
algarabía de formas pintorescas y
libres, con su exuberancia vital,

recuerda vivamente paisajes y escenas
de otras muchas islas antillanas.

Foto Michael Friedel © R<ipho, París
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Página 26

Paisaje de salinas en la isla de Bonaire,
que con Aruba y Curazao forma las
Antillas holandesas, donde se habla una

de las varías lenguas surgidas en la
región del Caribe de la mezcla
lingüística colonial: el papiamento.

Foto Michael Friedel © Rapho, Pans

Página 27

Azúcar y tabaco son dos productos
estrechamente ligados al sistema de
plantación en que se basaba
tradicionalmente la economía antillana,

y aun hoy siguen siendo, sobre todo el
azúcar, producciones fundamentales de
la región. Arriba: restos de un ingenio
azucarero en Tobago, símbolo del
derrumbe de la economía de plantación.
El viejo molino importado de Glasgow
en 1857 ha sido invadido por la jungla.
Hoy los centrales azucareros de la
región suelen emplear la más moderna
maquinaria. Abajo, campo de tabaco en
Cuba, el país de los famosos
"habanos".

Fotos Michael Friedel © Rapho, París

Página 28

El carnaval es una festividad

típicamente tropical y latinoamericana.
Pero es en el Caribe donde la

imaginación carnavalesca alcanza más
altas cotas de exuberancia en las

formas y los colores, en estrecha
relación con la herencia africana. Arriba

a la izquierda y abajo, dos imágenes del
Carnaval de Trinidad, justamente
famoso por su esplendor. Arriba a la
derecha, Dlablito, cuadro del pintor
cubano René Portocarrero ; los diablitos

son figuras enmascaradas que danzan
en grupo en algunos de los ritos
sincréticos de la santería cubana. Su

parentesco con las figuras del carnaval
antillano es manifiesto: unos y otras
nacen de la misma imaginación
religiosa y vital.

Foto M. Moisnard © Explorer, París

Foto Michael Friedel © Rapho, París

Foto © Miguel Rojas Mix, París Colección privada. La Habana

"Forjar nuestra
propia historia' '

por Marion Patrick Jones

DESDE hace siglos el mar embiste contra
el acantilado. Es en Sauters, en la isla

de Granada. Sauters, el sitio desde

donde los indios se arrojaban al mar cuando
las fuerzas invasoras europeas les acorrala¬
ban. Los valles se extienden hacía el norte, la

Virgen morena vaga en torno a la aldea de Si-
paria, en Trinidad, y la Reina de los Caribes
recorre tristemente las calles de la población
de Arima en la fiesta de Santa Rosa de Lima.

Las desesperadas batallas de los caribes y
de los arahuacos con el

nombre de indios no han sido aún canta¬

das. Sus grabados rupestres se han desmo¬
ronado en el mar y sus objetos de alfarería se
coleccionan de vez en cuando. Quedan los

nombres: Jamaica, Chacachare, Naparima.
Es verdad que en Trinidad los mestizos de ca¬
ribe o arahuaco con español pobre han pre¬
servado para nosotros el maíz, los platos de
yuca, las guitarras, los bailes y canciones pa¬
rang de las celebraciones navideñas, los re¬

molinos del viejo vals español. Poco es lo
que en Sauters recuerda todavía la negativa
colectiva a vivir esclavos o la rebelión contra

la conquista en Trinidad. Y la mayoría de los
trinitarios siguen considerando la rebelión en
términos de sacerdotes "martirizados" y, por
tanto, como parte del salvajismo nativo.

Y no es por casualidad. Sucede que la his¬
toria ha sido siempre una selección de
hechos, que no depende forzosamente de su
verdadera importancia histórica sino de las
preocupaciones del presente. La diferencia
en el caso de los caribeños de habla inglesa
radica en que, aun después de obtener su in¬
dependencia, esa selección no se hace
dentro sino fundamentalmente fuera de sus

países. Tampoco se trata de una simple se¬
lectividad de índole colonialista o neocolo-

nialista. Tanto la izquierda como la derecha
consideran a los antillanos principalemente
como un apéndice de la política y de las am¬
biciones raciales de negros y blancos.

Los héroes locales conocidos son los que
influyeron principalmente en los negros del
extranjero. La única manera de ser conocido
en el ámbito de la cultura es publicar en el
extranjero, tener críticas en las revistas

extranjeras, exponer en el extranjero. Sin
embargo, quienes realmente cuentan para
los trinitarios en materia de danza son Bery
MacBurnie y su conjunto "Little Carib", y en
música Ellie Manette y Spree Simons. Pocos
jamaicanos pueden escapar a la influencia de
Edna Manley en la escultura o de Louise Ben¬
nett en la canción. En las Bahamas se recuer¬

da a Meta Cumberbatch cuando se trata de

música. Esos artistas lucharon tenazmente

en el interior de sus países para contribuir a
que el caribeño sea como es, y figuran entre
quienes mantuvieron la fe en unos países
que parecían no tener futuro en sí mismos ni
para sí mismos.

Las hermosas casas isleñas, con sus blan¬

cas balaustradas de madera caprichosamen¬
te tallada, sus ventanas de hojas delgadas y
sus celosías acanaladas, caen en el abando¬

no y son reemplazadas por construcciones
de hormigón amarillo, excepto las grandes
mansiones de Jamaica y Guyana. Porque
¿qué importancia puede tener ese arte pa¬
ciente de los pobres junto a una tradición
aristocrática negra, que debe crearse para
consumo externo: así como los propietarios

de la era de las plantaciones crearon su pro¬
pia mitología de un pasado aristocrático
blanco? Y no es una simple cuestión de color

de la piel, de blancos y negros: una parte de
los antillanos de tradición hindú aspiraban a
descubrirse nobles antepasados brahmáni-
cos. Pero lo verdaderamente nuestro es el

orinhi o velo de las campesinas de la India.

Pocas personas saben de la existencia de

J.J. Thomas, aunque ya en 1869 había es¬
tablecido una gramática creóle para un
"dialecto" amenazado por el inglés. En su
libro Froudacity (1889) Thomas sentó las ba¬
ses de una autentica Historia del Caribe, co¬

mo la conciben Eric Williams, C.L.R. James,

Edward Brathwaite o Walter Rodney. J.J.
Thomas nació hacia 1840, dos años después
de la abolición de la esclavitud en las Antillas

británicas. Froudacity: West Indian Fables
Explained era una respuesta a The English in
the West Indies (1880), obra del inglés James
Anthony Froude. Y aunque en Jamaica se re¬
cuerda a "Nanny of the Maroons" (la Nodriza
de los Cimarrones) como la mujer que guió a
los esclavos contra los colonos británicos,

aun no goza en el extranjero de la reputación
que sus dotes militares le habrían ganado si
hubiera sido francesa, como Juana de Arco.

Esta preocupación por el "extranjero"
afecta a la sociedad entera. Aun no se consi¬

dera la historia del Caribe en el mismo plano
que la historia de Europa. Ello se explica en
parte por la fragilidad de unos países cuya
historia se basó, durante algún tiempo, en el
mito de que la dominación europea era algo
natural. Pero la oposición a este criterio se
expresaba a menudo como una adopción-
reversión de la ideología dominante. Si la su¬
perioridad real radicaba en el alto nivel de la

cultura europea, la respuesta consistía en
considerar como del mismo nivel la cultura

de la India y de Africa y a estos continentes
como la fuente de una oposición real frente a
Europa.

Esta idealización del extranjero, los
complejos problemas de los países pe¬
queños, el alto porcentaje de inmigrantes de
los países "blancos" industrializados, el te¬
mor de la naciente clase media a ser absorbi¬

da por la plebe, fueron factores que impi¬
dieron constantemente un conocimiento del

pasado que, con pocas excepciones, no su¬
peraba el nivel de la historia oral o de la
narración folklórica.

Esa historia y esa cultura nuestras han sido
pacientemente creadas a lo largo de una
lucha que, en su mayor parte, tuvo lugar
dentro y que fue principalmente una lucha
popular cuya base se hallaba en los tugurios
y barracones, en las plantaciones y granjas
pequeñas. Fue, como en todas partes, una
lucha que complicaban no sólo las cues¬
tiones de raza sino también el hecho de estar

o no liberados y los problemas de clase y de
situación legal. Si bien el movimiento de los
cimarrones fue capaz, gracias a las guerras
que libraron de 1655 a 1880, de imponer un W
tratado por el cual Gran Bretaña les garanti- f

MARION PATRICK JONES, de Trinidad y
Tobago, es escritora, novelista y antropóloga.
Entre sus obras figuran Pan Beat y S Ouvert
Morning.
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Foto P. Leclaire, Unesco

izaba su emancipación de la esclavitud, fue
también utilizado por el gobernador Eyre pa¬
ra sofocar, en nombre de Gran Bretaña, la re¬

belión de 1865, en la que participaron George
William Gordon, que propugnaba una
ampliación del derecho de voto en Jamaica,
y Paul Bogle, que proponía una mejor repre¬
sentación parlamentaria. Ambos fueron eje¬
cutados por las autoridades coloniales acu¬
sados de "subversión".

La lucha a fines del siglo XIX participaba
de la efervescencia que suscitaron J.J. Tho¬
mas en el plano de la cultura, en Trinidad, y
Gordon y Bogle en el de la política, en Ja¬
maica. La historia se conservó en la cultura

popular y el descontento se expresaba en la
política. De allí nació también lo poco que
había de cultura elitista. Pero ambas forma¬

ban parte de una lucha política por la
autonomía, por los derechos sindicales y, a
veces, por la independencia. Nunca se trató
de una simple lucha contra la supremacía ra¬
cial o por la integración, aunque el racismo
constituyó uno de los rasgos más salientes
de la dominación colonial. Olvidar la relación

entre la cultura popular y la política sería no
comprender el carácter de la sociedad en las
Antillas de habla inglesa.

En los decenios de 1920 y 1930 se destaca
Alf Cadalle con sus cuadros llenos de seres

míticos y de gente ordinaria hacinada en los
patios de los viejos barracones. Así la belleza
surgía de la pobreza característica del siste¬
ma colonial. Pero, al mismo tiempo, el capi¬
tán Cipriani se oponía a la intrusión colonial
en las pocas zonas autónomas que queda¬
ban. Alfred Richards organizaba a los estiba¬
dores en un sindicato, y había peticiones
anuales para que se mantuviera el carnaval o
para que se conservaran los templos de car¬
tón piedra de los festivales de Hosea en la
calle Saint James.

Nada de ello fue tan simple como parece
ahora. En primer lugar, todo venía de un pa¬
sado que había visto a la población de Port of
Spain incendiar el edificio de la administra¬
ción central, durante los famosos motines de
la Red House contra los impuestos sobre el
agua. Se movilizó entonces a los obreros, a
los desempleados, a los desposeídos, contra
la administración británica y se hizo hincapié
en algo muy importante: los derechos sindi¬
cales.

Hacia fines de los años 30 el descontento

de la clase trabajadora estalló en una serie de
rebeliones: una huelga en las plantaciones de
caña de azúcar de Saint Kitts en 1935, una re¬

belión contra los impuestos aduaneros en

San Vicente en el mismo año, una huelga en
las minas de carbón de Santa Lucía en 1935,

una huelga de solidaridad en Barbados en.
1937 que se convirtió en un conflicto de pro¬
porciones considerables, una rebelión en las
plantaciones de Guyana en 1937, una huelga
de estibadores en Jamaica en 1938. En Trini¬

dad, Uriah Buzz Buttler aparece a la cabeza
de un movimiento sindical; una mujer, sola,
acaba con el temido Charlie King que manda¬
ba las tropas policiales contra la huelga diri¬
gida por Buttler. En Jamaica se destacan en
las huelgas dos dirigentes: Manley y Busta-
mante, padres de la independencia jamaica¬
na, que luego desempeñarían varias veces el
cargo de primer ministro, y, no lo olvidemos,
algunas mujeres decididas y valientes que
alimentaban a los huelguistas y sin las cuales
el movimiento habría fracasado.

Ninguno de esos dirigentes locales ha lle¬
gado a ser considerado como un héroe en el
extranjero. Las tradiciones conservadoras de
la revolución no han aceptado a Gordon,
aunque sus principios coincidían con los de
George Washington y los de Jefferson. Y en
las tradiciones izquierdistas no figuran los
esfuerzos de un grupo socialista al que en los
desfiles del Primero de Mayo en Trinidad se
recuerda junto a los nombres de Achong y
Jones, que lucharon al lado de Richards y
Cipriani.

En ese periodo hubo también un floreci¬
miento de la cultura. En los años de la guerra

surgen en los barrios de tugurios de Port of
Spain las famosas steel bands. Esa música,
creada por los pobres, que al comienzo, y an¬
te el horror de la clase media trinitaria, se to¬

caba golpeando en tapaderas de cubos de
basura robadas, durante los encuentros de

pandillas rivales que se daban de bastona¬
zos, ¡ba a convertirse en la posguerra en la
música nacional.

Este proceso también forma parte de la
historia de la cultura en las Antillas de lengua

inglesa. Sucede que los elementos de la cul¬
tura nacional elaborados por los pobres son
al comienzo combatidos, y luego adoptados,
por las clases cultas, ya se trate de baile, de
música o de cocina. Así, el reggae se vuelve
"jamaicano" por excelencia, el escritor Rex
Nettleford adapta al teatro el baile popular.
Sylvia Winter escribe sus mejores obras de
teatro recurriendo a la mímica popular llama¬
da de John Cannoe (que consiste en disfra¬
zarse para hacer mofa de las clases dirigen¬
tes), y nadie ha podido olvidar esa joya del
teatro que es "La luna en un mantón irisado"
de Errol John.

Y no florecen solamente la canción, la mú¬

sica y el baile. Los descubrimientos de Pa-
wan sobre la rabia coinciden con esas

creaciones de los años 20 y 30v Los trabajos
de W. Arthur Lewis (que posteriormente
obtendría el Premio Nobel) en materia de

economía y desarrollo, o los de M.G. Smith
(que luego sería profesor de la Universidad
de Yale) en antropología social, no podrían
explicarse aislándolos de los problemas po¬
pulares o del esfuerzo para orientar nuestro
propio porvenir. Ambos participaron en los
años 40 y 50 en la lucha por la independencia
y de ahí vienen tanto su grandeza como sus
limitaciones.

¿Y qué decir de los hombres que nos con¬
dujeron hacia la independencia? También
ellos tuvieron que enfrentarse con enormes
dificultades. Tomemos por ejemplo a Eric
Williarms. Autor de una obra histórica básica

sobre "Capitalismo y esclavitud", Williams
llenaba la Biblioteca Pública de Trinidad de

gente que iba a escuchar sus conferencias
sobre historia en 1949 y 1950. Expulsado de la_
Caribbean Commission de entonces, por sus
opiniones "parcializadas" sobre los negros
del Caribe, Williams dijo lo que tenía que de¬
cir en una serie de conferencias en la plaza
Woodford. Y es gracias a ellas que el pueblo
de Trinidad y Tobago empezó a comprender
que le independencia era la única solución
para los problemas y conflictos que afecta¬
ban a todas las instituciones. Es verdad que

teníamos un erario público en bancarrota y
que éramos entonces mucho menos del
millón de habitantes que contamos ahora,
pero la mayoría de nosotros estábamos
hartos.

El movimiento de independencia, así como
la cuestión de las bases norteamericanas que

lo acompañó, fue en sí mismo complejo. Al¬
gunos sectores bien definidos de la pobla¬
ción se oponían a la independencia conside¬
rando que ella pondría fin a algunos privile¬
gios. En Jamaica, el empuje hacia la inde¬
pendencia, dirigido por Manley y Bustaman-
te, era la consecuencia directa del movimien¬
to sindical; en Guyana, donde lo encabeza¬
ron Burnham, que llegó a ser primer mi¬
nistro, y Cheddi Jagan, que entonces colabo¬
raba con él, era resultado de las huelgas de

los años 30. Grantley Adams dirigió el movi¬
miento en Barbados. Y en las Bahamas, la

embestida independentista acabó con los
Muchachos de Bay Street (descendientes de
ingleses que controlaban la política de las
Bahamas excluyendo de la participación a la
mayoría de los negros y cuyo nombre les
viene del de la calle cuyo comercio controla¬
ban también).

Seria demasiado optimista considerar que
la lucha por la independencia ha terminado.
Por el contrario, el empeño por forjar nuestra
propria historia de acuerdo con nuestras pro¬
pias realidades, y hacer que los demás la re¬
conozcan, continúa. La proclamación de la
independencia, que se inició en los años 60 y
que sigue propagándose por la región, no es
el comienzo ni el final de un proceso.

Debemos forjar nuestra propia historia.
Porque somos caribeños. Porque el dorado
árbol del poui florece para nosotros por un
día. Porque las siemprevivas salpican con su
color rojo nuestras colinas. Porque hemos
contribuido con nuestros ahorros a ayudar¬
nos mutuamente, hemos bailado la danza del

limbo, hemos bebido el café negro en los ve¬
lorios, hemos comido nuestros pasteles. Por¬
que hemos creado una lengua, el hill de Ja¬
maica, el bajan burr de Barbados, típicos de
las Antillas. Y porque ésta es, como dice la
letra de un calipso, "nuestra tierra y la tierra
de nuestros abuelos y también la de nuestros
hijos por nacer".

Que nos entierren y que entierren a todos
cuantos nazcan hasta el fin del tiempo, bajo

las colinas azules y las estrellas fijas de la
noche del Caribe. Porque las colinas, las
estrellas y el mar guardan las almas de
nuestros antepasados combatientes.

M. Patrick Jones
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Calendario lagunero por Aimé Césaire

Habito una herida sacra

habito antepasados imaginarios
habito un querer oscuro
habito un largo silencio
habito una sed irremediable

habito un viaje de mil años
habito una guerra de trescientos años
habito un culto abandonado

entre bulbo y brote habito el espacio inexplotado
habito del basalto no una corriente

sino de la lava el macareo

que trepa por la barranca a toda marcha
y quema todas las mezquitas
me adapto como puedo a este avatar
de una versión del paraíso absurdamente malograda

que es mucho peor que un infierno
Habito de tiempo en tiempo una de mis heridas
Cada minuto cambio de apartamento
y toda paz me aterra

torbellino de fuego
ascidia como ninguna para el polvo
de mundos extraviados

habiendo arrojado mis entrañas de agua viva
me quedo con mis panes de palabras y mis minera/es secretos

Habito pues un vasto pensamiento
pero a menudo prefiero confinarme
en la más pequeña de mis ideas
o bien habito una fórmula mágica
las primeras palabras solamente
tras haber olvidado todo el resto

habito los hielos de los ríos

habito la ruina del deshielo

habito la faz de un gran desastre
habito con mayor frecuencia la ubre más seca

de la cresta más enjuta loba de esas nubes-
habito la aureola de las cactáceas

habito un hato de cabras que chupan
la tetilla del sideroxilón más desolado

En verdad ya no sé mi dirección exacta
Mar continental o abisal

habito el agujero de los pulpos
Lucho contra un pulpo por un agujero de pulpo

Hermano no insistas

montón de varec

aterrándome como cuscuta

o desplegándome como porana
da lo mismo

y que la ola ruede
y que el sol ponga ventosas
y que flagele el viento

giba redonda de mi nada

La presión atmosférica o más bien la histórica
aumenta desmesuradamente mis males

aunque vuelva suntuosas algunas de mis palabras

AIME CÉSAIRE, poefa y autor dramático martíniqueño, es alcalde de
Fort-de-France (Martinica) y diputado de la Asamblea Nacional francesa:
Entre sus obras cabe citar los libros de poemas Les armes miraculeuses y
Poemas (Barcelona, Plaza y Janes, 1979), el drama La tragédie du roi
Christophe y el ensayo Toussaint Louverture. Es uno de los primeros poe¬
tas de la actualidad. El poema aqui publicado es inédito.

r . OrtlZ, padre de la antropología caribeña
EL 16 de julio del presente año se cumplió

el primer centenario del natalicio de
Fernando Ortiz, quien ha sido llamado,

con razón, el tercer descubridor de Cuba (ce¬

diendo sólo ante Colón y Humboldt), por su
obra magna, erudita y rigurosamente
científica, uno de los principales factores en
la formación de la identidad nacional cuba¬

na.

Ortiz fue uno, si no el primero, de quienes
inicialmente advirtieron el carácter mestizo

de nuestra cultura, señalando la fragmenta¬
ción y disimilitud de nuestros orígenes y la
naturaleza sincrética de algunas de nuestras
creencias populares. El confesaba, en 1942,
que cuarenta años antes se había interesado
en los temas sociológicos, entonces novedo¬
sos, y se había adentrado en los problemas
cubanos, "En seguida me salió al paso el
negro. Era natural que así fuera. Sin el negro
Cuba no sería Cuba." Comenzó, así, a estu¬

diar al negro como factor integrante de la na¬
cionalidad y halló de inmediato numerosos
obstáculos y prejuicios. Existían pocos estu¬
dios y menor interés. Para algunos, aquello
era como un rastreo en la conciencia, una ex¬

posición de culpas pasadas.

"Hablar del negro era cosa peligrosa
decía Fernando Ortiz en una conferencia

en el Club Atenas que sólo podía hacerse a
hurtadillas... Hasta parecía que el mismo
negro, y especialmente el mulato, querían ol¬
vidarse de sí mismos y renegar de su raza,
para no recordar sus martirios y frustra¬
ciones, como a veces el leproso oculta a to¬
dos la desgracia de sus lacerias". En aquellos
tiempos de nuestro siglo en
que se iniciaba la república cubana, existía
una burguesía empeñada en idealizarse y
adoptar, miméticamente, patrones de pensa¬
miento y comportamiento foráneos. Ortiz
fue el primero que tuvo el rigor científico de
buscar las verdaderas raíces y la audacia de
proclamar su naturaleza. El principal aporte
que realizó a la cultura cubana fue su com¬
prensión del carácter híbrido de nuestros
orígenes nacionales.

La huella de su indagación quedó en cam¬
pos muy diversos de la cultura. Después de
iniciarse en caminos penalistas y criminoló¬
gicos, se orientó hacia la sociología, para se¬
guir hacia la arqueología, la historia, la
filología y la antropología, la musicología y la
etnología. Ortiz nos mostró la vida social cu¬
bana en la dinámica interrelación de sus di¬

versos factores. Durante siete decenios

exploró, analizó y clasificó las culturas
negras en Cuba.

Nicolás Guillen ha sintetizado muy bien el
aporte de Ortiz al decir: "La vasta obra de Or¬

tiz, acumulada en décadas de trabajo infati¬
gable, acabó por desgarrar el velo que cubría
la otra parte; y así como del lado del coloni¬
zador predominó la influencia castellana, pe¬
se a las diversas nacionalidades del mosaico

hispánico, del lado del esclavo se impuso la
influencia yoruba o lucumí, que determinó el
carácter fundamental de la cultura de origen
africano establecida en Cuba... Ortiz hizo fa¬

miliar, cotidiana, la noción del mestizaje na¬
cional y fijó para siempre el carácter de
nuestra cultura, partiendo de un punto de
vista estrictamente científico..."

Uno de los primeros problemas que
enfrentó Ortiz fue el de la falta de herramien¬

tas apropiadas para su nueva tarea; no

existían antecedentes, no había ni siquiera
un léxico científico apropiado para describir
los fenómenos que estudiaba. Ortiz acuñó
nuevos términos como el de afrocubano, hoy
tan familiar, y el de transculturación, para
denominar la simbiosis de culturas. Su traba¬

jo como escrutador de los rasgos específicos
de lo cubano lo llevó al campo de la
lingüística. En 1923 apareció su Catauro de
cubanismos, en el que clasificó mil quinien¬
tas voces a las que llamó "cubicherías lexi¬
cográficas".

Su obra más conocida acaso sea el Contra¬

punteo cubano del tabaco y el azúcar, donde
no sólo realiza un profundo estudio de histo¬
ria económica sino que acumula páginas

por Lisandro Otero

brillantes de nuestra mejor literatura, some¬
tiendo a una confrontación dialéctica el

espíritu del tabaco y el del azúcar en entida¬
des abstractas: enfrenta así el azúcar blanco

y el tabaco moreno, lo dulce y lo amargo, ali¬
mento y veneno, energía y ensueño, carne y
espíritu, lluvia y tierra, sol y luna, día y
noche, agua y fuego. La riqueza imaginativa
se une a la documentación científica para de¬
jarnos uno de los hitos de la cultura cubana.

Ortiz el etnólogo escribe El engaño de las
razas, publicado en 1946, cuando el mundo

recién emergía de la pesadilla fascista y de
sus seudoteorías de la superioridad de la raza
aria y la inferioridad de las razas semíticas,
unas destinadas al predominio y otras a la
servidumbre. La obra de Ortiz es una funda¬

mentada refutación de esas hipótesis.

Pero Fernando Ortiz no fue sólo un erudito

investigador, fue un animador y promotor de
cultura. Así dio vida a numerosas institu¬

ciones, revistas y empresas editoriales, en
tiempos en que tales actividades solían ser
un empeño estéril.

En su interés por la influencia africana
sobre nuestro continente, Ortiz llegó a abor¬
dar, con penetración, el análisis del área prin¬
cipal de agrupamiento y concentración de
elementos culturales de origen afroide: el
mar Caribe. Por eso es Fernando Ortiz un

precursor de los estudios caribeños, no sola¬
mente en Cuba. Para América Latina, sobre

todo par aquella parte que recibió influencias
de Africa, su obra es de indispensable cono¬
cimiento por su esclarecedor aporte a nues¬
tros procesos de transculturación.

LISANDRO OTERO, novelista y ensayista
cubano, es Director del Centro de Estudios del
Caribe de la Casa de las Americas. Entre sus

novelas, traducidas a nueve lenguas, destacan La
situación. Pasión de Urbino y General a caballo.
Es autor de los libros de ensayos Trazado, Razón
y fuerza de Chile y En busca de Vietnam.
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por Edouard Glissant

EL área cultural y geográfica que
designamos con el nombre del
Caribe parece a primera vista

indefinible tanto por sus componentes como
por sus contornos. ¿Debe circunscribirse al
arco de las islas o, por el contrario, incluirse
en ella a las tres Guayanas, que son conti¬
nentales, o a Panamá, cuya población es en
parte antillana? También Venezuela tiene
una "vocación" caribeña. Y en la celebra¬

ción ya tradicional de Carifesta (Guyana
1972, Jamaica 1976, Cuba 1979, Barbados
1981) México está representado siempre.
Incluso en Luisiana, en los Estados Unidos,

la tradición creóle sigue alimentando todavía
muchas nostalgias. Por otra parte, algunas
de las islas parecían inclinarse hasta ahora
hacia una dimensión únicamente latinoame¬

ricana, como la República Dominicana y Cu¬
ba. Cuatro lenguas europeas (el español, el
inglés, el francés y el holandés) son oficiales
en distintos países de la región y en ésta se
hablan por lo menos cinco variantes del
"creóle". ¿Cuál es, pues, esta realidad que
surge brillante, variada, distinta entre las
Americas Norte y del Sur y que no
puede concebirse dentro de ningún marco
dado, ya sea lingüístico, político o étnico?

La respuesta que parece imponerse es que
ese elemento de indeterminación constituye

el signo mismo de la profunda riqueza del
Caribe. 0, mejor dicho, que la falta de preci¬
sión se encuentra más bien en el pensamien¬
to de quienes siguen concibiendo el Caribe
según las normas caducas y los esquemas
antiguos con que en los siglos pasados se
apreciaba el fenómeno histórico de la apari¬
ción de las naciones en Occidente o en otras

latitudes. La región entera de las Antillas ha
estado agitada por contradicciones fecun¬
das sobre cuya acción y cuyos resultados es
útil meditar.

Por ejemplo, resulta ingenuo procla¬
mar sin matices que aquí todo comenzó con
Cristóbal Colón. El supuesto "descubrimien¬
to" deja en el fondo un remanente en el cual
los arahuacos y los caribes, primeros ocu¬
pantes de la región, pese a haber sido exter¬
minados por los conquistadores, constitu¬
yen las raíces, desde luego a menudo in¬
conscientes, de ciertos modos de ser.

No menos absurdo sería ignorar las
condiciones históricas de la nueva zona cul¬

tural así constituida a partir de la coloniza¬
ción y que por su naturaleza misma supone
la mezcla, el mestizaje de los factores cultu¬
rales, el cruce de las etnias, la tensión hacia ,
una dimensión compartida de la realidad hu-

EDOUARD GLISSANT, escritor martmiqueño,
es autor de varios libros de poesía, novelas y
ensayos, como La lézarde. L'intervention poéti¬
que y Le discours antillais. Ha publicado también
una obra de teatro: Monsieur Toussaint. En 1967

fundó en Fort-de-France el Instituto Martiniqueño
de Estudios. Actualmente trabaja en la Secretaría
de la Unesco.

Me despierto, pensando en el fruto negro de la
Aníba en su cúpula verrugosa y truncada... Los
cangrejos han devorado un árbol entero de frutos
blandos. Otro está lleno de cicatrices; sus flores
surgían suculentas, en el tronco. Y a otro no se le
puede tocar con la mano sin que inmediatamente
lluevan de esas moscas de color.

Saint-John Perse

C, <
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Ese país de sueño que son las Antillas para el pintor
francés André Masson se presenta como un vértigo
de lianas en la selva impenetrable y maravillosa. Sus
cangrejos, surgidos de un limo original, están como
acorazados de ramas. Minerales y leñosos a la vez,
presentan unas raíces secas que pronto, en el
horizonte, se perfilan como cocoteros. Pero para el
antillano esta fortaleza del cangrejo es fácil de pelar:
todavía constituye lo esencial de los festines que,
para festejar la Semana Santa, organiza a la vera de
los ríos en las Antillas Menores. Y los amantes de la

buena cocina, de cualquier continente que sean, no
olvidarán fácilmente el cangrejo de mar a la antillana,
rico manjar de las islas.
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mana: un caso casi "orgánico" de la Rela¬
ción mundial. Pero ese mestizaje no supone

en modo alguno una aceptación pasiva de
los valores impuestos.

Tampoco puede subestimarse el factor
primordial que resulta de la inmigración afri¬
cana (a partir de la Trata) ni la ilusión que
supondría considerar las Antillas como una
réplica del continente africano. No sólo por¬
que de la India vino una población inmigran¬
te para trabajar la tierra abandonada por los
esclavos africanos emancipados, no sólo
por la impronta occidental, sino porque la
fermentación de esos componentes dio co¬
mo resultado otra cosa: nuevas culturas,

una nueva civilización.

Finalmente, no es legítimo basarse en
la disparidad de las lenguas ayer impuestas a
la región o nacidas de su ebullición para de¬
ducir de ahí la heterogeneidad de los
pueblos que la habitan. Las Antillas consti¬
tuyen uno de los ejemplos actuales de una
civilización en plena efervescencia, que se
construye en la exaltación del plurilingüis-
mo: las lenguas son nacionales (como el es¬
pañol en Cuba o el inglés en Trinidad), pero
su utilización es antillana, como lo será

pronto su interpenetración.

Es verdad que esas contradicciones
"constitutivas" son origen de múltiples
conflictos y que, al mismo tiempo, han dado
lugar a no pocos prejuicios ideológicos. La
construcción de la nación en cada uno de

los países de la región, la virulencia de la
oposición entre las clases sociales y la nece¬
sidad de afirmar o de defender valores cultu¬

rales frecuentemente inseparables del origen
étnico, forjando para ello teorías generaliza-
doras (el indigenismo en Haití hacia los años
30 de nuestro siglo, la negritud, los resurgi¬
mientos antillanos del Black Power, el fenó¬
meno rastafari en Jamaica), parecen abrir
caminos opuestos.

Pero es la contradicción misma lo que da
su valor a la civilización antillana. Esta sería

difícil de apreciar si nos atuviéramos a cier¬
tas categorías estáticas que excluyen la posi¬
bilidad de trascender, de ir más allá. Lo que

las historias convergentes de los pueblos an¬
tillanos nos enseñan es quizás que las na¬

ciones pueden construirse hoy día al margen
de las oposiciones negativas, así como los
valores culturales no perecen por el hecho
de ser compartidos. Los países antillanos,
que han sufrido la experiencia de la esclavi¬
tud y a veces de las tiranías "locales", han
pagado caro ese privilegio que supone el en¬
cuentro, el contacto de las culturas. El mar
Caribe es el lugar de semejante comunión.
Así lo resume Derek Walcott, dramaturgo de
Santa Lucía, cuando dice: "El mar es histo¬
ria, y eso mismo quiere decir Edward Kamau
Brathwaite, historiador de Barbados, al afir¬
mar: "La unidad es submarina"; poetas am¬
bos fervientemente empeñados en sentir y
expresar la larga labor de ese surgimiento.

El mar de las Antillas es un mar abierto.

Los arahuacos y los caribes lo surcaron: nó¬
madas marinos, su existencia errante se

anclaba en una serie de lugares que volvían a
ocupar periódicamente. Fue la colonización
la que intentó y logró a veces "balcanizar" la
región en una serie de territorios aislados,
confinados en los conflictos que enfrenta¬
ban, en este como en otros terrenos, a las
.grandes potencias occidentales. Pero los
esclavos de las Antillas Menores, alertados

por rumores de origen incontrolable, trata¬
ron en 1794 de llegar al país de Toussaint
Louverture, la futura Haití. Y pueden mul¬
tiplicarse los ejemplos que demuestran que,

pese al confinamiento que pretendían impo¬
ner los colonizadores, las historias de los

pueblos de esta región han convergido
siempre entre sí. Sin embargo, el mar Caribe
no agrupa en torno suyo tierras y pueblos
concentrados en una unidad forzosa: no es,

como antaño el Mediterráneo, un "mar inte¬

rior". Su destino es abrirse, fragmentarse.
Así se comprende la dificultad de delimitar
con precisión los contornos de semejante fe¬
nómeno sociocultural. De Luisiana a Toba¬

go y las Guayanas, los elementos de esta ci¬
vilización se vinculan a realidades que, por lo
demás, están relacionadas con otras áreas
históricas.

De todos modos, esa imprecisión no se
extiende a las bases culturales mismas de la

realidad antillana. En los diversos lugares
donde desembarcaban los esclavos, a lo lar¬

go de la costa americana, del norte del Brasil
al sur de los Estados Unidos, y en todas las
islas, se instauró el mismo sistema que per¬
mitió la explotación de diversos productos
exóticos: especias, tabaco, añil, algodón,
caña de azúcar. Es el sistema de las planta¬

ciones, que no es sólo un sistema económi¬
co vinculado con la explotación de los escla¬
vos, sino también un modo de existencia y
un marco cultural donde toman su origen
muchos cuentos antillanos así como el baile

de la calinda y los blues.

La plantación es un lugar cerrado del que
no pueden salir ni el trabajador ni el esclavo.
Pero ese lugar cerrado se multiplicó hasta el
infinito por toda la zona: "casa grande y
senzala". Y es a partir de la plantación don¬
de se desarrollan dos empresas políticas y
culturales cuyo objeto es escapar al cerco: la
huida de esclavos y el carnaval, ambos ge¬
neralizados en la región.

La fuga de los cimarrones no es solamen¬
te un episodio de la lucha de los oprimidos
contra los opresores,, sino que ha determina¬
do seguramente gran parte de la actitud y de
los reflejos de los antillanos: se trata de es¬
capar de otro encierro, el de los comparti¬
mentos intelectuales y culturales dentro de
los cuales se ha mantenido a cada pueblo de

la región. La conclusión histórica del fenó¬
meno de los cimarrones es la búsqueda apa¬
sionada de la solidaridad caribeña.

El carnaval no es solamente un desborda¬

miento de los instintos liberados, fuera de

tos límites de la plantación, sino que ha re¬
forzado progresivamente la tendencia a ha¬
cer de cualquier expresión cultural un acto
de conciencia y, a la vez, una fiesta (Carifes-
ta): la mancomunidad de las razones para

expresar el mundo y la concepción que de él
se tiene.

Es de la plantación de donde surgen el
cuento, la canción, la cadencia del tambor,
muy pronto relevados por las fulguraciones
de los poetas (Guillen o Césaire), la plenitud
de los artistas populares (los pintores
haitianos), el desbordamiento y la síntesis de
las artes modernas (Lam o Cárdenas), los

análisis y la hondura de los novelistas (Car-
pentier o Naipaul).

Es sin duda el recuerdo de la plantación lo

que impulsa a tantos intelectuales antillanos
a vincularse al mundo de "los condenados

de la tierra" y a identificarse con su causa: el
jamaicano Marcus Garvey con los negros de
Estados Unidos, el trinitario Padmore en
Ghana, el martiniqués Fanon en Argelia. Es¬
ta suerte de exilio o de expatriación genero¬
sa está demasiado generalizada para que no
tratemos de buscar sus causas fundamenta¬

les: una inclinación a comprender al Otro,

que se sitúa en el principio mismo de la reali¬
dad antillana, y una decisión de salir de los
límites, que es algo así como seguir huyendo
lejos de la plantación.

Así, si se considera que los países antilla¬
nos cuya diversidad cultural es tan profu¬
samente unitaria y fecunda están todavía
en busca de su identidad, es precisamente a
causa de esta profusión que el pensamiento
no está acostumbrado a contemplar en su

conjunto. Y también por la razón de que el
derrumbamiento del sistema de las planta¬

ciones ha dado lugar, aquí y allá, a las va¬
riedades más opuestas de sistemas políticos
o económicos cuyas distorsiones explican la
dificultad de concebir o de aceptar el fenó¬
meno antillano. La indeterminación no está
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Descalza sobre el desnudo

suelo, esta campesina de
Martinica ajusta
instintivamente sus

movimientos y la posición
de su cabeza para sostener
la carga: el alimento
cotidiano para la familia. En
sus cestos, los humildes

tesoros de la pobreza y de la
dignidad. Ancestralmente
las mujeres llevan de todo
en las Antillas: piedras para
los caminos, carbón traído

por misteriosos barcos
mercantes, frutos y
hortalizas, las duras penas
de la vida cotidiana y el
porvenir de sus hijos.

Esta estatua de ébano del

gran escultor cubano
Agustín Cárdenas se titula
El Quarto Famba I (1973),

nombre del lugar donde se
iniciaba a los nuevos

miembros de la sociedad

cubana de los Ñañigos,
sociedad secreta negra en la
que entraban sólo quienes
se destacaban por su
fidelidad a las tradiciones

del continente africano

original. Cárdenas comenzó
esculpiendo estos
impresionantes tótemes de

madera, que son como
llamas negras surgidas del
fuego africano que anima lo
más profundo del alma
antillana. La forma de estas

obras, a la vez serena y
atormentada, señala la

irrupción en la escultura
moderna de esa misma

sensibilidad mestiza que
anima las creaciones

pictóricas de otro gran
artista cubano, Wifredo Lam

(ver págs. 22-23 y la
portada). Caso ejemplar de
simbiosis de las culturas, la

obra en madera y en
mármol de Cárdenas,

escultor formado como Lam

en las vanguardias artísticas
de Occidente, demuestra

que el más profundo arraigo
en la cultura original puede
aliarse con la más audaz de

las búsquedas formales y
que el arte es a la vez
confirmación de algo y
creación de algo nuevo.

en la realidad sino que se instala, paralizán¬
dola, en la mente de quienes analizan las cul¬
turas antillanas.

En las circunstancias actuales no hay aso¬
mo alguno de que pueda establecerse una
federación o confederación de Ips países de
la región. El CARICOM (Mercado Común
del Caribe) interesa principalmente a las An¬
tillas de habla inglesa. Los regímenes
políticos abarcan toda la gama posible. Y,
sin embargo, nunca como ahora las culturas
antillanas han mancomunado tanto sus ras¬

gos específicos ni se han comunicado tanto
entre sí dentro de una misma concepción di¬
versificada del hombre.

Esta concepción ha culminado en lo que
se ha dado en llamar la criollización, fenóme¬

no de cuya ambigüedad da fe la etimología.
Durante mucho tiempo se ha vacilado en de¬
finir al criollo como el blanco que vive en las
Antillas, el blanco nacido en las Antillas o el
descendiente de africano. La criollización no

es un simple proceso de aculturación sino
que entraña rasgos originales, nacidos a ve¬
ces de contradicciones difícilmente sopor¬
tables, y el principal de los cuales, aparte de
los modos de vida y de los fenómenos de
sincretismo cultural, es quizás una suerte de
variación lingüística.

Esta variación afecta a las lenguas impor¬
tadas, de cuyo uso en la región hemos dicho
que es a veces sumamente particular. Pero
su expresión extrema se encuentra en la di¬
versidad de los pidgins (en las Antillas de
habla inglesa) y particularmente en la exis¬
tencia del "creóle", lengua de compromiso,
literalmente forjada en el interior de la plan¬
tación y que el pueblo antillano se apropió
en Haití, Martinica y Guadalupe, Cayena,
Santa Lucía y Dominica.

Esta lengua popular está desapareciendo
en Trinidad y en Jamaica y jamás llegó a las
Antillas de lengua española. Pero los diez
millones de personas que hablan "creóle" en
el mundo (incluidos, fenómeno sociohistóri-

co extremadamente curioso y significativo,
los habitantes de la Reunión y de la Isla
Mauricio en el océano Indico) están hoy día
en condiciones de concebir un renacimiento

de su lengua materna, amenazada en verdad
por el peso tecnológico de las lenguas domi¬
nantes del mundo.

El hecho de que los pueblos de lengua
inglesa de las Antillas Menores hablen ese
mismo "creóle" demuestra suficientemente

que semejante idioma nada tiene que ver
con los fenómenos de "dialectización" a

partir de las grandes lenguas vehiculares, a
lo que a menudo se ha querido reducir las
lenguas de compromiso que surgieron en el
contexto de la colonización. El "creóle" no

es una deformación dialectal del francés, al

cual su sintaxis, supuestamente de origen
africano, es totalmente extraña.

En la configuración mundial actual, el Ca¬
ribe aparece, pues, como un lugar ejemplar
de la Relación, en el que naciones y comuni¬
dades, cada una con su originalidad, com¬
parten.sin embargo urt mismo porvenir: esa
zona de civilización se abre hacia las Ameri¬

cas, vence paulatinamente las barreras del

monolingüismo paralizador, cobra concien¬
cia de su destino original de crear una sim¬
biosis y de asumir, en su superación, los ele¬
mentos frecuentemente contradictorios sur¬

gidos de las historias convergentes de la
cuenca del Caribe. En el mundo amenazado

de hoy, ése es un destino eminente, a la vez

frágil y profundamente arraigado.
E. Glissant
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Carifesta

1 2

Las fotos de arriba proceden de una película de la Unesco realizada
durante el cuarto Festival Caribeño de las Artes (Carifesta), que se
celebró en Bridgetown, Barbados, del 19 de julio al 3 de agosto de
1981. Carifesta, que ahora se celebra regularmente, ofrece a los
artistas del Caribe la posibilidad de presentar sus obras a un vasto
público; el éxito que obtiene refleja la conciencia de la propia
riqueza cultural que viene generalizándose en todas las Antillas. Si
en general las artes antillanas son el producto de una afortunada
síntesis entre lo europeo, principalmente lo español, y lo africano,
esta fusión resulta particularmente notable en la danza, arte que
trasciende con facilidad las barre ras lingüísticas y nacionales.
Especialmente rica es la herencia africana, frecuentemente

mezclada a la tradición española. Las fotos I y 2 muestran la
ganga, baile de Trinidad y Tobago: se trata de una ofrenda a Ogún,
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el mítico dios del hierro de los Yorubas venidos del Africa

occidental. En esas danzas los orishas o poderes espirituales
decienden entre los mortales, poseyéndolos y transformándolos
durante un lapso de tiempo que puede oscilar entre unos cuantos
minutos y varias horas. En la foto 4, otra danza de Trinidad y
Tobago en la que se manifesta el aporte a las culturas del Caribe,
esencialmente las de lengua inglesa, que hicieron los trabajadores
hindúes llegados a la región en el siglo XIX y principios del XX. En
la foto 3, bailarines de las Antillas holandesas, donde los ritmos
africanos y los solemnes movimientos de las danzas europeas se
han combinado en una forma de expresión muy original. Por otro
lado, la herencia española, la más antigua y fundamental de la
región, unida a la africana, se manifiesta en numerosos bailes
cubanos, dominicanos y portorriqueños o en los valses de Trinidad.



Arquitecturas
antillanas

Rincón de la histórica ciudad

de Cap-Haitien, la segunda de Haití.

P

r

Iglesia católica de St. Mary en Kingston, capital de San Vicente.

Casas en el paseo marítimo de Willemsted, capital de las Antillas
holandesas.

Torre del convento de San Francisco en Trinidad (Cuba), ciudad

fundada en 1514 por los españoles y, por tanto, una de las más
antiguas del Nuevo Mundo. Este tipo de arquitectura inauguraba el
estilo colonial español que se extendería por todo el Caribe y por
toda Hispanoamérica, mezcla de tradiciones peninsulares y de
realidades americanas.
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La revancha de Caliban
por Roberto Fernández Retamar

Aprincipios del siglo XIX, los victorio¬
sos revolucionarios de la parte fran¬
cesa de la isla de Santo Domingo,

es decir, Saint-Domingue, decidirían cam¬
biar, entre tantas cosas, el nombre mismo
de la incipiente nación, que sería conocida
como Haití, según habían llamado a la isla
sus primeros habitantes. Más de siglo y me¬
dio después, los victoriosos revolucionarios
de Cuba (país que había conservado su de¬
nominación aborigen) cambiarían los
nombres de barrios aledaños de la capital,
La Habana, donde residieron beneficiarios

del sistema social derrocado^" tales barrios,"
que se habían llamado Country y Biltmore,
términos del inglés, serían rebautizados co¬
mo Cubanacán y Siboney, nombres que,
también en este caso, provenían de los pri¬
meros habitantes.

Sancionar una lucha de liberación me¬

diante el rechazo de vocablos de origen
europeo (o, en el caso de Cuba, euroameri-
cano), y la reivindiciación de otros corres¬
pondientes a los verdaderos descubridores

de las Antillas, ha sido pues un procedimien¬
to repetido en la zona. No deja de ser cu

rioso, sin embargo, que ni en el caso
haitiano ni en el cubano los habitantes de
ambos países estuvieran étnicamente vincu¬

lados con aquellos hombres cuyas palabras
esgrimían para proclamar una voluntad de
plena independencia. De hecho, el arribo de
los europeos a las Antillas (el mal llamado
"Descubrimiento") implicó la llegada de una
"civilización devastadora", según escribiera
en 1877 el cubano José Martí, quien añadió,
para explicar su juicio : "dos palabras que,
siendo un antagonismo, constituyen un pro¬
ceso." En efecto, pocas décadas después de
tal llegada,' los aborígenes (también mai Ha- "
mados, por los occidentales, "indios"), so¬
metidos a trabajos brutales, cazados como
fieras, defendiéndose en vano contra armas

muy superiores, entregados a suicidios co¬
lectivos, o sufriendo el contagio de enferme¬
dades que desconocían y les eran mortales,
habían sido prácticamente aniquilados, aun¬
que quedaran de ellos vocablos (la mayoría
de los de origen americano que pasaron a
lenguas europeas), el cultivo de algunas
plantas, objetos, hábitos como el de fumar,
hoy también tan combatido : quizás el últi¬
mo capítulo, esta vez de humo, de una vieja

contienda que ha cambiado radicalmente de
signo : ahora aspira a preservar la vida hu¬
mana.

No podía haber pues, ni en haitianos ni en
cubanos, la mera voluntad de reanudar una

tradición cortada siglos atrás, con el exter¬
minio de los hombres que la engendraron y
mantuvieron. Pero la reivindicación de

aquellos vocablos remite a una antigua polé¬
mica inextricablemente vinculada a toda

nuestra América, y en particular a su zona
caribeña. Tal polémica fue estimulada por la
irrupción en Europa,-la cual iniciaba enton¬
ces su desarrollo capitalista, de noticias de
otro mundo (que completaba su conoci¬
miento del globo terráqueo), al que
acabarían llamando "Nuevo Mundo".

. Los primeros hombres de ese "Nuevo
Mundo" de que supieron los europeos
fueron los habitantes de las Antillas. A ellos
se hace alusión en la carta "fecha en la cara¬

bela, sobre la isla de Canaria", el 15 de
febrero de. 1493, en que Cristóbal Colón
anunció a Europa su "descubrimiento". Ta¬
les hombres pertenecían a dos grandes co¬
munidades, que a partir del norte de la Amé-

Foto © Alan Hutchison Library, Londres
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rica del Sur se habían ido desplazando por
las Antillas : la de los arahuacos, la cual

incluía a siboneyes (o ciboneyes) y tainos, y
la de los caribes, que acabarían dando su
nombre al "Mediterráneo americano". Los

primeros eran pacíficos ; los segundos, beli¬
cosos. Sobre ellos se elaborarían las dos

grandes visiones del hombre americano que
iban a alimentar durante siglos importantes
discusiones de pensadores europeos. Discu¬
siones de esa naturaleza e intensidad acaso

no vuelva a conocerlas el ser humano hasta

que alguna de las naves que ahora surcan el
espacio cósmico tope con otros seres inteli¬
gentes. Lo cierto es que, sin embargo, por
extraño que parezca, aquellas viejas dispu¬
tas, en alguna forma, aún no se han extin¬
guido del todo, y probablemente no lo harán
mientras sobrevivan en la Tierra formas de

colonialismo.

Los primeros capítulos de esas disputas se
desarrollaron entre españoles del siglo XVI,
y versaban en torno a la conquista y el de¬
recho del mal llamado "indio". A favor de

este último se manifestaron hombres como

Antonio Montesino (que en un sermón de
1511 convenció a Las Casas de la justicia de
su prédica), Bartolomé de las Casas, el más
enérgico y famoso de ellos, y Francisco de
Vitoria ; y en contra de aquél (y, en conse¬
cuencia, partidarios de su esclavitud), otros
como Gonzalo Fernández de Oviedo y Ginés
de Sepúlveda. La polémica más resonante
fue la sostenida entre Las Casas y Sepúlve¬
da. El primero es suficientemente conocido
como para que no sea necesario insistir aquí
en él. Baste recordar que "El Libertador" por
excelencia de nuestras tierras, el gran Simón
Bolívar, llamó a Las Casas, por su valiente
defensa de nuestros aborígenes, "el Apóstol
de la América".

Pero la irrupción de datos sobre hombres
otros en el pensamiento europeo no se limi¬
tó a España. Ya en 1516, influido sin duda
por aquella irrupción, el inglés Tomás Moro
dio a conocer su imagen de un país ideal,
Utopía, cuyas similitudes con la isla de Cuba
señalaría en 1963 el polígrafo argentino Eze-
quiel Martínez Estrada. Y en 1580, el huma¬
nista francés Miguel de Montaigne publicó
su ensayo "De los caníbales", donde afirmó
"que nada hay de bárbaro ni de salvaje en
esas naciones, según lo que se ha referido :
lo que ocurre es que cada cual llama barba-
ríes a lo que es ajeno a sus costumbres".

Esta apreciación, con variantes, se mantu¬
vo viva como una suerte de hipótesis de tra¬
bajo de lo que hoy llamaríamos la izquierda
de la burguesía occidental en ascenso revo¬
lucionario, y al parecer alcanzó su apogeo
cuando en 1754 Juan Jacobo Rousseau dio

a conocer Su respuesta al tema propuesto

por la Academia de Dijon : ¿Cuáles el origen
de la desigualdad entre los hombres ? ¿Está
ella autorizada por la ley natural ? Rousseau
ha cargado con la fama de haber incurrido

Los países y pueblos del Caribe se
esfuerzan por superar el legado de
dependencia que afecta a sus
economías basadas en el

monocultivo y por dejar atrás su
condición de meros apéndices de
las metrópolis coloniales. A la
izquierda, un moderno ingenio
azucarero en Barbados.

en torpes ingenuidades a propósito de las
presuntas excelencias del "buen salvaje".
Pero la lectura de sus páginas no autoriza a
atribuirle tales ingenuidades. Quizás más
que nadie, él subrayó el carácter hipotético
de aquella criatura : para él, "no es empresa
sencilla la de distinguir lo que hay de original
y lo que hay de artificial en la naturaleza ac¬
tual del hombre, ni de conocer perfectamen¬
te un estado que ya no existe, que tal vez no
ha existido, que probablemente no existirá
jamás..." .

Pero no cabe duda de que, para elaborar
su hipótesis, Rousseau tuvo en cuenta más
de una vez al hombre americano que en¬
contraron los europeos, en especial al cari¬
beño, aunque también, y esto es muy reve¬
lador, aludiera al africano negro. Los
ejemplos aducidos de su "hombre salvaje"
son a veces "negros" y a veces (o conjunta¬
mente) "los caribes en Venezuela" ; a ratos,

"los hotentotes del Cabo de Buena Esperan¬

za", y en otras ocasiones, "los salvajes de
América", aunque cuantitativamente estos
últimos provean de más ejemplos. Así,
hablará reiteradamente de ellos y en particu¬
lar del Caribe, el cual, según su singular opi¬
nión, "es hasta ahora, de los pueblos exis¬
tentes, el que menos se ha alejado de su es¬
tado natural". La tesis de Rousseau es harto

conocida : "los que civilizaron a los
hombres (...) perdieron al género humano".
Su obra es una condena de lo que hasta en¬
tonces se había tenido por civilización y el
anuncio de otro comienzo, el cual

preservaría las bondades del hombre natural
en un nuevo grado de desarrollo. La historia
quiso que tal anuncio lo fuese, en lo inme¬
diato, nada menos ni nada más que de la

gran revolución burguesa de 1789.

Ahora bien, si el vago conocimiento de los
hombres que encontraron los europeos a su
llegada al mar Caribe iba a servir, de Moro
(en cuya Utopía sobrevive la esclavitud) a
Rousseau, para una defensa de la bondad
original del ser humano dañada por la so¬
ciedad que ellos conocieron, y la postula¬
ción de una sociedad nueva (que resultó ser

la burguesa, lo que no quiere decir que en
ella se.agotara lo mejor ni de Las Casas ni de
Moro ni de Montaigne ni de Rousseau), otro
concepto occidental muy distinto acerca de
los aborígenes del Caribe iba a desarrollarse,
primero paralelamente al anterior, para
desplazarlo a la postre, sobrepasando .el
marco no ya del Caribe sino de toda Améri¬
ca. Ese concepto, como el anterior, arranca
de Colón, quien, trasladando a lengua euro¬
pea lo que oía decir a los aborígenes en un
idioma que él ignoraba (el taino), menciona
la existencia de caribes, a quienes también
llama cambas, "la gente del gran Can" (no
hay que olvidar que Colón creía haber llega¬
do, en su primer viaje, a Asia), y caníbales :
gentes muy feroces que se dice que comen
carne humana.

Si el otro antillano era el conjetural "buen

salvaje", este de ahora será el no menos
conjetural "mal salvaje" ; en relación con el
cual el más tenaz contradictor de Las Casas,

el renacentista español Ginés de Sepúlveda,
exhumando la tesis aristotélica del esclavo

por naturaleza, escribió que "con perfecto
derecho los españoles ejercen su dominio
sobre estos bárbaros (...), los cuales en pru¬
dencia, ingenio y todo género de virtudes y
humanos sentimientos son tan inferiores a

los españoles como los niños a los adultos,
las mujeres a los varones, los crueles e inhu¬
manos a los extremadamente mansos, los

exageradamente intemperantes a los conti

nentes y moderados, finalmente estoy por
decir los monos a los hombres".

Ese "mal salvaje" alcanzará una imponen¬
te encarnación literaria cuando el extraordi¬

nario escritor inglés William Shakespeare
haga aparecer al caníbal, con el nombre
anagramático de Calibán, en su última obra
de teatro : La tempestad (1612). Allí, el
caribe/caníbal/ Calibán es un monstruo de¬

forme que remeda al hombre : una criatura a
quien el hechicero europeo Próspero le ha
robado la isla y le ha enseñado el idioma, su
idioma ; y que debe su sobrevivencia al
hecho de que su trabajo es indispensable pa¬
ra sus amos. Acaso nunca antes ni después
ha sido creado un gran texto literario que
con tal nitidez y crudeza muestre la espanto¬
sa realidad del colonialismo. Caníbal-

Calibán es, de nuevo en términos modernos,

la hipótesis de la derecha de la naciente
burguesía occidental, que sembró el planeta
de Prósperos explotadores y de Calibanes
explotados. Es necesario recordar aquí que,
si la hipótesis del "buen salvaje" de Rous¬
seau buscaba apoyarse en ejemplos prove¬
nientes de aborígenes antillanos y de negros
africanos, el sustantivo "caníbal", en el sen¬
tido de antropófago bestial, iba a aplicarse
no sólo ni preferentemente a los caribes, val¬
ga lo que valga la etimología, sino sobre to¬
do a los caricaturizados africanos con que
familiarizaron al mundo las películas en apa¬
riencia ¡nocentes de Tarzán.

Triste destino el de los primeros habitan¬
tes de nuestras tierras : haber servido para
admirables textos soñadores y para ilustres
obras de arte de la naciente burguesía euro¬
pea, pero, en la práctica, no haber podido
sobrevivir al impacto brutal de la "civiliza¬
ción devastadora" de aquélla. Por haber si¬
do aniquilados, y por necesitarse como ma¬
no de obra nuevos Calibanes, millones de

africanos fueron descuajados de su gran
continente y arrojados en calidad de escla¬
vos a nuestras tierras, y más tarde sufrieron
suerte similar no pocos asiáticos. De la
mezcla (aún en elaboración) de los descen¬

dientes de opresores europeos y oprimidos
afroasiáticos nacimos los caribeños de hoy.
Pero sólo a esta luz dramática se entiende

por qué el primer país antillano en obtener
su independencia y el primero en abrirse a
un nuevo régimen social hayan reclamado
su herencia preoccidental : la dolorosa he¬
rencia del exterminado Calibán que des¬
cubrió y enriqueció los sitios donde vivimos.

Tal herencia, sin embargo, no puede por
sí sola dar razón de la identitad cultural del

Caribe posterior a la llegada de los europeos.
El nuevo Caribe es una de las tres zonas ma¬

yores que conforman nuestra América : zo¬
nas que esquemáticamente han sido llama¬
das Indoamérica, Afroamérica y Eüroaméri-
ca : y se corresponden, en nuestro subcon¬
tinente, con los que el antropólogo brasileño
Darcy Ribeiro ha llamada pueblos testimo¬
nios, pueblos nuevos y pueblos trasplanta- W
dos. Todos tienen en común ser pueblos co- '

ROBERTO FERNANDEZ RETAMAR, ensayista
y poeta cubano, es profesor de la Universidad de
la Habana y director de la revista Casa de las
Americas. Su ensayo Calibán. Apuntes sobre la
cultura en nuestra América ha sido traducido al

francés, inglés, italiano, portugués y húngaro.
Entre sus otros libros en prosa cabe citar Ensayo
de otro mundo y Lectura de Marti. Antologías de
su poesía se han publicado en francés, ruso, ita¬
liano, inglés y servio-croata. En Poesía reunida y
A quien pueda interesar ha recogido sus poemas
desde 1948 hasta 1970. Posteriormente han apa¬
recido Palabra de mi pueblo y Circunstancia y
Juana.
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Logotipo de CANA, la agencia informativa creada en 1975
con apoyo de la Unesco por los países de habla inglesa del Caribe.

La Unesco

y el Caribe
LA escuela de una aldea de la República Dominicana, los

teletipos de la Agencia de Prensa del Caribe (CANA),
un laboratorio de investigaciones biológicas aplicadas

o un equipo de control de la contaminación marina, son algu¬
nas de las formas de la presencia múltiple de la Unesco en la
vida de las poblaciones del Caribe.

En el terreno de la educación, la Unesco ha resuelto llevar

adelante un "Proyecto Regional Mayor". Sus objetivos son la
escolarización, antes del final del siglo, de todos los niños en
edad escolar, la eliminación del analfabetismo y el fomento
de la educación de adultos. Paralelamente, deberán aplicarse
las reformas necesarias para elevar la calidad y la eficacia de
los sistemas educativos. Estos objetivos, y la estrategia y las
formas de acción para su consecución, fueron definidos en
una reunión intergubernamental organizada en Quito en abril
de 1981. Esos acuerdos muestran la voluntad política de los
Estados miembros pertenecientes a la región de esforzarse
en impulsar un desarrollo económico y social que tenga por
base al hombre y su formación integral.

La Unesco lleva también a cabo importantes actividades en
materia de ciencias exactas y naturales. En el marco de su
programa MAB (El Hombre y la Biosfera) contribuye al de¬
sarrollo integrado de las zonas tropicales húmedas. Igual¬
mente estudia los acuciantes problemas que se relacionan
con la roturación de los cultivos, los cultivos itinerantes, los

movimientos migratorios de población desde las montañas a
los valles tropicales, etc. La Unesco también presta apoyo,
en función de las necesidades de cada país de la región, a la
creación de infraestructuras en el campo de las ciencias del
mar.

En cuanto a las ciencias sociales, cabe citar los estudios

que la Unesco realiza en torno a los componentes sociocultu-
rales del desarrollo endógeno. De ellos habrán de derivarse
proposiciones para elaborar estilos originales de desarrollo,
que respondan a la exigencia de respetar la identidad cultural
de cada pueblo. La Organización colabora también de modo
concreto con los diversos organismos que se preocupan del
progreso de las ciencias sociales en la región, estimulando
especialmente la investigación y la formación.

En los planos de la cultura y de la comunicación, la Organi¬
zación dedica especial atención a los contactos culturales en
la zona del Caribe y al estudio de su evolución. Procura esti¬
mular la traducción de textos hacia y desde la lengua creóle y
se propone emprender la preparación de una "Historia Gene¬
ral del Caribe". El 24 de julio de 1983, bicentenario del naci¬
miento del Libertador, la Unesco otorgará por primera vez el
Premio Internacional Simón Bolívar, destinado a honrar a

aquellas personas o instituciones que hayan realizado activi¬
dades de importancia notable al servicio de la libertad, la in¬
dependencia y la dignidad de los pueblos.

, Ionizados primero y neocolonizados des¬
pués, uncidos, como tierras de explotación,
al mercado capitalista mundial. Todos tienen
en común, también, numerosos rasgos de
muy distinta naturaleza. Por eso constituyen
una unidad. Pero esa unidad no es uniformi¬

dad ni monotonía : ni excusa de señalar las

características específicas de cada zona. La
nuestra, a veces llamada Afroamérica, es la

zona que en torno al Caribe integra esa so¬
ciedad sustentada en el sistema de planta¬
ciones, con rico aporte humano de proce¬
dencia africana que habrá de hacerse sentir
de modo decisivo en nuestra cultura, en

nuestra vida toda, y más tarde también con
aportes asiáticos diversos.

Nuestra historia inmediata, pues, la del
Caribe moderno, es la historia del mar que
en el alba del capitalismo vio llegar a los con¬
quistadores europeos y dirimir aquí sus
querellas depredadoras ; el mar que vio sur¬
gir, a principios del siglo XIX, la primera re¬
volución victoriosa de nuestra América, la

formidable Revolución Haitiana, que venció
(antes que España y Rusia) a las tropas na¬
poleónicas, abolió la esclavitud y abrió el ca¬
mino de la independencia latinoamericana ;
el mar que a finales de ese siglo contemplara
el primer movimiento concreto, organizado
por Martí, para frenar al entonces naciente
imperialismo moderno y, en nuestro siglo, el
triunfo de la primera revolución socialista de
América.

Nuestra identidad cultural remite, necesa¬
riamente, a ese turbulento ámbito histórico.
Y lo hace con una conciencia creciente de

cuanto tenemos en común, a pesar de haber
sufrido (y en algunos casos sufrir aún)
metrópolis distintas y, en consecuencia,
hablar diversos idiomas. Hemos vivido en

común el colonialismo, el neocolonialismo,

el imperialismo, el subdesarrollo, el racis¬
mo ; el latifundio, la plantación, el monocul¬
tivo ; la esclavitud, la travesía, la trata ; los

hacendados, los mayorales, los esclavos, los
cimarrones ; la caña, el café, el banano ; el

ingenio, la casa de vivienda, el barracón. A
veces, desde luego, el sincretismo no da re¬
sultados exactamente iguales, pero sí harto
parecidos, como el vodú haitiano, la poco-
mania jamaicana y la santería cubana. Y
quizás nada muestre más la identidad que
compartimos que nuestra música, la cual iba
a encontrar reconocimiento mundial. Esa

"bullanguera novedad venida de Indias" de
que ha hablado donosamente Alejo Carpen-
tier es audible desde los primeros años de la
conquista, y prosigue viva en guarachas,
rumbas, congas, sones, boleros, mambos,
cha cha chas, calipsos, reggae, merengues,
tamboritos, sambas, bossa novas, salsas :

sin que podamos olvidar que la cultura
esclavista de la plantación desarrollada mul-
tísecularmente en la zona abarcó incluso,

más allá de nuestra América, al sur de lo que

hoy son los Estados Unidos, donde el en¬

cuentro afroeuropeo hizo brotar los negro
spirituals, los blues o el poderoso jazz, pri¬
mos hermanos de nuestras producciones
musicales.

Pero nuestra plena identidad no está
lograda aún, ni lo estará hasta que desapa¬
rezca del área el último vestigio de colonialis¬
mo y de neocolonialismo. Sólo entonces es¬
taremos en condiciones de afirmar, con múl¬

tiples raíces que contribuyen a hacernos
mundiales, nuestro carácter de encrucijada
esencial en la historia del hombre : una his¬

toria que ya no padeceremos, sino protago¬
nizaremos, y que en parte ha comenzado.

R. Fernández Retamar
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José Martí,
Apóstol de "Nuestra América"

Autorretrato de José Martí (1853-1895)

MARTI es una de las figuras históricas
más nobles, más puras, ricas y
profundas de América Latina. Su

personalidad se yergue en el linaje histórico
en que aparecen Bolívar y San Martín, Hidal¬
go y Morelos, Sucre y Toussaint Louverture,
padres de la independencia de sus pueblos y
combatientes ilustres e incansables en la

lucha contra la dominación colonial.

Martí nació en La Habana el 28 de enero de

1853. Hijo de un funcionario íntegro y modes¬
to del gobierno español de Cuba, su hogar
fue el de un niño pobre, agobiado por la ne¬
cesidad y por los trabajos agotadores. El es¬
pectáculo cotidiano de la arbitrariedad y de
la corrupción hizo de él un inconformista y
un rebelde aun antes de la adolescencia; a la

publicación de su obra dramática Abríala, lle¬
na de fervor patriótico y de ansia de libertad,
las autoridades españolas de la isla le in¬
coaron un proceso por "deslealtad" y le con¬
denaron a trabajos forzados a la edad de 16
años. Quebrantada su salud, se le conmutó

la pena de prisión por la de confinamiento en
la Isla de Pinos y, en 1871, por la de exilio en
España.

Su vida será desde entonces una peregri¬
nación angustiosa y ávida por Europa y Amé¬
rica, y esta vida errante le brinda, junto con
los sufrimientos del expatriado, la fuerza y la

envergadura de sus criterios políticos y la
amplitud de su cultura.

En España, Martí tiene la oportunidad de
conocer por dentro el régimen corrompido

que gobernaba Cuba, pero también
timonio y medida de su espíritu la de
comprobar las sólidas virtudes del pueblo de
la península y de penetrar en las raíces de su
lengua. De España pasará a México donde
realiza una intensa labor de conferenciante y

de periodista. Su contacto con el México de
la época le hace identificarse para siempre
con los problemas de América Latina, a los
que dedicará en lo sucesivo lo mejor de su
actividad política y cultural.

Marti vuelve a Cuba en el momento en que

se firma la Paz de Zanjón, en 1979, tras la pri¬
mera guerra de independencia. Allí ratifica,
en artículos y discursos brillantes, su convic¬
ción de que sólo la acción armada podrá libe¬
rar a Cuba. Condenado por ello nuevamente
al exilio, parte para España, se traslada a
París y por fin desembarca en 1880 en Nueva
York, donde pasará los catorce últimos años
de su vida.

Cuando llega a Estados Unidos, Martí ha
tomado ya la decisión de dedicarse en cuer¬
po y alma a la liberación de Cuba. Para ello
debe allanar las diferencias y las rencillas
entre los caudillos, determinar la mejor

contribución que pueden hacer los grupos de
cubanos emigrados, precisar el carácter y las
consecuencias mediatas e inmediatas de la

lucha armada que prepara, convencer a to¬

dos de la oportunidad y de la excelencia de la
guerra liberadora. Pronto se atrae la adhe¬
sión fiel de sus compatriotas y llega a ser el
jefe indiscutible de la lucha por la emancipa¬
ción de su país.

En 1891 funda Martí el Partido Revolu¬

cionario Cubano, instrumento fundamental
del movimiento armado que prepara. Desde
entonces, y hasta el estallido de la revolución
de 1895, su vida será una larga carrera estre¬
mecida, un viaje incesante a través de Améri¬
ca del Norte y también por América Latina.
De acuerdo con los jefes separatistas cuba¬
nos Máximo Gómez (dominicano de naci¬

miento) y Antonio Maceo, Martí decide el
comienzo de las operaciones. Redacta y fir¬
ma, juntamente con Gómez, la víspera del
combate, el Manifiesto de Montecristi, do¬
cumento fundamental en el que se determi¬
nan la naturaleza y los objetivos de la revolu¬
ción por él organizada.

El II de abril de 1895, Martí desembarca en

Cuba y se incorpora como simple soldado a
las tropas insurgentes. El 19 de mayo del mis¬
mo año, una bala española pone fin a su vida
en Dos Ríos, en la parte oriental de Cuba.

Cuando parte para su isla, consciente de
que va a dar su vida por la libertad, el dirigen¬
te revolucionario deja en Nueva York una
obra multiforme y vasta que, una vez compi¬
lada íntegramente, ocupará 27 gruesos volú¬
menes. Estos demuestran que el austero de¬
ber revolucionario no impidió en ningún mo¬
mento el trabajo específico del escritor. Y
aunque destacan, por su aporte al modernis¬
mo, sus libros de poemas Ismaelillo, Versos
Ubres, Versos sencillos y Flores de exilio, en
los que expresa sus preocupaciones y pre¬
sentimientos de hombre y de revolucionario,
parece indiscutible que es en el periodismo
donde alcanzó su nivel más elevado, con las

célebres crónicas publicadas en numerosos
países del continente, donde se muestra ver¬
dadero informador universal de los pueblos
latinoamericanos. Autor de incomparables

biografías (de Emerson, Whitman, Thoreau,
Longfellow), de diarios y de una correspon¬
dencia que constituye una verdadera proeza,
crítico de literatura y arte notable por su pro¬
nóstico preciso y por su previsión justa, es,
sin embargo, la pasión por América Latina la
que no le abandona un solo instante. Su pre¬
ocupación por el presente y el porvenir de los
pueblos hispánicos del hemisferio le absorbe
por entero. Es, pues, con justicia que ai
"Apóstol" de los cubanos se le ha llamado
"ciudadano de América".

Su acción se concentró, en lo inmediato,
en su patria y en las Antillas, de las que escri¬
bió en 1894: "En el fiel de América están las

Antillas, que serian, si esclavas, mero pon¬
tón de la guerra de una República imperial
contra el mundo celoso y superior que se
prepara ya a negarle el poder (...); y si libres
(...) serian en el continente la garantía del

equilibrio, la de la independencia de la Amé¬
rica española aun amenazada y del honor pa¬
ra la gran República del norte, que en el de¬
sarrollo de su territorio (...) hallará más segu¬

ra grandeza que en la innoble conquista de
sus vecinos menores..."

Pero, como escribe el poeta y ensayista
Roberto Fernández Retamar, "Lo propio es
para Martí, en lo más cercano. Cuba (...): y.
en lo mayor, el continente americano al sur
del rio Bravo: nuestra América mestiza. Si en

toda su obra hay una constante alusión a es¬
ta idea, ella adquiere máxima claridad en su
texto fundamental, verdadera Carta magna,

de esa actitud: el trabajo que Martí llamó
explícitamente Nusestra América. Allí está la
afirmación de la originalidad rotunda de sus
tierras. Esta actitud es de capital importan¬

cia, porque constituye el mayor sustento del
ideario martiano: es a partir de esta afirma¬
ción, de esta confianza, de este desafío, que

se articula el resto de su pensamiento." rj]

Esta semblanza de Jose Marti se basa, en lo esen¬

cial, en un estudio mucho mas extenso y profundo

de Juan Marine/lo, ensayista cubano, quien entre
sus numerosas obras nos dejara Marti, escritor
americano y Once ensayos martianos
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Marcus Garvey
o el sueño africano

por Kenneth Ramchand

EN la primera mitad del siglo XX surgieron
en el Caribe y América del Norte una serie
de movimientos de las poblaciones de

origen africano que trataban de afirmar así su he¬
rencia cultural y sus raíces. Los negros del Nuevo
Mundo sostenían con su trabajo la economía y
habían pagado caro el derecho de pertenecer a él,
pero no se sentían a sus anchas en las sociedades
occidentales hacia las que habían sido embarca¬
dos sus antecesores africanos. Se les decía que la

emancipación había llegado, pero a la mayoría de
los negros les parecía más bien terminada mucho
tiempo antes. Las condiciones en que vivían co¬
mo hombres supuestamente libres eran por lo me¬
nos tan descorazonadoras, particularmente tras la
primera guerra mundial, como las que habían pa¬
decido sus antepasados encadenados.

"En los quinientos años últimos de la historia
del mundo, jamás se ha hecho un intento serio
por liberar a los negros. Se nos ha engañado ha¬
ciéndonos creer que Abraham Lincoln nos hizo
libres, que Victoria de Inglaterra nos hizo libres,
porque seguimos siendo esclavos hasta ahora.
Somos esclavos en la industria, somos esclavos
en la sociedad, somos esclavos en la política, y el
Nuevo Negro quiere una libertad sin fronteras ni
limites" (Marcus Garvey, Philosophy and Opi¬
nions).

De todos los movimientos que surgieron para

proporcionar un sustento emotivo y un apoyo
práctico a las víctimas de esa situación dramática,
el más espectacular fue el que suscitó Marcus
Mosiah Garvey, fundador de la Asociación Uni¬
versal para el Mejoramiento de los Negros
(UNÍA). Nacido en la colonia de Jamaica el 17 de
agosto de 1877, Garvey murió oscuramente en
exilio en la metrópoli británica en 1940. Entre es¬
tas dos fechas, Garvey alcanzó una preeminencia
extraordinaria entre los negros de América. Era el
Moisés Negro, el guía espiritual enviado para libe¬
rar a su pueblo de la servidumbre; y fue también el
creador de un reino político, Su Excelencia el Pre¬
sidente Interino de Africa.

"Me pregunté: ¿Donde está el Gobierno del
negro? ¿Donde están su Rey y su reino? ¿Donde
están su Presidente, su pais, y su embajador, su
ejército, su marina, sus hombres de grandes ne¬
gocios? Y no pude encontrarlos; entonces decla-

KENNETH RAMCHAND, de Trinidad y Toba¬

go, es profesor de literatura de las Indias Occiden¬
tales en la Universidad de las Indias Occidentales.

Entre sus publicaciones se cuentan West Indian
Narrative, The West Indian Novel and its Back¬
ground, West Indian Poetry y An Introduction to
the Study of West Indian Literature.

ré: Yo ayudaré a crearlos... Y vi ante mí, incluso
como lo veo ahora, un mundo nuevo de hombres
negros, no de peones, siervos, perros y esclavos,
sino una nación de hombres vigorosos que dejan
su impronta en la civilización y aportan una nueva
luz para ¡luminar a la raza humana" ( Marcus Gar¬
vey, Philosophy and Opinions)

Se ha calculado que en su momento culminan¬
te, a mediados de los años 20, la Asociación
creada por Garvey tenía entre cuatro y seis millo¬
nes de miembros con filiales, adhérentes o parti¬
darios en todos los países donde había pobla¬
ciones de origen africano.

Garvey soñaba con un día futuro en el que to¬
dos los negros retornarían a un Africa unida e in¬
dependiente. Pero, en espera de ese día, los
negros del Nuevo Mundo podrían contribuir a la
creación de un Africa libre a la cual volver los ojos
en busca de protección mientras erraran por el
mundo, y a la cual regresar cuando fuera necesa¬
rio: "una nación nuestra, suficientemente fuerte
para ofrecer protección a los miembros de nuestra
raza dispersos por todo el mundo y para imponer
respeto a las naciones y razas de la tierra". En sus
países de adopción los negros podrían, al mismo
tiempo, organizarse "con el propósito declarado
de mejorar nuestra situación desde el punto de
vista industrial, comercial, social, religioso y
político".

Sin embargo, como consecuencia de la mala
gestión, la incompetencia, la codicia y la corrup¬
ción de algunos de su lugartenientes, la mayor
parte de los proyectos económicos de Garvey se
fueron a pique como los barcos que los propieta¬
rios blancos le vendieron a precios de mercado
negro para su compañía naviera Black Star que
intentaba convertir en la base de un comercio en

manos de los negros y en el símbolo de la re¬
patriación.

En cambio, sus proyectos educativos estu¬
vieron más cerca del éxito, aunque no del que él
inicialmente descontaba. Tras la fundación de la
UNÍA en Jamaica en 1914, Garvey propuso la
creación de colegios para los negros jamaicanos
según el modelo del Tuskagee Institute de Booker
T. Washington. Con el propósito de consultar
personalmente a éste sobre tal proyecto Garvey
decidió hacer en 1916 una visita a Estados Uni¬
dos, como resultado de la cual se desplazó a este
país la base de sus operaciones. Su empresa edu¬
cativa más duradera fue, sin embargo, la creación
del semanario Negro World, que se publicó de
1918 a 1933. En sus páginas se exponía pormeno-
rizadamente el "garveyismo" y sus lectores se
instruían en las glorias de la historia africana, el
heroísmo de las rebeliones de negros y, compara¬

tivamente, el salvajismo de los pueblos de Euro¬
pa.

"Cuando Europa estaba habitada por una raza
de caníbales, una raza de salvajes, de hombres
odiosos, bárbaros y paganos, Africa estaba
poblada por una raza de negros ilustrados, que
dominaban el arte, la ciencia y la literatura;
hombres cultos y refinados, de quienes se decía
que eran como los dioses" (Marcus Garvey, Phi¬
losophy and Opinions!.

Había cosas inconsistentes y confusiones en el

pensamiento de Garvey y en sus actos, y sería fá¬
cil valerse de ellas para acusarle de extremista y
de loco, como muchos intelectuales negros lo hi¬
cieron en su época. Su antagonismo, limitado al
comienzo a la clase de los mulatos y de los blan¬
cos de Jamaica, se amplió luego a los intelec¬
tuales negros, a quienes Garvey consideraba inva¬
riablemente como lacayos de la América Blanca.
Y hasta llegó a colaborar con el Ku Klux Klan,
compartiendo con esta organización el anhelo de
la pureza racial y de que los negros emigraran de
Estados Unidos. Siempre imprudente y poco
diplomático, Garvey tuvo frecuentes choques con
las autoridades norteamericanas hasta que final¬
mente éstas dieron cuenta de él, acusándole de

un delito insignificante y "fabricado": el de utilizar
los servicios de correos de Estados Unidos para
tratar de defraudar a los inversionistas de la Black
Star Line. En 1928 Garvey fue deportado de Esta¬
dos Unidos a Jamaica donde le esperaban oposi¬
tores blancos y mulatos. Humillado en su país, el
profeta fracasado partió exilado a Inglaterra, don¬
de murió derrotado y desilusionado.

En 1964 los restos de Garvey fueron exhuma¬
dos de su tumba londinense y llevados nueva¬
mente a suelo jamaicano. Algunos años después
se le proclamó oficialmente Héroe Nacional. Pero,
aun antes de este acontecimiento, tanto sus con¬

temporáneos como quienes jamás participaron en
su movimiento habían comenzado a distinguir los

desatinos y las flaquezas de aquel hombre vanido¬
so, ególatra e inseguro de sus logros duraderos.

Los elementos más sólidos de su filosofía y de

sus opiniones no eran nada nuevo, y muchos de
ellos habían sido ya formulados por intelectuales
o escritores negros, de algunos de los cuales Gar¬
vey probablemente jamás oyó hablar. Sin embar¬
go, orador hábil, verdadero director deespectá-
culos y propagandista extraordinario, Garvey se
comunicaba con los negros más simples y ordina¬
rios y llegaba a sus corazones como nadie lo había
hecho hasta entonces. Antes de Garvey nadie

había sido capaz de organizar un movimiento de
tal magnitud y fervor en el seno del inmenso pro¬
letariado negro. Nadie habia excitado tanto su
imaginación. "Yo le enseñaré al negro a ver la
belleza en sí mismo", había dicho. Nadie les había
inculcado jamás semejante estimación de sí mis¬
mos.
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El reggae surgió a comienzos de la década del 60 en los barrios
pobres de las ciudades de Jamaica, y pronto experimentó un as¬
censo meteórico. Hoy es conocido en el mundo entero, siendo
apreciado especialmente por los jóvenes. Los latidos de la
batería y de las guitarras son una síntesis de ritmos africanos y
afroamericanos. Los textos de las canciones se inspiran en el do¬
loroso capital de la memoria popular y evocan ora asuntos de ac¬
tualidad, ora los temas perennes de la pasión :

"Cuando el látigo azota mi recuerdo,
en mis venas siento la sangre helada.
Vuelvo a ver la bodega del negrero:
hasta mi alma, a/U, era torturada. "

Nadie conoce con certeza el origen de la palabra reggae. Pero lo
cierto es que las raíces del reggae se hunden en el pasado de Ja¬
maica. Allí, como en el resto del Caribe, los esclavos conserva¬

ron vivos los ritmos, los cantos y las danzas de Africa.

El Reggae,
expresión musical de una liberación

por Sebastian Clarke

Texto © copyright.
Prohibida la reproducción.

EN 1509 desembarcaba en Jamaica

el primer cargamento de africanos
expedido por los europeos hacia el

"Nuevo Mundo". Aunque los españoles ob¬
tuvieron considerable provecho de su con¬
quista, los fundamentos de la economía de
la isla no sufrieron un cambio radical hasta

1655, con la llegada de las naves y las tropas
enviadas por Cromwell cuya tarea fue la de
arrebatar sistemáticamente a los españoles
todos los territorios que ocupaban en el Ca¬
ribe. Los ingleses, con la ayuda de los africa¬
nos, no tuvieron dificultad en apoderarse de
Jamaica, que contaba con reducida pobla¬
ción y cuyo valor era escasamente apre¬
ciado.

La esclavitud no logró domeñar la volun¬
tad de resistencia de los africanos, cuyos al¬

zamientos jalonan la historia de la isla. Los
que lograban escapar se refugiaban en las
montañas y allí se organizaban de acuerdo
con patrones sociales, culturales, políticos y
religiosos análogos a aquellos que habían
conocido en Africa.

Esos esclavos cimarrones luchaban contra

los ingleses, saqueando las plantaciones y
sembrando el terror entre los amos. Los nu¬

merosos descatamentos militares acuartela¬

dos en la isla no consiguieron someterlos.
Finalmente, los ingleses tuvieron que con¬
certar con ellos tratados de paz, reconocién¬
doles el derecho a permanecer en sus
tierras, con la condición de que no dieran re¬
fugio a otros esclavos fugitivos.

SEBASTIAN CLARKE, escritor y periodista
nacido en Trinidad, ha escrito abundantemente
sobre el arte moderno del Caribe. Es editor de

New Planet antología de las letras modernas del
Caribe (1979), y autor del libro Jah Music (Lon¬
dres, 1980). Prepara actualmente una biografía de
Bob Maríey.

A fines del siglo XVIII los esclavos ci¬
marrones ya no eran más que una fragmen¬
tada fuerza de oposición. Pese a su si¬
tuación miserable, los africanos lograron
conservar importantes elementos de su cul¬
tura. Así, tenían su propio dialecto, mezcla
de inglés y de lenguas africanas; entonaban
cantos que hablaban de su situación y de su
vida; y para Navidad y otras fiestas tocaban
sus tam-tam y danzaban ataviados con ves¬
timentas de tipo africano.

Como ios europeos no hicieron un real es¬
fuerzo por convertirlas al cristianismo, las
poblacipnes de origen africano conservaron
buena parte de sus prácticas religiosas,
mientras los sacerdotes administraban el

bautismo en serie y a cambio de una paga.
Pero, en 1794, el ex esclavo y predicador
afronorteamericano George Líele alcanzó
éxito considerable al fundar una iglesia
bautista etíope. Las formas del nuevo culto
eran muy similares a las de los cultos que los
africanos habían profesado en sus lugares
de origen, y el nuevo credo les brindaba un
camino de redención y salvación que les
ofrecía la posibilidad de recuperar la libertad
después de la muerte.

En la década de 1860-1869 Jamaica vivió

un período de auge del fervor religioso. Se
destacaban, en la parroquia de St-Thomas,
el predicador bautista negro George William
Gordon, miembro del consejo local, y Paul y
Moses Bogle. Con su acción <i su prédica re¬
avivaban la llama de la relígióiji, y al reclamar
justicia para los pobres se convertían en los
campeones de su causa. E^e movimiento
fue el origen directo de la r.L>el¡ón de Moran
Bay, en 1865.

Las autoridades recurrieron a la milicia bri¬

tánica para sofocar la sublevación. Gordon y
Paul Bogle fueron ejecutados. La importan¬
cia de ese movimiento no debe ser subesti¬

mada, pues en esa parroquia iba a nacer más
tarde el movimiento rastafari, fenómeno

político y religioso a la vez. La palabra pro¬
viene de Ras Tafari, que era el nombre del

emperador de Etiopía Hailé Selasíe antes de
su coronación en 1930.

En la década de los 40, la música af ronor-
teamericana tenía excelente acogida en Ja¬
maica. Éxito similar alcanzarían en la década

de los 50 el rhytm and blues y el boogie-
woogie, derivados de estilos musicales vin¬
culados a formas de vida semejantes a las de
los jamaicanos y con una misma raíz an¬
cestral: Africa. Por todos lados se escucha¬

ba esa música, en los sitios públicos y en las
radios. Aprovechando que la isla se en¬
cuentra a sólo 160 kilómetros de Miami, los

jamaicanos escuchaban las transmisiones
de onda corta de las emisoras del sur de Es¬

tados Unidos. Owen Grey, Winston Jackie
Edwards, Laurel Aitken, Alton Ellis y otros
cantantes jóvenes imitaban los estilos musi¬
cales afronorteamericanos. El ritmo del

boogie-woogie, marcado por el piano, des¬
pertaba el entusiasmo de los oyentes de Ja¬
maica. En cambio, el rock-and-ro'll, que
emergió a comienzos de los años 60 despla¬
zando el rhytm and blues afronorteamerica¬
no, no consiguió conquistar a los jamaica¬
nos.

Conservaron éstos la base rítmica del

piano, incorporando a ella nuevos elemen¬
tos. En un comienzo siguieron apegados al
lenguaje del rhytm and blues, pero poco a
poco se emanciparon para crear su propia
música. Merece destacarse el hecho de que
ese proceso coincidiera con el acceso de Ja¬
maica a la independencia, en 1962. Los mú¬
sicos provenían en su mayoría del subprole-
tariado urbano, el mismo medio que había
engendrado la filosofía rastafari. Los impul¬
saban motivaciones políticas y culturales.
Sus composiciones solían inspirarse en
asuntos de la actualidad local y mundial. Por
ejemplo, la titulada Independence Ska es
creación de los Skatalites, el primer grupo
jamaicano de acompañamiento.

Las primeras grabaciones en disco de la
música rastafari datan de 1958. El legendario
artista jamaicano Prince Buster que imitaba
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El reggae es una música creada por las gen¬
tes pobres de la capital de Jamaica, Kings¬
ton, cuyos sentimientos y vivencias expresa
con sus ritmos y sus estridencias mágicas.
Pero hoy se ha convertido en un fenómeno
internacional. Arriba, la figura más famosa
del reggae, el recientemente desaparecido
Bob Marley, acompañado por el grupo I-
Threes, en un concierto dado en Le Bourget,
cerca de París, en julio de 1980, al que asistie¬
ron decenas de miles de entusiastas de este

tipo de música.
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El reggae es una música creada por las gen
tes pobres de la capital de Jamaica, Kings
ton, cuyos sentimientos y vivencias expresa
con sus ritmos y sus estridencias mágicas.
Pero hoy se ha convertido en un fenómeno
internacional. Arriba, la figura más famosa
del reggae, el recientemente desaparecido
Bob Marley, acompañado por el grupo 1
Threes, en un concierto dado en Le Bourget,
cerca de Paris, en julio de 1980, al que asistie
ron decenas de miles de entusiastas de este
tipo de música.
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La música es una fuerza en la vida de la comunidad negra, tanto en Jamaica (arriba) como en el resto de América o en Europa.
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Viene de la pág. 43

con la voz el sonido del saxofón, instrumen¬

to demasiado caro para que él pudiera
comprarse uno, se encargó de la grabación
del viejo tema afronorteamericano Oh Caro¬
lina, en interpretación de los Folkes
Brothers. En la batería. Count Ossie inmor¬

talizó los compases rítmicos de esta música.

La independencia permitió a los jamaica¬
nos participar en el poder y percibir sus fru¬
tos. En los decenios de los 60 y los 70 las

luchas políticas, que venían de antiguo, se
intensificaron, con la presencia del subprole-
tariado urbano, que contaba con músicos e
intérpretes capaces de reflejar en canciones
su situación y sus anhelos.

La música popular jamaicana se vincula,
por su génesis, con las otras expresiones
musicales del Caribe. En la década del 50 co¬

noció su apogeo el mentó, en que' se
mezclan el calipso y los ritmos de las Antillas
de habla hispana. Desde finales de la década
de los 70, la música jamaicana coquetea con
el calipso, cuyo ritmo se incorpora al reggae.
Hay que destacar que los temas del calipso
han influido directamente en las composi¬
ciones de los cantantes jamaicanos. Nume¬
rosos clásicos del calipso de Trinidad, adap¬
tados al contexto cultural jamaicano, se con¬
virtieron en "hits" del reggae.

La trayectoria de este movimiento es inse¬
parable de la de Marcus Garvey. Nacido en
la parroquia de St-Anns, Garvey expresó
tempranamente su decisión de elevar las
condiciones de vida de los desheredados

(ver artículo de la pág. 42). En 1916 se radicó
en Estados Unidos y allí creó una impre¬
sionante organización, con la que esperaba
poder resolver los problemas de los negros
de Estados Unidos, e incluso del mundo en¬
tero.

Las autoridades norteamericanas intenta¬

ron poner atajo a la expansión de su influen¬
cia, introduciendo la división en las filas de
sus seguidores. Garvey fue acusado de esta¬
fa, detenido y luego expulsado de Estados
Unidos. Cuando en Jamaica hubo de partir
nuevamente de cero, se dice que declaró:
"Miren hacia Africa: allí va a ser coronado

un rey negro; el día de la liberación está pró¬
ximo".

Hojeando la Biblia, sus discípulos com¬
prendieron lo que quería decir cuando evo¬
caba los pasajes que hablan de Etiopía, de la
ruptura de los siete sellos y, especialmente,
los que se refieren al "León de Judea, raíz

de David'", Para su coronación, en 1930,
Ras Tafari reivindicó para sí los títulos
honoríficos de la antigüedad: León Conquis¬
tador de la Tribu de Judá, Rey de Reyes, Se¬
ñor de los Señores... Pero ya antes de la co¬
ronación de Hailé Selasíe, el etiopismo había
contribuido a convencer a los negros de que
los europeos falsificaban la historia, presen¬
tando a los pueblos de Africa como si fueran
salvajes, incapaces de hacer aporte alguno
al desarrollo de la cultura y de la civilización
mundiales. Esta toma de conciencia se tra¬

dujo en el rechazo de la Biblia, considerada
como un instrumento europeo de sojuzga-
miento moral, y en una búsqueda de nuevos
sistemas religiosos que se inspiraran en los
del Africa ancestral. Muy numerosos fueron
los escritos sobre el asunto y grande el inte¬
rés que el tema despertó en las masas. El de¬
bate sobre la cultura africana cobró ampli¬

tud, como anticipo de la decisión de los
negros de regir sus propios destinos.

La coronación de Selasie dio origen a una
nueva religión. Sus primeros apóstoles
fueron Leonard P. Howell, Joseph Nathaniel
Hibberty H. Archibald Dunkley, quienes hu¬
bieron de hacer frente a las iras de la so¬

ciedad oficial, siendo hostilizados, perse¬
guidos, encarcelados y físicamente agredi¬
dos, hasta el punto de que se les llegó a cor¬
tar sus largas trenzas. El movimiento rasta¬
fari tenía un contenido filosófico cuyos al¬
cances no se limitaban sólo a Jamaica. En

Afroamérica, en Africa del Sur, en Antigua
ese contenido se vio enriquecido por el apor¬
te de numerosos eclesiásticos negros, em¬

papados de la doctrina de Garvey y su con¬
cepción etiopista.

Desde el punto de vista filosófico, el movi¬
miento rastafari era esencialmente anticolo¬

nialista y entrañaba una reafirmación de la
historia social y cultural africana. Sus solu¬
ciones religiosas y políticas giraban en torno
a la figura central de Africa, Hailé Selasie,
hombre de origen divino, entre cuyos leja¬
nos antepasados, por línea directa, se halla¬
ban el Rey Salomón y la Reina de Saba. Po¬
co importa, para el significado que llegó a
adquirir su figura, que Selasie fuera o no un
déspota. Lo cierto es que el movimiento ge¬
nerado en torno a su nombre tenía carácter

revolucionario, en cuanto que negaba el mi¬
to del rey blanco y la posición privilegiada de
Europa.

Para los adeptos del movimiento rastafari,
en busca de autenticidad cultural, el in

terpretar canciones y música originarias de
Europa habría sido un absurdo. Por ello
crearon sus propias canciones, basadas en
los salmos de la Biblia y en sus propias expe¬
riencias religiosas. Los burrus, descendien¬
tes de los ashantis de Ghana, habían conser¬
vado intactas en Jamaica sus formas tradi¬

cionales de percusión. Los rastafaris les
aportaron una nueva religión, recibiendo de
ellos, a cambio, la percusión africana. Esce¬
nario de estos sucesos culturales y religiosos
eran los barrios marginales de West Kings¬
ton, en que vivían los pobres y los parias de
la sociedad.

Hoy como ayer, el reggae no se limita a un
solo concepto musical ni a una sola temáti¬
ca. Habla del amor y de la muerte, de la
destrucción y de la guerra, y de multitud de
otros temas. Pero se vincula indisoluble¬

mente con la lucha de los negros del mundo
entero por su liberación política. Y cuando
habla de liberación, esa música no sólo se

refiere a las limitaciones que coartan la exis¬
tencia del hombre negro.

' Los negros de todos los continentes han
hecho suya esta música. Los que, por
ejemplo, viven en Europa toman parte activa
en su desarrollo. Le añaden nuevas ideas

instrumentales y la abren a nuevas dimen¬
siones, integrando en ella las experiencias de
otros estilos, como el soul y el jazz afronor-
teamericanos. En la vida de todas las comu¬

nidades negras repartidas por el mundo la
música ocupa un lugar incontestable. En
América y en Europa la música ha dado fuer¬
za y valor a las víctimas del racismo y de los
prejuicios, instándolas a resistir a la adversi¬
dad.

El estilo de la música jamaicana cambia
día a día. Surgen nuevas modalidades en la
combinación de la batería y el bajo eléctrico,
los dos instrumentos fundamentales en la

actualidad. Los intérpretes negros, y espe¬
cialmente los jamaicanos, se distinguen por
sus formas propias de cantar y de improvi¬
sar. Es indudable que Bob Marley, fallecido
recientemente, contribuyó mucho a la popu¬
laridad mundial del reggae, sin comprometer
su significado político. Pero esa música va
más allá de Bob Marley. Ella expresa la gran
riqueza espiritual del mundo negro y su aspi¬
ración profunda a un futuro de justicia y li¬
bertad. Mientras el sufrimiento siga siendo
la norma en la vida de los negros, el reggae
tendrá un sentido para la condición humana.

S. Clarke
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trieb, Besaitstrasse 57, 5300 Bonn 3. Mapas científicas

solamente: Geo Center, Postfach 800830, 7 Stuttgart

80. BOLIVIA. Los Amigos del Libro, casilla postal

4415, La Paz ; Avenida de las Heroínas 3712, casilla

postal 450, Cochabamba. BRASIL. Fundaçao Getú-
lio Vargas, Editora-Divisao de Vendas, caixa postal
9.052-ZC-02, Praia de Botafogo 188, Rio de Janeiro,

R.J. (CEP. 20000). Livras e Revistas Técnicos Ltda.,

Av. Brigadeiro Fana Lima, 1709 - 6° andar, Sao Paulo, y
sucursales : Río de Janeiro, Porto Alegre, Curítiba,

Belo Horizonte, Recife - COLOMBIA. Cruz del Sur,

calle 22, n° 6-32, Bogotá. Instituto Colombiano de Cul¬

tura, carrera 3a, n° 18/24, Bogotá. - COSTA RICA.
Librería Trejos S.A., apartado 1313, San José.

CUBA. Ediciones Cubanas, O'Reilly n° 407, La
Habana. Para El Correo de la Unesco solamente:

Empresa COPREFIL, Dragones n° 456, e/Lealtad y

Campanario, Habana 2. CHILE. Editorial Universita¬

ria S.A., Departamento de Importaciones, casilla 10220,

Santiago. Librería La Biblioteca, Alejandro 1,867, casilla
5602, Santiago 2. - REPÚBLICA DOMINICANA.
Libreria Blasco, Avenida Bolívar, no. 402, esq. Herma¬

nos Deligne, Santo Domingo. ECUADOR. Revistas
solamente : DINACOUR Cía. Ltda., Pasaje San Luis 325

y Matovelle (Santa Pnsca), Edificio Checa, ofc. 101,
Quito; libros solamente: übrería Pomaíre, Amazonas

863, Quito; todas las publicaciones : Casa de la Cultura

Ecuatoriana, Núcleo del Guayas, Pedro Moncayo y 9 de

Octubre, casilla de correos 3542, Guayaquil.
ESPAÑA. MUNDI-PRENSA LIBROS S.A., Castello
37, Madrid 1 ; Ediciones LIBER, Apartado 17, Magda¬

lena 8, Ondárroa (Vizcaya) ; DONAIRE, Ronda <¡e

Outeiro 20, apartado de correos 341, La Coruña ; Libre¬
ría AL-ANDALUS, Roldana 1 y 3, Sevilla 4 ; Librería
CASTELLS, Ronda Universidad 13, Barcelona 7. -

ESTADOS UNIDOS DE AMERICA. Unipub, 345,

Park Avenue South, Nueva York, N.Y. 10010. Para 0

Correo de la Unesco : Santillana Publishing Company

Inc., 575 Lexington Avenue, Nueva York, N.Y. 10022.

- FILIPINAS. The Modern Book Co., 926 Rizal Ave¬

nue, P.O. Box 632, Manila, D-404. - FRANCIA.

Librairie de l'Unesco, 7, place de Fontenoy, 75700 Paris
(C.C.P. Paris 12.598-48). - GUATEMALA. Comisión

Guatemalteca de Cooperación con la Unesco, 3* Ave¬
nida 13-30, Zona 1, apartado postal 244, Guatemala.
HONDURAS. Librería Navarro, 2" Avenida n° 201,

Comayaguela, Tegucigalpa. JAMAICA. Sangster's
Book Stores Ltd., P.O. Box 366, 101 Water Lane,

Kingston. MARRUECOS. Librairie "Aux Belles Ima¬
ges", 281, avenue Mohammed V, Rabat ; £7 Correo de
la Unesco para el personal docente : Comisión Marro¬

quí para la Unesco, 19, rue Oqba, B.P. 420, Rabat
(C.C.P. 324-45). - MEXICO. Librería El Correo de la

Unesco, Actipán 66, Colonia del Valle, México 12, D F.
MOZAMBIQUE. Instituto Nacional do Livro e do

Disco (INLD), Avenida 24 de Julho, 1921, r/c e 1o

andar, Maputo. PARAGUAY. Agencia de Diarios y
Revistas,- Sra. Nelly de García Astillero, Pte. Franco

580, Asunción. PERU. Editorial Losada Peruana,

Jirón Contumaza 1050, apartado 472, Lima. POR¬

TUGAL. Días & Andrade Ltda., Lívrana Portugal, rua
do Carmo 70-74, Lisboa 1117 Codex. - PUERTO

RICO. Librería Alma Mater, Cabrera 867, Rio Piedras,

Puerto Rico 00925. - REINO UNIDO. H.M. Statio¬

nery Office, P.O. Box 569, Londres S.E. 1. - URU¬

GUAY. EDILYR Uruguaya, S.A., Maldonado 1092,
Montevideo. VENEZUELA. Librería del Este, Av.

Francisco de Miranda 52, Edificio Galipán, apartado

60337, Caracas 1060-A ; La Muralla Distribuciones,

S.A., 4a. Avenida entre 3a. y 4a. transversal, "Quinta

Irenalis" Los Palos Grandes, Caracas 106.
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