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“Lo bueno siempre queda”
Jorge Ulloa Hung

En una entrevista concedida por José Juan Arrom (Ginebra, 1982) du-
rante un importante festival de teatro popular latinoamericano, desarro-
llado en la ciudad de Nueva York, el destacado intelectual cubano declaró
los importantes lazos que lo unían a la República Dominicana. En pri-
mer lugar los de orden familiar, ya que uno de los fundadores de La
Trinitaria, Juan Nepomuceno Ravelo, quien había emigrado a Cuba, era
el bisabuelo de su esposa. En ese sentido Arrom afirmaba que sus hijos
también tenían sangre dominicana.

El segundo de los vínculos declarados era de orden intelectual, ya que
había tenido el placer de conocer a los tres Henríquez Ureña, Pedro,
Max y Camila, con los que se sentía plenamente identificado desde el
punto de vista intelectual. En el caso de Pedro, Arrom no sólo reconocía
que todos los que se dedicaran al estudio de la literatura hispanoameri-
cana necesariamente debían partir de la obra del ilustre dominicano,
sino que éste había influido en él a partir de su estilo sencillo, fuerte,
limpio y lúcido, además de legarle otras dos grandes enseñanzas. La
primera, la búsqueda del dato nuevo y significante pero expuesto con
vigor y sencillez. La segunda, una gran lección que marcaría todo su
quehacer intelectual, cuando un libro está bien escrito, cuando tiene cali-
dad, “queda”, y cuando no la tiene, “no queda” (Arrom, 2005: 379-381).

Esa última lección se convirtió en un rasero importante en toda la
obra de Arrom y es por ello que ha sido escogida como criterio para
organizar la presente selección. En ella el lector encontrará un total de
diez ensayos que no sólo tienen en común el “haber quedado” por la
claridad y lucidez con que fueron escritos, sino por la profundidad y la
destreza investigativa mostrada en cada uno de los temas abordados. En
general tres grandes aspectos sobresalen.
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a) La labor crítica de José Juan Arrom en relación con las llamadas fuen-
tes etnohistóricas (Crónicas de Indias).

b) La búsqueda de la huella y la influencia en la cultura y en el patrimo-
nio intangible antillano y latinoamericano de los elementos indíge-
nas. Sobre todo vinculado al estudio profundo de la mitología taína.

c) Los estudios lexicológicos asumidos a partir de un haz de aproxima-
ciones filológicas que toman en cuenta desde aspectos muy serios y
profundos hasta aspectos más frescos y sencillos. Esto último es lo
que Roberto Fernández Retamar (2005) ha denominado la filología
militante y la filología risueña en la obra de Arrom. Ambas dialogan y
se entrecruzan para develar conciencia sobre un texto literario, ras-
trear y desentrañar un vocablo o hallar un dato histórico novedoso.

La interacción de esos tres aspectos a su vez se conjuga con cierta
unidad metodológica y temática en los textos compilados. En ellos la
realidad cultural de América Latina y el Caribe son el eje central de inda-
gaciones que se asumen a partir de dudas y cuestionamientos, y que
buscan arribar a certezas o al menos a hipótesis fundamentadas sobre
una profunda erudición. A través de esta última el autor nos trasmite su
disfrute y aun cierto júbilo, proporciona no sólo conocimiento sino mo-
mentos placenteros matizados por un lenguaje directo, sencillo, aunque
no por ello menos académico. En esencia en toda su obra, y en particular
en los textos aquí compilados, se percibe una convergencia de búsque-
das que, como reconociera el propio Arrom (2005), se sustenta en las
influencias de tres grandes intelectuales antillanos: Pedro Henríquez
Ureña, cuya ética literaria y forma de escritura clara y precisa marca una
forma de expresión; Fernando Ortiz, inspirador de toda la zona de su
investigación centrada en las búsquedas de los vocablos antillanos, y el
apóstol José Martí, cuya natural cubanía y sentido latinoamericano y
antillanista, junto a la defensa de las ideas más nobles y la dignidad
humana, inundan toda su producción investigativa.

Los artículos elegidos se enfocan esencialmente en matices de su obra
que tocan más de cerca a Cuba y al Caribe, y en ellos tiene además cierto
peso el tema indígena. En particular el tema de los ritos y la mitología
taína. Esto evidentemente arroja importantes luces en torno a determi-
nados tópicos sociales o religiosos contemporáneos, como el culto a la
virgen de la Caridad del Cobre o la trascendencia de los vocablos y los
mitos indígenas en el habla y la cultura popular.

Los abordajes escogidos tienen como aspecto central los análisis
lingüísticos en aras de resolver problemas geográficos, históricos o de
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otra índole, unido a la crítica de documentos y crónicas de la conquista
y a las interpretaciones que de ellas se han realizado.

Es imprescindible aclarar que los ensayos incluidos en la presente
selección fueron previamente publicados de manera aislada en revistas
cubanas, dominicanas y puertorriqueñas, e incluso han formado parte de
otras importantes antologías sobre la obra del autor. Entre ellas cabe
mencionar Certidumbre de América y De donde crecen las palmas, por
sólo citar dos de las más completas y reconocidas. A pesar de lo anterior,
y como ya nos hemos adelantado en decir, “lo bueno siempre queda”,
por lo que más que una reiteración vacía, la presente edición generada a
partir del esfuerzo conjunto de la Casa del Caribe y la Editorial Oriente
de Santiago de Cuba junto a la Fundación García Arévalo en la Repúbli-
ca Dominicana, se inscribe dentro de los nobles propósitos de rendir
homenaje a tan ilustre investigador. Además de constituirse en un inten-
to por promover en las nuevas generaciones de cubanos, dominicanos y
caribeños en general, un mejor conocimiento y estudio de nuestras raí-
ces culturales.

Como cierre de este acápite es importante decir que en la obra tam-
bién se han incluido ensayos críticos y analíticos de otros autores en los
que se valoran aspectos medulares e incidencias de la obra de Arrom en
distintas vertientes de los estudios culturales. Para ello se ha contado
con investigadores dominicanos y cubanos. En particular personas vin-
culadas al mundo de la historia, la arqueología y la antropología. Algu-
nos de esos autores incluso mantuvieron una estrecha amistad y relaciones
de trabajo con el autor. A partir de ella tuvieron la oportunidad de com-
partir y conocer muy de cerca sus ideas. En ese caso sus análisis se han
visto matizados por la riqueza del testimonio o el sentido anecdótico, lo
que permite acercarnos mejor a la dimensión humana de la obra y de su
creador.

En búsqueda de nuestras raíces

Los artículos compilados incluyen en su totalidad los siguientes: “El nom-
bre de Cuba: sus vicisitudes y su primitivo significado” (Arrom, 2008);
“Baneque y Borinquen: apostillas a un enigma colombino” (Arrom, 1974);
“Manatí: el testimonio de los cronistas y la cuestión de su etimología”
(Arrom, 1972); “Lechuza: motivo recurrente en el arte religioso taíno y
el folklor hispanoamericano” (Arrom, 1988); “Arcabuco, cabuya y otros
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indoamericanismos en un relato del P. José de Acosta” (Arrom, 1979);
“Aportaciones lingüísticas al conocimiento de la cosmovisión taína”
(Arrom, 1973); “El mundo mítico de los taínos: notas sobre el Ser Su-
premo” (Arrom, 1971); “Presuntos ritos atribuidos a los indígenas de
Cuba, de Jamaica y Puerto Rico” (Arrom, 1990); “Criollo: Definición y
matices de un concepto” (Arrom, 1980); “La virgen del Cobre: historia,
leyenda y símbolo sincrético” (Arrom, 1980).

El análisis que de cada uno de ellos presentamos a continuación no
sólo tiene la finalidad de ahondar en sus aportes particulares sino tam-
bién visualizar elementos de confluencia, diferencias y matices. Esto
puede ayudar al lector a valorar mejor la transcendencia del texto así
como a evaluar la importancia metodológica de toda la obra de Arrom.
En particular, su carácter seminal en los estudios sobre aspectos
mitológicos y sociopolíticos de las comunidades indígenas, así mismo
en la crítica de las primeras fuentes históricas de la conquista. Ambos
tópicos actualmente constituyen grandes campos de acción y debate en
la historia, la antropología, y la arqueología, del área del Caribe y de
América en su conjunto.

El ensayo “El nombre de Cuba: sus vicisitudes y su primitivo signifi-
cado”1 se fundamenta en la exploración desde una perspectiva lingüísti-
ca histórica del término Cuba, lo que a su vez nos conduce a adentrarnos
en las más hondas y añejas raíces de la cultura cubana. Una de las moti-
vaciones esenciales para concebirlo —según el propio Arrom— fue el
acercamiento de manera meticulosa al nombre que designaba original-
mente la isla.

En su esencia constituye una aproximación al forcejeo que se produjo
entre los nombres indígenas y los nombres o designaciones hispánicas
dadas a las islas en las primeras notas o crónicas españolas2 sobre el
Nuevo Mundo. A través del análisis crítico de esos documentos tempranos

1 Inicialmente fue expuesto a manera de discurso con motivo de la entrada del autor en la Acade-
mia Cubana de la Lengua. El discurso sería publicado por esta propia entidad en 1964 y poste-
riormente  pasaría a formar parte de un capítulo de su obra Estudios de lexicología antillana
publicado por la Casa de Las Américas, La Habana, 1980. Así mismo apareció en una segunda
edición corregida y aumentada de este texto que vio la luz en el año 2000 a partir de los esfuer-
zos editoriales de la Universidad de Puerto Rico.
Algunas de las últimas publicaciones de este ensayo  las podemos encontrar en Perfiles de la
cultura cubana, enero-abril del 2008, pp. 1-9. También fue incluido en la última antología de la
obra de José Juan Arrom titulada De donde crecen las palmas, realizada por el Centro de Inves-
tigación y Desarrollo de la Cultura Cubana Juan Marinello, La Habana, 2005.

2 En especial toma como base la isla de Cuba a la que Colón varias veces nombró a partir del
término aborigen en las descripciones de su primer viaje. Sin embargo, a su vez la nombra
Juana, en honor al príncipe Juan, heredero de la corona española.
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se nos muestran las dualidades y omisiones que fueron partes esenciales
de ese forcejeo, y cómo en ocasiones a pesar de estar presente los nom-
bres hispanos, no se prescindía del todo de las palabras indígenas, usan-
do ambos términos. En ese mismo orden se examina como las confusiones
terminológicas tuvieron repercusión en las primeras cartografías del área
caribeña.

El autor no sólo es acucioso en seguir la pista a las denominaciones
generadas por estos errores, sino también a aquellos intentos conscien-
tes y oficiales de sustitución del nombre aborigen por los términos his-
panos. Éste es el caso del que se proclamó con cierto carácter oficial por
una real cédula de 1515, donde se reemplazaba el nombre de Cuba por
el de Fernandina, nombre que Colón había dado inicialmente a una de
las islas Bahamas (Arrom, 2008: 1-9).

El nombre Fernandina —según Arrom— parece haber sido el más
fuerte competidor del nombre Cuba, y de hecho durante un tiempo lo
desplazó o coexistió como nombre principal para la isla. Sin embargo, a
partir de 1556 la designación original indígena parece haber ganado la
batalla ya que en la mayor parte de los documentos que se conocen refe-
rentes a la isla, ésta se menciona bajo el nombre indígena.3

Como parte del recorrido lingüístico-histórico del ensayo, también se
involucran los estudios previos sobre el significado del término Cuba.
Después de una crítica erudita de los principales intentos en ese sentido,
el autor nos presenta su propia idea. En ella el basamento esencial se
localiza en la relación del lenguaje taíno con las lenguas aruacas, funda-
mento asimilado a partir de la revisión de un caudal de monografías
descriptivas y vocabularios existentes. Finalmente a partir de esa co-
nexión, nos propone una etimología para la palabra Cuba que se encuen-
tra estrechamente relacionada con el reconocimiento y la vigencia de
los vocablos indígenas en el español actual de la isla. Vocablos aún utili-
zados, entre otras cosas, para designar accidentes y regiones geográficas.

Otros tres ensayos dentro de la presente compilación pueden ser ins-
critos dentro de esa misma línea de análisis lingüístico-histórico. Es el
caso de “Baneque y Borinquen: apostillas a un enigma colombino”
(Arrom, 1974: 83-96); “Manatí: el testimonio de los cronistas y la cues-
tión de su etimología” (Arrom, 1972: 33-38) y “Arcabuco, cabuya y

3 Según el autor a partir de esta fecha en los casos donde aparece Fernandina lo hace más como
término pintoresco y decorativo que con otro sentido. Así aparecerá en algunos títulos de obras
históricas como las de José Urrutia  y Montoya, quien llama a  su obra concluida en 1791 Teatro
histórico, jurídico y político militar de la isla Fernandina de Cuba y principalmente de su
capital La Habana (Arrom, 2008: 1-9).
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otros indoamericanismos en un relato del P. José de Acosta” (Arrom,
1979: 277-292).

El primero de los tres estudios se fundamenta en el esclarecimiento
de un problema de naturaleza geográfico-histórica. Sobre todo la su-
puesta vinculación entre el término Babeque (luego Baneque) que se
menciona en el diario del primer viaje de Cristóbal Colón con la palabra
Borinquen, nombre que designa a la isla de Puerto Rico. De esa supues-
ta relación se desprendieron ideas acerca del “descubrimiento” de esta
última, ideas que el autor se ocupa de rebatir a partir de su crítica histó-
rica y lingüística.

Se trata de un ensayo donde el análisis lingüístico junto al estudio
detenido de las fuentes (tanto las que conducen a la confusión mencio-
nada como las que sirven para rectificarla) lleva a conclusiones directas
sobre las supuestas relaciones entre los topónimos mencionados así como
a la rectificación de aspectos de orden geográfico.

Como una cuestión secundaria, el autor aclara el significado de nom-
bres de personajes indígenas y de regiones geográficas de La Española.
Así mismo pone de manifiesto las confusiones en que constantemente
caía el almirante Cristóbal Colón a partir de su obsesión en la búsqueda
de oro y las ilustra con varios ejemplos.

En esencia, pone al descubierto cómo un error de relación lingüística
se vincula con un error histórico y con errores de precisión geográfica.
Este elemento metodológico también estará presente en sus análisis so-
bre el nombre Cuba y en otros estudios de las fuentes históricas. Hay
una reiteración del método y de alguna manera del enigma o problema
abordado, ya que evidentemente se trata de un problema generado por
causas similares. Es por ello que podemos observar puntos de conexión
entre este artículo y el anteriormente analizado.

El estudio titulado “Manatí: el testimonio de los cronistas y la cues-
tión de su etimología” expone de manera clara cómo los cronistas con-
fundían lo real con lo ilusorio a partir de sus pupilas desajustadas por los
mitos europeos. Esta observación se ilustra precisamente a partir de los
testimonios sobre el manatí, confundido con sirenas durante el primer
viaje de Colón al navegar el 9 de enero de 1493 por la costa norte de la
isla Española.

La crítica en esta oportunidad se concentra en dilucidar cómo la es-
critura bajo el signo de lo asombroso puede tergiversar las realidades
que describe, y cómo ese factor incide muchas veces en que la descrip-
ción abandone la prosa histórica para entrar en lo novelesco cargado de
elementos de ficción. Se esfuerza por exponer cómo se mezcla la reali-
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dad con lo dudoso y a partir de ello se arrastran importantes errores
historiográficos y semánticos.

El trabajo en esencia constituye una lección sobre el cuidado y la
forma en que debemos aproximarnos a las informaciones que, en todos
los sentidos, geografía, naturaleza, población y aspectos sociales y reli-
giosos, exponen las crónicas de la conquista. Desde esa óptica historio-
gráfica, el análisis de Arrom se adentra en demostrar si la palabra manatí
tiene una raíz europea o es un idoamericanismo. Intenta incluso penetrar
en sus orígenes aruacos o caribes para finalmente concluir con un abor-
daje sobre su incorporación y difusión hacia otras lenguas no america-
nas. El artículo puede considerarse pionero en el proceso de revisión
crítica de los documentos etnohistóricos. Proceso que desde distintos
enfoques y distintos tópicos actualmente llevan adelante la arqueología
y las investigaciones sobre la historia del Caribe.

“Arcabuco, cabuya y otros indoamericanismos en un relato del P. José
Acosta” es un interesante examen sobre cómo los indoamericanismos
enriquecieron y ampliaron la lengua española. Se concentra en el uso
de este tipo de palabras en la obra de los primeros historiadores de
Indias, en especial enfatiza en el relato del autor referido en su título.
Desde esa perspectiva comenta la insuficiencia de la lengua española
para designar la realidad americana, la carencia de elementos para ello o
lo desacertado de los términos usados en un primer momento para inten-
tar homologar las denominaciones en ese contexto con las de la realidad
europea.

El estudio confirma el método utilizado por Arrom en otros momen-
tos y en otros artículos. El uso de determinadas palabras es la fuente
principal para introducirse en los análisis de aspectos etnohistóricos y
sociológicos. Otro aspecto importante es que el autor llama la atención
sobre cómo el uso de los indoamericanismos no sólo enriquecen el espa-
ñol por que se incorporan en los relatos de los primeros cronistas e his-
toriadores sino también por que se incorporan como recursos expresivos4

trascendentales.

4 He aquí lo singular de la obra que se analiza. El denuedo y la firmeza con que se adelantó al
proceso, ya que en un breve texto aparecen nada menos que veinte indoamericanismos, algunos
de ellos usados repetidas veces.
Entre los indoamericanismos se destacan arcabuco, bejuco, bijao, bohío, cabuya, caimán, ca-
noa, caribe, cazabe, ceiba, cimarrón, curaca, galpón, guayaba, iguana, jobo, maíz, mamey,
nigua y sabana. Por otro lado el uso de este tipo de lenguaje ocurre en un relato de ficción, en lo
que Arrom considera una novela de viajes y aventuras. El noventa por ciento de las palabras
empleadas en este caso son antillanismos y sólo dos palabras son de origen nahuatl o quechua.
En síntesis Arrom considera a este autor (el P. José Acosta) un precursor de los mejores narrado-
res hispanoamericanos que se desarrollarían siglos después.
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Los primeros indoamericanismos registrados se refieren a aspectos de
la mayor diversidad, flora, fauna, topografía, artefactos, productos ali-
menticios, viviendas, costumbres, organización social, e incluso grupos
étnicos. El análisis contempla cómo la incorporación de esos elementos le
confiere a la prosa española cierto colorido, novedad y vigor.

Otro aspecto trascendente en relación con los aportes antillanos al
español es el reconocimiento de su difusión a través de los propios co-
lonizadores, quienes, al entrar en tierra firme, llevaron consigo mu-
chas denominaciones que daban los indios antillanos a las cosas que se
observaban en el Nuevo Mundo. Evidentemente esto se relaciona con el
papel de las Antillas como avanzada en la colonización americana. En
ese sentido fueron los propios colonizadores quienes contribuyeron a
difundir los antillanismos. Eso generó que la Real Academia de la Len-
gua Española en muchas ocasiones considerara confuso los orígenes de
algunas palabras, incurriendo en importantes errores que el autor se en-
carga de comentar o rectificar.

En síntesis el artículo aborda cómo la incorporación de los indoameri-
canismos a la lengua española la enriquecen, la hacen original, firme, y
sostiene que esta lengua, lejos de sentir vergüenza por esos elementos,
debe sentir orgullo. Es una forma de honrar al indio y sus aportes cultu-
rales, de enaltecer su figura a través de nuestra lengua y de sus aportes
a ésta.

Criollo. Una síntesis aparte

Si existe un artículo de los incluidos en la presente compilación que
por su trascendencia amerita un comentario más amplio, es el titulado
“Criollo: Definición y matices de un concepto” (Arrom, 1980). Éste ha
sido calificado por Roberto Fernández Retamar (2005) como parte de la
lexicología militante de José Juan Arrom, y nos introduce en los varia-
dos y contradictorios sentidos que ha asumido el término. Además de
trazar su historia para conocer su significado original y observar los mati-
ces que ha adquirido en los más de cuatro siglos de vida dentro del idioma
español.

El análisis etimológico de esta palabra incluye sus orígenes desde el
portugués y su deformación por parte de los esclavos hasta su sentido
significativo y caracterizador al momento de designar a los nacidos en
Las Indias. La pesquisa no se queda sólo en los elementos superficiales
sino que sigue la pista del vocablo en su introducción desde el español a
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otros idiomas e incluye los aspectos de carácter sociológico que engen-
dra el término. Sobre las bases de esto ultimo nos enfatiza que la condi-
ción esencial y determinante que asume su significación (el hecho de
haber nacido en el Nuevo Mundo) no es el de una mera frase comple-
mentaria y designativa sino que tiene un peso mucho más profundo vin-
culado o relacionado con diferencias en cuanto a elementos naturales
como suelo, vegetación, clima y las condiciones de vida que en general
enfrentan los colonos en el contexto americano. En ese caso el peso en
la formación de lo que precisamente define la palabra criollo está en el
proceso de adaptación a estas condiciones, en la improvisación de solu-
ciones para vivir en esta nueva realidad que genera una manera diferen-
te de existir (Arrom, 1980; Lavalle, 1993). Por otro lado, se destacan las
nuevas relaciones sociales, la convivencia con diversos patrones cultu-
rales, que también intensifican el proceso e influirán de manera impor-
tante y decisiva en la forma y manera de pensar, hablar y actuar de los
nuevos sujetos nacidos en América.

En consecuencia el autor nos lleva de la mano a la sociología de la
palabra criollo, al sentido y carácter creador que se esconde detrás de
ella. No se queda en el simple enunciado de su significación sino que
hurga en su propia formación tanto en la perspectiva cultural como so-
cial. Es precisamente el análisis de las particularidades de ese proceso,
lo que lo conduce no sólo a poder demostrar y afirmar el carácter
diferenciador del término desde el punto de vista de los españoles nacidos
en América y en la península, sino también entre los descendientes de
africanos y sus ascendientes nacidos en África. En otras palabras, el
proceso de diferenciación que conlleva el acriollamiento es un fenóme-
no cuya dinámica tiene como denominador común la adquisición de ras-
gos culturales que los hacen distintos. Sobre esa base se aclara que el
término criollo no tiene una connotación racial sino esencialmente un
contenido cultural. De ello también se deriva que no sólo cobija una
nueva realidad cultural sino también una nueva realidad socioeconómica
americana (Arrom, 1980).

Otro de los aspectos esenciales examinados son los sentidos exclusi-
vos del término criollo. Éstos se formaron en relación con dos aspectos
importantes según el autor. El primero de ellos fue la supresión de la
trata africana, lo que eliminó en buen medida el referente del individuo
nacido en África, es decir el uso del término para diferenciar al africano
nacido en este continente (negros bozales) y los nacidos en América (ne-
gros criollos). No sería así en el caso de los europeos, donde sí se manten-
drá con esa connotación diferenciante entre individuos que arribaban a
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América a partir de un flujo migratorio que no sólo incluía España sino
otras partes de Europa. De aquí desprende una reflexión importante, si
bien todos los europeos nacidos en América son criollos, sin embargo
no todos los criollos necesariamente tienen un ascendiente europeo
(Arrom, 1980).

El segundo aspecto vinculado con un sentido exclusivo del término
criollo es el nacimiento y desarrollo del sentimiento nacionalista que afloró
después de desmembrarse el imperio colonial español (Arrom, 1980). En
ese caso el término criollo, desde su connotación general de unidad po-
lítica, lingüística, y cultural (hombres nuevos en el Nuevo Mundo), tran-
sita hacia un sentido más particular para significar no exactamente lo
americano, sino lo nacional y más particular. El término por decirlo de
alguna manera se singulariza para significar lo autóctono.

En general podríamos referir que el ensayo enfatiza en tres aspectos
esenciales:
a) El paso del término criollo en su significación o su contenido para

designar desde lo general americano a lo particular y nacional.
b) Criollo es un término que designa distinciones de carácter cultural y

no racial.
c) Criollo es un término que es capaz de enlazar lo general con lo singu-

lar, lo americano con lo nacional, y que incluso en ocasiones hace
alusión a la particularidad de lo rural y lo natural.
El acercamiento de Arrom al significado del término criollo ha servi-

do de base a otras aproximaciones al tema, algunas con un sentido
socioantropológico particular (Guitar, 1993) referidas específicamente
a La Española. Otras asumidas desde una perspectiva literaria (Mass-
mann, 2007) y más general (Lavalle, 1993). En ambos casos no está
demás realizar algunas observaciones con sentido comparativo respecto
al punto de vista expuesto por Arrom.

En el primero de los casos (Guitar, 1993),5 la definición del término
criollo se asume bajo el concepto de criollos tripartitos para la isla de La
Española. Criterio que se maneja a partir de valorar la naturaleza de la
población y la cultura de la isla.6 En concordancia con lo anteriormente
esgrimido por Arrom, se exaltan las diferencias con la cultura europea y

5 En ese sentido se ha tomado como punto de comparación el ensayo de Lynne A. Guitar titulado
“Criollos. El nacimiento de la identidad americana  y de la cultura americana en La Hispaniola”.
Traducido del inglés por Peter Luepke.

6 Se parte de considerar tres núcleos de población importantes con similares reminiscencias a
nivel cultural, indígenas, africanos y europeos.



17

los motivos que las generaron. Además se concede un peso importante a
los factores de base cultural de los contingentes humanos que interactua-
ron en ese proceso así como a los factores geográficos y climáticos pro-
pios de la isla. Sin embargo, a diferencia de Arrom este acercamiento al
criollo tiene la particularidad de enfatizar en determinados entornos,
como las zonas rurales, para relacionarlas con los inicios y la intensidad
del proceso de acriollamiento.

En las zonas rurales a los españoles se les dificultó aún más re-
producir la infraestructura y la cultura europeas que en la capital.
En la campiña de La Hispaniola —regiones mineras auríferas,
caseríos y pueblos rurales, ingenios azucareros y regiones no con-
troladas de la isla— los españoles todavía en los años 1530 se
hallaban en minoría por un factor mínimo de seis y medio hasta
ocho y medio a uno frente a indígenas, africanos y “otros”, mucho
después de que los indígenas supuestamente habían desaparecido
y mucho antes del arribo de la mayoría de los esclavos africanos.
[Guitar, 1993:1].

Otras de las particularidades es la de concebir distintas fases en el
devenir de ese proceso. Con esa óptica se señala el avance desde una
etapa de reciprocidad unilateral que define un momento de alianza o de
intentos de alianza entre los indígenas y los primeros españoles hacia un
segundo momento de cimarronaje, de huida, de escape y de rebeldía,
ante el empuje colonizador. Por último, es en el desarrollo del campesi-
nado formado esencialmente a partir de las comunidades cimarronas
fuera del alcance de los españoles (aunque dentro de su esfera de in-
fluencia) donde se considera se produjo el nacimiento del criollo domi-
nicano. A partir de esa idea la forma cultural conocida como campesino
en La Española define la formación de lo criollo en tanto se desarrolló
bajo fuertes influjos españoles, taínos y africanos. En este caso estamos
ante una disección de lo criollo que hace énfasis en la particularidad de
lo rural y lo natural, y que se matiza con un sentido de diferenciación
que no sólo corre parejo a discrepancias culturales sino a las primeras
actitudes de rebeldía.

Es justo señalar que esta particular valoración del origen del criollo
dominicano confluye con la perspectiva generacional desarrollada para
las letras hispanoamericanas por José Juan Arrom (1963). Dentro de
esta última el proceso de formación del criollo (que también se expresa
con ciertas particularidades a través de la literatura) no puede tener un
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arranque en el vacío sino en los momentos iniciales de la conquista y
colonización, cuando las vivencias de América, y en América, genera-
ron las primeras visiones y determinaron esas nuevas actitudes.

Un segundo aspecto en este análisis sobre la formación del criollo en
La Española (Guitar, 1993) retoma la posición crítica iniciada por Arrom
respecto a las inexactitudes en la categorización de la población, mani-
festada desde el siglo XVI en los primeros censos y documentos. No exis-
tían categorías para designar a la población de sangre mixta de La
Española. Las categorías más comunes eran españoles, indios o africa-
nos, o categorías como esclavos o indios encomendados, opuestas a la
de personas libres. Muchos de los nacidos en las colonias del Nuevo
Mundo español eran política y económicamente desposeídos; por ello
se les tenía en baja estima y generalmente eran invisibles en la docu-
mentación histórica (Guitar, 1993: 3).

La crítica esgrimida al respecto da pie a un análisis más específico en el
que se perciben algunos elementos coincidentes con la crítica general y
pionera desarrollada por Arrom sobre las acepciones del término criollo.
Sin embargo, en este sentido el análisis se adentra en otros elementos
como la mezcla racial, la posición económica y la legitimación social,
vinculada con las fluctuaciones en las categorizaciones sociales que apa-
recen en los primeros documentos. En ese orden se manejarán secuelas
derivadas de este fenómeno, en particular las posibilidades de motilidad
étnica de las personas. Desde esa posición el estudio específico sobre el
criollo en La Española aparece como una demostración concreta de los
planteamientos iniciales de Arrom en su evaluación sobre los primeros
criollos americanos, al mostrar que éstos se movían libremente no sólo
entre categorías étnicas sino también a través de fronteras idiomáticas
y culturales, y demuestra, como bien planteara Arrom, que criollo nació
como un término de naturaleza sociocultural capaz de enlazar lo general
con lo singular.

El estudio realizado por Massmann (2007: 109-125) sobre el criollo,
reflejado en el ensayo “Casi semejantes tribulaciones de la identidad
criolla en Infortunios de Alonso Ramirez y Cautiverio Feliz” se concen-
tra en el análisis del nacimiento del criollo y su reflejo en ciertas formas
de expresión literaria.

En esa perspectiva se maneja que criollo está ligado a una adhesión a
intereses locales y al nacimiento en tierras americanas. Además de ser una
categoría que está lejos de responder a intereses raciales. En ambos plan-
teamientos se coincide plenamente con las ideas de Arrom (Lavalle, 1993),
sin embargo, el concepto se maneja sólo desde la perspectiva de dife-
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renciación del europeo y no desde su sentido más amplio y abarcador
como lo había hecho anteriormente este autor (Arrom) al considerar-
lo como un fenómeno vinculado a los diversos grupos étnicos que con-
fluyen en América.

Desde esta concepción más estrecha (transformación ocurrida sólo en
los europeos), el surgimiento de la identidad criolla se trata a nivel de una
conciencia colectiva que separó sólo a los españoles nacidos en el Nuevo
Mundo de sus antepasados y primos europeos. Sin embargo, el análisis
tiene la virtud de penetrar en otras aristas expresadas a nivel literario en
las que Arrom no enfatizó. Por ejemplo, relaciona la nueva identidad
criolla y su expresión en la literatura con la angustia, la nostalgia y el
resentimiento. Desde el principio los criollos se consideraron herederos
desposeídos, robados de su patrimonio, por una Corona injusta y por los
inmigrantes recientes llegados de la península (Brading, 1991).

Los criollos reclamaban sus privilegios enfatizando que los car-
gos y beneficios debían otorgarse por mérito propio o de sus ante-
pasados, y no a los recién llegados. La acusación de que virreyes
y gobernadores entregaban las mejores encomiendas y cargos a
sus séquitos y parientes era muy frecuente, por lo que los nacidos
en América buscaban razones para argumentar su preeminencia
echando mano a su mayor conocimiento de la tierra, al interés
genuino que tenían por el bien de su patria, e incluso su conoci-
miento de las lenguas indígenas. Era difícil, sin embargo, que es-
tos reclamos pudieran encontrar eco a través de la espesa selva de
la administración colonial [Massmann, 2007:111].

Otro elemento en que también se enfatiza es en la ambigüedad ideoló-
gica del criollo. Ambigüedad que tiene una contraparte a nivel discursivo
literario y es reflejo de su propia posición dentro del entramado social
colonial. Esto explica claramente su ambivalencia expresiva al indicar-
se que, por un lado asumen la ideología del colonizador —la que consi-
deran propia— y la defienden con actitud elitista, mientras por el otro
critican o denuncian la mala administración de los gobernantes e incluso
del alto clero (Massman, 2007). Autores como Mabel Moraña (1988: 238)
no sólo han apuntado hacia esta dualidad ideológica del criollo sino que
la relacionan con formas barrocas de expresión; explican cómo el códi-
go o modelo barroco lo mismo sirve como vehículo para cantar a la
integración al sistema dominante, lograda o anhelada, o provee formas y
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tópicos para denunciar la colonia como una sociedad disciplinaria y re-
presiva.7

Esta perspectiva manifiesta dentro de las actitudes de lo que se define
como el criollo no fue tomada en cuenta por Arrom, quien se concentró
más en el proceso de surgimiento del criollismo con énfasis en el proce-
so de diferenciación cultural como un todo sin profundizar en estos de-
vaneos y vaivenes manifestados durante su proceso de formación.

Una aproximación a lo mítico

El estudio de la mitología y sus relaciones con las evidencias de cultura
material de los pueblos indígenas del Caribe ha sido un tema de investi-
gación recurrente a lo largo de varios momentos en el desarrollo de las
ciencias sociales en esta región (Fewkes, 1891; Fewkes, 1913; Mattioni,
1967; Arrom, 1975; Herrera Fritot, 1981; García Arévalo, 1984; Godo,
1988; Guarch, 1992; Guarch, 1993; Robiou Lamarche, 1992; Fariñas
Gutiérrez, 1995; Siegel, 1996; Stevens Arroyo, 1988; Oliver, 1997; Veloz
Maggiolo, 1999; Oliver, 2008; Oliver, 2009). Aunque los acercamientos
a este tópico han asumido diversos matices metodológicos así como las
más disímiles perspectivas teóricas, en la mayoría de las aproximacio-
nes (al menos en las más recientes) se reconocen de manera directa o
indirecta las huellas del análisis crítico sobre la obra de fray Ramón
Pané, Relación acerca de las antigüedades de los indios (Pané, 1990),
llevado adelante por José Juan Arrom.

Las conclusiones iniciales de los estudios de Arrom sobre este impor-
tante documento fueron vertidas de manera paulatina en varios de sus
ensayos sobre el tema mitológico taíno, y en otros sobre la particular
figura de fray Ramón Pané. En ellos destaca la importancia de esa obra
y la labor de su autor (fray Ramón Pané) además de exponer los avatares
que había sufrido tan importante legado, y las consecuencias que esto
acarreó a las interpretaciones de la mitología taína en el pasado. Una
especie de resumen de todos esos ensayos, así como un tratamiento en

7 La ambigüedad en el discurso criollo expresada con barroquismo a nivel literario según Mass-
mann (2007: 122) asumió como temas esenciales la denuncia de la marginalidad y la pobre-
za, la demanda de reformas y privilegios y la defensa del suelo americano. Esto a su vez se
combinaba con marcas que identifican su propia pertenencia cultural, como la fidelidad al
monarca o la importancia del cristianismo. La ambigüedad también estará presente en la cons-
tante recurrencia a la imagen del otro para establecer un entramado de complejas relaciones de
diferenciación e identificación.
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mayor profundidad de cada aspecto relativo al tema mitológico taíno,
fue desarrollado en su obra cumbre sobre el tema: Mitología y artes
prehispánicas de las Antillas.

En la presente compilación precisamente hemos incluido algunos de
esos ensayos iniciales, pudiéramos decir tanteos o abordajes particula-
res del tema mitológico, que desembocaron en la obra mencionada. En
otro caso, como el del estudio sobre la virgen de La Caridad del Cobre,
sus experiencias en el estudio del tema mitológico taíno le permitieron
al autor asomarse a su trascendencia hacia el mundo religioso actual de
Cuba y el Caribe.

A partir de la perspectiva anterior, los restantes artículos incluidos en
la presente compilación tienen en común abordar el tema de la mitolo-
gía, en particular la mitología taína. Nos referiremos a los ensayos “El
mundo mítico de los taínos: notas sobre el Ser Supremo”; “Presuntos
ritos atribuidos a los indígenas de Cuba, de Jamaica y Puerto Rico”;
“Lechuza: motivo recurrente en el arte religioso taíno y el folklor his-
panoamericano”; “Aportaciones lingüísticas al conocimiento de la cos-
movisión taína” y “La virgen del Cobre: historia, leyenda y símbolo
sincrético”. 

“Lechuza: motivo recurrente en el arte religioso taíno y el folklor
hispanoamericano” se concentra en el estudio de la representación de
este animal en el arte taíno y su presencia como decoración estilizada en
diferentes tipos de representaciones artísticas. Esto constituye una espe-
cie de pretexto para adentrarse en un análisis de la imagen de la lechuza
en el esquema mental americano y cómo esa imagen nos ha llegado has-
ta la actualidad. A partir del análisis de esta representación, el autor se
adentra en una combinación de los aspectos de carácter literario, lin-
güístico, mitológico, artístico, así como en aspectos de la cultura popu-
lar, para ofrecer una imagen clara de las genuinas raíces (tan genuinas
como las occidentales) del folklore americano. El hilo conductor para
lograr ese propósito es precisamente el estudio del habla coloquial co-
tidiana de América y sus más hondas raíces en el sustrato lingüístico
prehispánico.

La significación de la lechuza en diferentes contextos americanos es
abordada a través de un juego entre pasado y presente, que no sólo toma
en cuenta las variaciones regionales en las formas de representación de
su imagen sino además los contextos en que se emplea y las leyendas
populares a las que se asocia. Esto cede el paso a una incursión en la
literatura hispanoamericana como parte de una percepción abierta de las
interacciones entre lo culto y lo popular.
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El recorrido sobre el simbolismo del animal transcurre desde su re-
presentación universal hasta los cultos y mitos americanos para desem-
bocar en el marco más estrecho de las Antillas. En sus esencias el artículo
puntualiza en la extensa área geográfica de difusión de las raíces indíge-
nas, acompañado de un recorrido etnográfico sobre los orígenes
prehispánicos de las creencias asociadas a este animal, que a su vez
penetra de manera aguda en nuestro costumbrismo. A través de ese
recorrido de lo general a lo particular se desemboca en el estudio del
simbolismo taíno vinculado a la muerte o los muertos. El autor demues-
tra que las representaciones de la lechuza en recipientes u otras expre-
siones de la cultura material indígena no sólo se vinculan a sus antiguos
mitos y creencias, sino que además éstos han trascendido hacia la cultu-
ra popular antillana y del continente.

“Presuntos ritos atribuidos a los indígenas de Cuba, de Jamaica y Puerto
Rico” constituye una aclaración sobre el significado de diferentes pala-
bras de origen indígena, su connotación ritual, cuestiones históricas y
posturas ideológicas disímiles que se escoden tras ellas. El ejemplo más
claro es la palabra manicato, término indoantillano del que no sólo se
analiza su acepción sino también el contexto en que la misma fue reco-
gida, por quiénes, y la significación postrera que se le atribuyó. En este
caso el hecho de hurgar en las crónicas y las opiniones de los cronistas
es básico para desentrañar el propio significado.

El ensayo en sí mismo podría considerarse como una expresión del
método crítico y de lingüística histórica que es recurrente en Arrom. En
este caso particular es esencial la contraposición de la obra de los cro-
nistas Gonzalo Fernández de Oviedo y fray Bartolomé de Las Casas, no
sólo en relación con el significado del término en sí mismo sino en la
veracidad de la situación o del contexto en que es descrito su uso.

A través del análisis de la palabra y su significado en arahuaco el
autor nos apunta los criterios erróneos de asumir de manera literal y
acrítica la narración de Oviedo, y de las crónicas en general, sobre el
matrimonio entre los grupos indígenas. Su análisis crítico basado en los
estudios lingüísticos y en la crítica historiográfica es capaz de redireccio-
nar de manera contraria la significación de la narración asumida por el
cronista y de hecho la misma naturaleza de la ceremonia en la que se
utilizaba la palabra y su connotación social. Sobre todo se le vincula a
prácticas exogámicas y a un simbolismo diferente.

Desde la crítica a la expresión denigrante encontrada en las descrip-
ciones de Oviedo sobre este ritual (el matrimonio), el autor impugna la
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fidelidad del pasaje e ilustra el sentido real de la manipulación hecha
por el cronista. Esclarecer el sentido de la palabra manicato y su signifi-
cación contribuye también a desentrañar las situaciones y contextos donde
era usada y por supuesto a un análisis de connotaciones etnográficas so-
bre las supuestas situaciones que se narran en el pasaje.

Un segundo aspecto abordado, también asumido con un sentido deni-
grante hacia las comunidades indígenas, es el tema de supuestos sacrifi-
cios humanos que se llevaban a cabo entre los aborígenes de Cuba,
Jamaica y Puerto Rico, vinculados a los juegos de pelota. Al igual que
sobre el tema anterior Arrom se fundamenta en una profunda crítica de
las fuentes históricas8 que supuestamente señalan este tipo de costum-
bres rituales. Una vez más el autor recurre al estudio de aspectos especí-
ficos y a su análisis profundo para contribuir a aclarar un aspecto que se
achacaba como práctica a los aborígenes antillanos.

En esencia aclara sobre bases científicas la ausencia de una prostitu-
ción ritual así como la práctica de sacrificios humanos en determinados
rituales desarrollados por los aborígenes de estos espacios antillanos.

“El mundo mítico de los taínos: notas sobre el Ser Supremo” realiza
un balance sobre las dificultades que hasta ese momento se habían
presentado en la interpretación del arte precolombino, su simbolismo
y significación. Así mismo sobre la diversidad de opiniones en las inter-
pretaciones de objetos arqueológicos sobresalientes, como los collares
líticos y los trigonolitos, que ponen al descubierto la complejidad del
tema abordado.

Este análisis deja claro que uno de los problemas básicos sobre los
cuales se han generado las limitaciones de esos estudios no se encuentra
en la falta de interés ni en la escasez de esfuerzos con que éstos se ha-
bían enfrentado, sino más bien en el poco éxito que había generado la
reducción de las fuentes para el estudio de los mitos taínos a la Relación
de las antigüedades de los indios de fray Ramón Pané. Sobre todo por
los graves problemas que ese documento presentaba. A partir de esa afirma-
ción el autor se adentra de manera crítica en un aguzado análisis de este
texto, señalando que su versión más conocida se encontraba extremada-
mente corrompida por la propia historia accidentada del documento.9

8 En particular las observaciones de Diego Méndez para Jamaica y Martín Fernández Navarrete
sobre Puerto Rico.

9 Si bien es cierto que Arrom reconoce que lo confuso de la fuente histórica, esencial para inter-
pretar los mitos taínos, es una causa esencial del escaso conocimiento sobre este tópico, es
importante  no perder de vista el poco desarrollo de las investigaciones arqueológicas en esos
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Arrom comienza por realizar una nueva traducción de la versión del
texto de Pané legada por Antonio de Ulloa en 1571. Su idea central es
aclarar puntos dudosos, por lo que asume una especie de comparación
del texto analizado (versión de Ulloa) con las noticias que, basadas en el
original, refieren en sus obras otros cronistas, como Pedro Mártir de
Anglería y fray Bartolomé de Las Casas.

El trabajo se concentra en matices historiográficos y críticas en rela-
ción con esta fuente esencial para las interpretaciones sobre la mitología
taína. A partir de ahí la idea central es una reinterpretación y enmienda de
los términos indígenas que se usan con el propósito de aportar una nue-
va visión del documento de Pané en todo su conjunto. Es muy evidente
el uso del método de la lingüística estructural e histórica al partir de las
palabras para recomponer o rehacer el significado de un hecho, de una
narración, de un texto. Rehabilitación de las partes para rehabilitar el
conjunto.

El análisis lingüístico es la base para la crítica y el análisis histórico
más holístico, aunque Arrom, como parte de su honestidad intelectual,
reconoce el riesgo de caer en la especulación. A través del estudio de las
palabras (análisis lingüístico) intenta penetrar en los símbolos, las fun-
ciones y atributos de las deidades taínas y de hecho escudriñar en sus
significados. En ese sentido el trabajo incluye un estudio iconográfico
de varios ídolos de tres puntas y la valoración de sus variaciones en
relación con una posible evolución del culto así como de las propias
habilidades, propiedades y capacidades que se atribuían al cemí, sobre
todo en sus relaciones con la yuca y el mar como elementos que desem-
peñaron un rol esencial en la vida y la cosmología taína.

Vincula lingüística con análisis histórico y etnohistoria. Esta última
para establecer comparaciones con mitos similares recogidos en otras
partes de América. A esto se suma la arqueología y la información arro-
jada por ésta sobre determinados elementos de cultura material, para
establecer el rostro, la representación material, de las ideas expresadas
en los mitos y relatos recogidos por Pané.

En general el trabajo persigue el propósito esencial de penetrar en el
mundo espiritual de los taínos para entender mejor su presencia poste-
rior en las culturas y sociedades del Caribe. Es también un intento de

momentos así como las ideas o concepciones teóricas imperantes para entender el Caribe desde
esa disciplina.
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entrar en las soterradas raíces míticas para entender mejor las represen-
taciones artísticas.

Los trabajos de Arrom en ese sentido señalaron un camino, no ha sido
el único ni está exento de dificultades ni, como el mismo autor recono-
ce, de especulaciones o errores (sobre todo por el poco desarrollo y la
perspectiva de la arqueología imperante en ese momento), sin embargo
marcaron un hito en el conocimiento de las sociedades precolombinas
del Caribe, y sobre todo enfrentaron el estudio de un tema o un campo
dentro de éstos que hasta esos momentos era más mimético y repetitivo de
los relatos de las crónicas y documentos que de su crítica.

Este artículo puede ser considerado el hilo conductor que luego lleva-
rá al autor a penetrar de manera más profunda e integral en otros aspec-
tos de la mitología taína y sus representaciones artísticas e iconográficas,
que como ya hemos comentado concluyeron en su obra Mitología y ar-
tes prehispánicas de las Antillas.

“Aportaciones lingüísticas al conocimiento de la cosmovisión taína”
reitera el estudio de las palabras aborígenes para vislumbrar algunos de
los procesos mentales de estos seres humanos. El propósito esencial es
valerse de ellas como testimonios del modo en que éstos captaban su
realidad, y a partir de aquí intentar comprender cómo éstos se percibían
a sí mismos y a sus semejantes, cómo identificaban el entorno y las
islas, cómo nombraban los accidentes geográficos, cómo se situaban
ante su organización social y cómo caracterizaban la flora y la fauna que
los rodeaba.10

El estudio de los nombres propios de los aborígenes, además de las
palabras que supuestamente reflejan diferencias grupales o de otra índole,
se cataloga como una ruta de ingreso al mundo interior taíno y para la
determinación de que entre ellos existía una reiteración de imágenes vi-
suales luminosas. El predominio de esta reiteración se asocia con las con-
diciones naturales de las islas, donde la luminosidad y los reflejos solares
son lo predominante. De aquí también se deriva hacia el rol que los
taínos concedían a los metales, su lugar dentro de las emanaciones divi-
nas, sus influjos en la magia y la religión, y su trascendencia divina en la
vida de los sujetos.

10 A través del estudio de términos como taíno, ciboney, macorix, ciguayo y lucayo el autor
distingue como se intentaban reflejar la presencia de gentes con costumbres y lenguas distintas
en las islas. Para Arrom (1973) ese proceso se extendió también hacia los mitos, donde se
perciben orígenes separados para los nobles (taínos) y para los otros (los carentes de valor, de
mérito, los sin importancia).
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El estudio de los términos indígenas también incluye su castellaniza-
ción o españolización. Se concentra esencialmente en los cronistas para
evaluar sus variaciones, precisar sus significados y sus propias corrup-
ciones. A partir de aquí se asume que las denominaciones de islas y
parajes captaban de manera lúcida sus rasgos descriptivos esenciales, lo
que además se usaba como recursos mnemotécnicos para la orientación.
Ese mismo proceso se aplicaría a la designación de otros grupos huma-
nos, definirlos por sus rasgos esenciales (a veces con sentido peyorativo
o negativo). Esas cualidades también definen una organización social en
las que pueden resaltar los principales valores humanos y las jerarquías
que les pueden ser inherentes.

A partir de todo lo anterior es importante resumir que el recorrido de
Arrom incluye el estudio de términos indígenas con connotación social
(como grupo o comunidad), términos relacionados con denominaciones
personales (nombres), términos que se referían a la estructura social in-
terna, términos que definían las interacciones con el paisaje y el entorno
geográfico particular de las islas, para concluir con términos relaciona-
dos con la flora y la fauna. Al abordar los conjuntos de cada uno de
ellos, el autor pretende adentrase más profundamente en distintas esfe-
ras de la vida aborigen. Son las palabras, su sintaxis y el intento de
desmembrar su significado contextual la vía esencial para una aproxi-
mación a cada uno de esos aspectos.

El criterio manejado es que, a través de las palabras, el taíno nos
brindaba un rasgo expresivo distintivo, que articula de manera directa
con la realidad nominada y de hecho con su fisonomía mental. En ese
caso el análisis de las estructuras significativas de los términos escogi-
dos por el autor constituye la vía de acceso al mundo interior de los
taínos, y a través de ello intenta penetrar en su visión de la naturaleza, de
su sociedad y de ellos mismos.

En general el ensayo muestra poco uso de la información y conoci-
mientos derivados de las investigaciones arqueológicas, sin embargo,
hay que tomar en cuenta que esta disciplina tampoco había alcanzado el
desarrollo actual, y de hecho la proyección que otorgaba de las socieda-
des precolombinas era más esquemática y por ello quizás simplificada y
menos compleja. Arrom no escapa a esa distinción y expone el desarrollo
de una visión romántica de la vida y la estructura social taína. En rela-
ción con su cosmovisión la define como un mundo ordenado, luminoso,
feliz, sociedad justa y humanitaria. Por otro lado, en los esquemas de la
época las crónicas eran esenciales y su peso muy grande en los análisis
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socioculturales de estas comunidades, de ahí que el autor recurra a ese
tipo de informaciones más que en algunos trabajos posteriores, donde
las bases para sostener sus ideas se diversifica, se enriquece y de hecho
se hace más compleja. Esto implica un cambio en su propia visión de las
sociedades precolombinas, que se hace más rica, diversa y multicultural.
Esta segunda perspectiva será más fuerte en trabajos posteriores.

Por último, es bueno resaltar que el trabajo en sí mismo es una exhor-
tación a ensanchar las vías para obtener una imagen más completa de la
cosmovisión de quienes no sólo nos precedieron, sino que además so-
brevivieron a través de nuestra lengua, nuestra cultura y hasta nuestra
biología. Están entre nosotros y dentro de nosotros.

“La virgen del Cobre: historia, leyenda y símbolo sincrético” estable-
ce un parangón entre los episodios asociados a la aparición de esta ima-
gen y los propios orígenes como nación del pueblo cubano. De esa forma
constituye una vía para el acercamiento a tal proceso, así como al retrato
que de éste se ha formado el autor.

A partir de la formulación de una serie de preguntas de carácter histó-
rico, y relacionadas con las tradiciones culturales del pueblo cubano
alrededor de la aparición y presencia de la virgen, se produce un enfren-
tamiento a los aspectos soterrados e importantes de un proceso de crea-
ción folklórica. En ese tenor el artículo asume un análisis del sincretismo
cultural relacionado con la virgen, desde la asimilación de su imagen
(en este caso para Arrom se produjo la asimilación de una imagen cató-
lica por las comunidades indígenas que habitaban en esta región de la
isla) por el sistema de cultos propiamente indígenas. A partir de ello se
esgrime la existencia de un proceso donde a la imagen asumida se le
otorgaría un tratamiento similar al de las deidades aborígenes. Una
indigenización del credo de María y una españolización de los credos
indígenas. Se describe entonces el origen del culto a la virgen de la Ca-
ridad del Cobre como una expresión donde la madre de Dios, deidad
española, se identifica con la madre de Dios, deidad taína, y la primera
adquiere algunos atributos y funciones de esta última.

Desde esa perspectiva el culto o los orígenes del culto a la virgen de
la Caridad del Cobre, se manejan como una expresión de sincretismo
indio-español a partir de las relaciones entre ambos, entre conquistado-
res y conquistados. Además de los cruces de sangre, se maneja un cruce
de valores y credos donde valores míticos indígenas se unen con los del
español. Procesos de síntesis de esta naturaleza explican además la pre-
sencia o existencia en otros relatos de creencias idolátricas en relación
con la imagen de vírgenes entre los aborígenes. A partir de ellos se
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visualiza una conversión de María Guerrera en María Atabex con senti-
do pacífico, cuya relación esencial es con las parturientas y los benefi-
cios a éstas, con el agua, con el sosiego, con el sentido de deidad
compasiva y protectora. El autor identifica ese comportamiento de la
deidad con la forma en que fue asimilada y sincretizada por los indíge-
nas, el que luego se ha de consumar aun con más fuerza entre los criollos.
Desde su punto de vista ocurre una transformación en las particularidades
y atributos originales de la deidad (María) que se asocia a un proceso
de resignificación primero por el indígena y luego por el criollo (Arrom,
1980: 80-81).

El análisis sobre los orígenes del culto y la procedencia de la imagen
abarca diferentes casos y sucesos históricos en los cuales se narra la
adopción o adoración a imágenes de vírgenes por poblaciones indígenas
de la isla. Después de analizar diferentes situaciones y de evaluar su
factibilidad para definir el origen de la imagen de la Caridad del Cobre,
el autor establece una conexión histórica entre los inicios de la explota-
ción de las minas del Cobre, la propia aparición de la imagen de la vir-
gen, y la imagen de la virgen de la Caridad de Illesca de Toledo, como
una forma de fundamentar el origen español de la imagen.11

Para Arrom la historia de la aparición de la imagen en Nipe es expre-
sión del proceso de cubanización, que no sólo es palpable a través de
esta creación mitológica sino también a través de la poesía. Es expre-
sión del fermento cultural que tenía lugar por aquellos años (1604-1608)
y que se manifiesta de manera coetánea y simultánea en estas dos ver-
tientes y en dos regiones diferentes de Cuba (El Cobre y Bayamo). Am-
bos milagros, el religioso y el poético,12 son considerados expresión de
la nueva sociedad criolla distinta, y en la que se yuxtaponen indios, afri-
canos y españoles.

Un resumen de las ideas trascendentales del artículo incluiría:
a) El desarrollo de la criollidad cubana es considerada un elemento pa-

ralelo al relato de aparición de la virgen del Cobre. Este fenómeno

11 En esencia se considera la imagen de la virgen del Cobre como una imagen española traída  a la
isla por Francisco Sánchez de Moya, cuya llegada debió ser después de 1597, fecha en que éste
recibió las órdenes de trasladarse a la isla para la explotación de estos yacimientos de cobre, y
antes de 1608, fecha en que ya la imagen se encontraba instalada en la ermita.

12 La aparición del mito de la virgen es considerada una expresión de la sincresis que originó al
criollo o a una sociedad criolla culturalmente diferente. Este hecho junto a la obra Espejo de
paciencia dan idea, según Arrom, de una nueva realidad humana y cultural, y son expresiones
prístinas del proceso de formación de la cubanidad.
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que ocurre a nivel de las expresiones religiosas tiene su contraparte
dentro del mundo literario y poético. Ambos trasmiten un sentimiento
de unidad cultural más allá de los aspectos raciales o de otra índole.
El análisis histórico y literario de ambos relatos constituye la base
para arribar a esas conclusiones.

b) El sincretismo entre la imagen católica y las imágenes indígenas en el
culto a la virgen del Cobre se expresa en que en las manifestaciones
iniciales de esa deidad se observa un comportamiento similar al de
los cemíes indígenas.

c) Existe una modificación de la historia de la aparición de la virgen. En
ella creencia y creación van juntas. Esto también se asocia con la
modificación del nombre de los sujetos vinculados al mito, lo cual no
ocurre de manera deliberada sino como resultado de un proceso para
simplificar e intensificar su valor simbólico. Este proceso de transfor-
mación corre paralelo con la formación de la propia imagen que tiene
el pueblo de Cuba de su realidad.

d) Existe un abordaje de la universalidad y de las expresiones locales
del culto a María. En nuestro caso alcanza una expresión particular
en la virgen del Cobre, donde los procesos sincréticos la hacen poseer
atributos y visualizarse como María, la madre de Dios católica, la
Atabeyra indígena y la Ochún africana. Esta María, según el autor,
son las tres deidades fundidas en una sola y es imagen y expresión del
propio pueblo cubano. Es por ello que la virgen es símbolo de unidad
y de síntesis cultural (Arrom, 1980).

Una nota final

Es innegable el aporte de la obra de José Juan Arrom al estudio de nues-
tras más hondas raíces culturales como pueblos del Caribe. En ella so-
bresale su profunda crítica bibliográfica sobre diversos temas así como
lo novedoso de su método.

Sus aproximaciones críticas son capaces de romper la congruencia
del concepto, esencialmente europeo, de designar la autoridad suprema
del documento escrito, en particular las Crónicas de Indias, lo que de
hecho ha marcado una buena parte de la historiografía americana. A
través de sus análisis esencialmente lingüísticos e históricos nos muestra
cómo los modos indígenas de estructurar el pensamiento fueron afec-
tados, modificados, y hasta subvertidos, al imponerse a partir de la
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historiografía que los recogió. Los ensayos aquí presentados son pre-
cisamente un ejemplo de cómo esas estructuras de pensamiento indí-
gena pueden ser rescatadas de esa forma de apreciación documentada en
las crónicas.

Su método estará esencialmente orientado a la reconstrucción del pa-
sado en el presente. No concibe la historia como una simple disposición
diacrónica o cronológica de eventos, hechos, o fenómenos verificables
desde el pasado hacia el presente, sino como una identificación de es-
tructuras o paradigmas creados sobre la base de esos hechos o fenóme-
nos verificables que se proyectan desde el presente hacia el pasado. Desde
esa perspectiva cada tema abordado presenta su propio presente.

En el tratamiento de los textos analizados, una constante es la aspira-
ción de trascender las limitaciones de las fuentes escritas. En ello su
noción de la historia desempeña un papel esencial, donde las estructuras
mentales del sujeto que narra, que recoge los datos, son clave al momen-
to del análisis. Es una concepción histórica que admite la inclusión de
una diversidad de fuentes y datos, datos orales, datos lingüísticos, ar-
queológicos, artísticos considerados verificables, ampliando así el con-
cepto tradicional que sólo considera los documentos.

Una norma en toda la obra de Arrom, y en especial en la que aquí
presentamos, es que los aspectos se entremezclan, afloran de manera
espontánea y natural, en las aproximaciones de la más diversa índole.
Tiene la capacidad de establecer los nexos más recónditos no sólo entre
palabras y hechos, entre palabras y mitos, y objetos de arte rescatados
por la arqueología, sino también entre las generaciones y las obras, y
entre éstas y las coyunturas en que fueron creadas. Su base como lin-
güista histórico, sobre todo su método, sobresale en todos sus escritos.
La búsqueda de las conexiones, intersecciones y trascendencias no es
sin embargo algo mecánico sino contextualizado y a veces más discreto
o más afianzado en dependencia del tema abordado y de la propia fina-
lidad del ensayo.

Por último consideramos que en la obra de Arrom afloran elementos
de lo que se ha dado en llamar una teoría y una narrativa crítica
postcolonial (Nagy-Zekmi, 2003). En ella lo aborigen se asume desde
una óptica distinta. Se pretende conocer su pensamiento, sus creencias,
su mitología, para elevarle y reconocerle como sujeto por sus propios
valores, por lo que es, por sus aportes a lo que somos culturalmente.
Esto evidentemente entronca también con su método. En su obra no se
maneja al indígena como un ente pasivo, muerto, sino como un sujeto
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vivo y presente en lo que somos como culturas y como pueblos. Esto
esencialmente se logra desde la crítica del texto colonizador, del discur-
so metropolitano, para reivindicar lo aborigen, lo que significa una rei-
vindicación de nosotros mismos y de nuestras culturas criollas.

La obra de Arrom también puede incluirse dentro de los discursos
postcoloniales porque en sí misma significa una estrategia alternativa de
lectura de los textos para subvertir el discurso hegemónico. Su obra ha
trascendido las estrategias discursivas que se basan en la dicotomía in-
consciente y en la articulación de valores que encubren el eurocentrismo
que emana de esas fuentes. Se trata de una estrategia alternativa de lec-
tura que subvierte el discurso hegemónico, lo que de hecho le confiere
su carácter propio y su originalidad.
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El nombre de Cuba: sus vicisitudes
y su primitivo significado*

Señor director,
señores académicos,
señoras y señores:

Los que nos dedicamos al estudio de la literatura, tarde o temprano he-
mos de ocuparnos también de la materia con que se forja la literatura, es
decir, de las palabras en que ésta cobra forma. Y por eso, al recibir la
honrosa distinción, que profundamente agradezco, de haber sido elegi-
do miembro correspondiente de la Academia Cubana de la Lengua, he
creído que mi deber —por académico y por cubano— es comenzar mi
tarea en el seno de esta docta corporación poniendo en orden las notas
que por largo tiempo he ido reuniendo sobre las vicisitudes y el primiti-
vo significado de una palabra que a todos nos une: el nombre de nuestra
patria.

La palabra Cuba ha tenido, en verdad, una curiosísima historia en los
casi cinco siglos de vida que lleva en nuestra lengua. Desde el principio
fueron numerosos los intentos por eliminarla como nombre de la mayor
de las Antillas, y no menos numerosos han sido luego los esfuerzos por
descubrir su significado original. Pero todo ha resultado en vano. Cuba
ha seguido llamándose Cuba, y su etimología sigue siendo el inviolado
secreto de un pueblo desaparecido.

* Discurso de ingreso a la Academia Cubana de la Lengua, leído el 23 de abril de 1964, Día del
Idioma. Publicado por la Academia Cubana de la Lengua, La Habana, 1964, y como un capítulo
de Estudios de lexicología antillana, Casa de las Américas, La Habana, 1980, y en la 2da.
edición, corregida y aumentada de ese mismo libro, San Juan, Editorial de la Universidad de
Puerto Rico,  2000, pp. 5-18.
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Trayectoria del nombre

El primero en registrar el nombre, y también en tratar de sustituirlo, fue
Colón. El 21 de octubre de 1492 lo asienta por primera vez en su Diario
de viaje. Parece que no lo había escuchado bien, y por eso escribe: “Otra
isla grande mucho, que creo que debe ser Cipango, según las señas que
me dan estos indios que yo traigo, a la cual ellos llaman Colba”.1

Dos días después, habiendo afinado mejor el oído a los sonidos de la
lengua taína, apunta: “Quisiera hoy partir para la isla de Cuba, que creo
que debe ser Cipango, según las señas que dan esta gente de la grandeza
de ella y riqueza.” Al día siguiente: “Esta noche, a media noche, levanté
las anclas [...] para ir a la isla de Cuba, adonde oí de esta gente que era
muy grande y de gran trato, y había en ella oro, y especerías, y naos
grandes, y mercaderes.” Y el 26 de octubre: “Dijeron los indios que
llevaba que había de ellas a Cuba andadura de día y medio con sus
almadías [...]”. Partió de allí para Cuba, porque por las señas que los
indios le daban de la grandeza y del oro y las perlas de ella, pensaba que
era ella, conviene a saber: “Cipango”.

El domingo 28 de octubre arriba a la soñada Cipango. La suavidad
del clima, la belleza y verdor de los árboles, la abundancia de flores y las
muchas aves y pájaros que cantaban dulcemente lo llenan de admiración
y de júbilo. Vierte la euforia del descubrimiento en renglones descripti-
vos que cobran tensión de prosa poética. Y en ese primer elogio de Cuba
en lengua española nos deja una frase inolvidable: “Es aquella isla la
más hermosa que ojos hayan visto.”

Pasan días, semanas. Sigue explorando las costas de la isla, sigue
deleitándose en redactar líricas descripciones de su sorprendente belle-
za y sigue llamándola como de costumbre: Cuba. Pero el 5 de diciembre,
listo a partir en busca de otras tierras, de pronto anota: “De esta gente
diz que los de Cuba o Juana, y de todas esas otras islas, tienen gran
miedo”. Y pocos renglones más abajo: “Así que [...] determinó de dejar
a Cuba o Juana”.

1 Estos estudios se inician, en cierto modo, por los primitivos cronistas de Indias, y muy especial-
mente por Las Casas, a quien se deben aclaraciones de inapreciable valor. No siendo éste el
lugar para ahondar en los orígenes de esta disciplina, baste indicar que con aquellos préstamos
se formaron luego numerosos registros, cada vez más abundantes, que van desde los de Esteban
Pichardo y Antonio Bachiller y Morales, en el siglo XIX, hasta los de Alfredo Zayas, Julián
Vivanco, Emiliano Tejera y Pedro Henríquez Ureña, en el siglo XX. A varios de ellos nos referi-
mos en notas posteriores.
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Juana la llamó por el príncipe don Juan, hijo y heredero de los Reyes
Católicos. Y una vez yuxtapuesto el término castellano al nombre indí-
gena, comienza el forcejeo entre los dos topónimos. Al siguiente día, 6 de
diciembre, Colón se olvida de la anotación anterior y simplemente es-
cribe: “Los puertos de Cuba”. Pero pronto vuelve a las andadas. El 11 de
diciembre anota: “La Juana, a que llaman Cuba”. El día 12: “La isla
Juana de Cuba”; el 21, prescindiendo ya del nombre aborigen: “En las
otras tierras de la Juana”. El 24: “La tierra de la Juana, a que ellos lla-
man Cuba”. Y el 6 de enero: “La isla Juana”. Diez días después, el Almi-
rante pone proa rumbo a Europa. En alta mar, cerca de las Azores, redacta
la carta más importante de cuantas se han escrito sobre América, pues
con esa carta entra el Nuevo Mundo en la historia de Occidente. Pero en
ella para nada menciona ya la palabra Cuba. Al hacer relación de las
islas que acaba de descubrir dice:

A la primera que yo hallé puse nombre San Salvador, a conmemo-
ración de su Alta Majestad, el cual maravillosamente todo esto ha
dado: los indios la llaman Guanahaní. A la segunda puse nombre
la isla de Santa María de Concepción; a la tercera Fernandina; a la
cuarta Isabela; a la quinta isla Juana y así a cada una nombre
nuevo [...]2

Y en el resto de la carta es siempre Juana:
“Cuando yo llegué a la Juana [...] así como de la Juana [...] por la isla

Juana [...]” El proceso de sustitución había llegado a su fin. Ahora bien,
el propósito del Almirante resultó fallido. Los españoles que vinieron
tras él, cediendo ante el misterioso atractivo de la voz indígena, pronto
olvidaron lo de Juana.

De esa misma carta de Colón surgió otro nombre para Cuba. El nuevo
bautizo no obedeció a un propósito deliberado sino a una simple confu-
sión. Algún lerdo cartógrafo, confundiendo a la cuarta isla con la quinta,
estampó sobre el no menos confuso contorno de Cuba la palabra Isabela.
Y de allí el error pasó a otras cartas geográficas.

Sin proponerme agotar la búsqueda, sé de varios mapas, hechos entre
1502 y 1522, en los cuales se nombra Isabela a nuestra isla. Tales son el
conocido por Mapa de Cantino, el llamado Mapa del Almirante, los que
aparecen en la Geografía de Tolomeo, ediciones de 1513 y 1522, y el de

2 En la edición de Julio F. Guillén: El primer viaje de Cristóbal Colón,  Madrid, Instituto Histó-
rico de Marina,1943, pp. 67 y ss.
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Costa.3 Pero, por otra parte, en los mapas españoles hechos por esos
mismos años (Juan de la Cosa, 1500; Pedro Mártir de Anglería, 1511),
se le siguió llamando como de costumbre: Cuba. Frustrado el propósito
de Colón, y salvada la equivocación de los referidos cartógrafos, surge
otro intento de eliminación, aún más peligroso. Por real cédula del 28 de
febrero de 1515 se mandó que “de aquí en adelante esa isla, que hasta
aquí se llamaba de Cuba, se llame Fernandina”.4 Este nombre, según se
ha visto, se lo había puesto Colón a una de las Bahamas. Pero ahora, al
dárselo a Cuba, el cambio contaba a su favor con dos fuerzas poderosas.
Por una parte, esta vez se designaba así a la isla en honor y por orden del
rey mismo: el uso del término tenía, por consiguiente, carácter de real
mandato. Por otra parte, Fernandina es indudablemente una voz eufónica,
atractiva, sugeridora. La terminación femenina le añade un tono melo-
dioso y poético. El ritmo binario la hace flexible, cimbreante. Repetida
constituye un verso octosílabo digno del mejor romance caballeresco.
Nombre, por tanto, apropiadísimo para una bella dama. O para una bella
isla. La palabra Cuba entraba ahora en lucha con una fuerte competidora.

Los documentos de los años siguientes que he revisado revelan cuán
reñida fue la pugna. Una ojeada a los tres tomos de la Colección de
documentos inéditos de ultramar concernientes a Cuba5 demuestra que
Fernandina, al principio, llevó las de ganar. De 1515 a 1518 la fórmula
usual era: La isla Fernandina, que antes se llamaba Cuba”, o “La isla
Fernandina, que antes se solía llamar de Cuba”, y al referirse de nuevo
a ella en un mismo documento, simplemente se repetía “dicha isla
Fernandina”. De 1519 a 1526, consumado el total desplazamiento, úni-
camente se escribía “isla Fernandina”. En 1527, si bien en la mayor
parte de las veces se dice “isla Fernandina”, se desliza un caso de “isla
Fernandina, que antes se llamaba Cuba” y otro de “isla de Cuba”. En
1528 sólo se usa “isla Fernandina”, y en una ocasión se le llama, para
mayor pompa, “esta isla Fernandina de las Indias del Mar Océano”. El

3 Varios de estos mapas están reproducidos en Justin Winsor: Christopher Columbus and How
He Received and Imparted the Spirit of Discovery, Boston / New York, Houghton Mifflin, 1891,
pp. 419, 534, 552, 571. En cuanto a otros mapas hechos en estos años, puede consultarse, en el
mismo Winsor, las pp. 424-426 y, sobre todo, R. A. Skelton: “The Cartography of Columbus’s
First Voyage”, en The Journal of Christopher Columbus, traducido por Cecil Jane y con apéndi-
ce de R. A. Skelton, Londres, Hakluyt Society,  1960, pp. 217-227 (ilustraciones fuera de texto).

4 Real cédula, 28 de febrero de 1515. En Colección de documentos inéditos relativos al descu-
brimiento, conquista y organización de las antiguas posesiones españolas de ultramar [sic]
2da. serie, t. 1, Isla de Cuba, Madrid, 1885, pp. 58-59.

5 Ibid., t.1, Isla de Cuba (Madrid, 1885); t. 4, II de La Isla de Cuba (Madrid, 1888); t. 6, III de La
Isla de Cuba (Madrid, 1891).
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triunfo parecía definitivo. Pero de 1529 a 1555 vuelve a emplearse in-
distintamente uno u otro nombre. El término Cuba unas veces avanza,
otras retrocede, y en aquellas escaramuzas poco a poco va recobrando su
antiguo dominio. En los documentos suscritos en los años 1555 y 1556 el
nombre que asiduamente se emplea es ya el de Cuba.

En el tomo primero de las Actas Capitulares del Ayuntamiento de La
Habana (1550-1565) se repite la contienda con el mismo resultado.6 De
1550 a 1554 aparece siempre Fernandina, y las fórmulas van desde la
sencilla “isla Fernandina” hasta la engolada “isla Fernandina de las In-
dias del Mar Océano”. En 1555 —año en que Jacques de Sores saquea la
ciudad— las actas omiten toda referencia al nombre de la isla. Pero a
partir del cabildo del 3 de enero de 1556, con sólo dos excepciones en
diez años, se dice siempre Cuba. Y los dos tomos de documentos del
Archivo de Protocolos de La Habana, que datan de 1578 a 1587, confir-
man el hecho: por esas fechas no hay ya ni siquiera una sola mención a
Fernandina.7

Ahora bien, si Fernandina pierde hacia 1555 su ascendiente oficial
entre funcionarios y escribanos, medio siglo después todavía sobrevive,
con función suntuosa y musical, para deleite de un poeta criollo. En
1608 Lorenzo Laso de la Vega, el sonetista de mayor vuelo de los que
elogian al autor del Espejo de paciencia, escribe:

“Dorada isla de Cuba o Fernandina, de cuyas altas cumbres eminen-
tes bajan a los arroyos, ríos y fuentes el acendrado oro y plata fina”.8

Y con la misma función vuelve a usarse, hacia fines del siglo XVIII, en
el título de una de las dos historias que se escriben en Cuba en aquella
época. Ignacio José Urrutia y Montoya llama a su obra, concluida en
1791, Teatro histórico, jurídico y político militar de la isla Fernandina
de Cuba y principalmente de su capital La Habana. En el texto, empero,
se dice siempre Cuba, o la isla de Cuba.9 Fernandina, constituida en
término pintoresco y decorativo, ya no logra penetrar más allá del título.
Queda reducida, pues, a puro adorno. Y termina ahí la lucha con la vic-
toria definitiva de la palabra autóctona sobre la advenediza.

6 Actas Capitulares del Ayuntamiento de La Habana, t. I, 1550-1565, La Habana, 1937.
7 María Teresa de Rojas: Índice y extractos del Archivo de Protocolos de La Habana, t. I, 1578-
1585 [s. e.] La Habana, 1947; t. II, 1586-1587 [s. e.] La Habana, 1950.

8 Es uno de los sonetos que encabezan el poema de Silvestre de Balboa: Espejo de paciencia,
edición facsimilar y crítica a cargo de Cintio Vitier, La Habana, Comisión Nacional Cubana de
la Unesco,  1960, p. 51.

9 Ignacio José Urrutia:Teatro histórico, jurídico y político militar de la isla Fernandina de Cuba
y principalmente de su capital La Habana [s. e.] La Habana, 1876.
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Etimologías propuestas

Si notable ha sido la vitalidad de la voz indígena ante los intentos por
eliminarla, no lo ha sido menos la resistencia que ha presentado ante los
numerosos esfuerzos por despejar su primitivo significado.

De esos esfuerzos, el primero que he podido encontrar lo realizó, en
1681, un oidor de la audiencia de Lima, el Dr. Diego Andrés Rocha, en
su Tratado único y singular del origen de los indios. Y no cabe duda de
que fue única y singular la tesis que allí propuso. Según el Dr. Rocha,
los indígenas americanos descienden de Túbal, hijo de Jafet. Y uno de
los argumentos que aduce en defensa de su tesis es que La Habana “pa-
rece tomó el nombre de Javán, hermano de Túbal”, y Cuba se deriva de
cuba, voz castellana, o de Acuba, uno de los descendientes de Annón,
hijo de Esdras.10 De este género de derivaciones, basado en la simple
homofonía, ya se burlaba Las Casas, más de un siglo antes, en la
Apologética historia de las Indias. Comentaba Las Casas:

En esta isla Española hubo una reina gran señora que se llamó
Anacaona, de que se hizo mención hablando de los reyes della, y
porque Ana en lengua hebrea quiere decir “graciosa o misericordiosa
o que canta o que responde”, y otras significaciones que pone San
Hierónimo, pareció al dicho doctor que de judíos venían estas na-
ciones. Otro vocablo tenían en su lengua, y es ita por “no sé”, lue-
go pues ita es vocablo latino, digamos que descendieron de latinos
o italianos o de gente que hablaba latín [...] Item en la lengua gene-
ral de la Española decían batea por “dornajo”, y en Cataluña hay
una villa que se llama Batea; luego de catalanes podemos decir que
vinieron [...] 11

Pues bien, no obstante lo insatisfactorio —e irrisorio— de tal méto-
do, en 1885 vuelve a emplearlo José Miguel Macías en su Diccionario
cubano, etimológico, crítico, razonado y comprensivo. Aunque la erudi-
ción lingüística es ahora más espesa, los resultados vuelven a bordear en
lo humorístico. Dice Macías:

Pudiera creerse que Cuba era una adulteración de Cora, voz deriva-
da del perdido vocablo “cova” (cuya existencia hemos justificado

10 Diego Andrés Rocha: Tratado único y singular del origen de los indios [s. e.] Madrid, 1891,
cap. II, especialmente p. 93 (1ra. ed. Lima, 1681).

11 Bartolomé de Las Casas: “Apologética historia de las Indias”, en M. Serrano y Sanz, comp.:
Historiadores de Indias, Madrid, Bailly Bailière, 1909, cap. 241, p. 633. Cito por la edición de
Madrid, 1909, p. 633. De paso, donde dice “no sé”, acaso debió ser “yo sé”.
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con su derivación “covacha”); pero bien estudiada la dicción, nos
hemos decidido por afirmar que Cuba se derivó de “cuba” (en el
sentido de “barrigón”), procedente del ablat. sing. de cupa, oe, “cuba
o tonel”, vocablo origin. del gr. kúpê, ês, “cavidad”. Nuestra creen-
cia la viene a confirmar el nombre burlesco probablemente de
cibuneyes o “cebados”.12

 Lo que Macías no nos dice, desde luego, es cómo se las arreglaría el
indígena que primero nombró a Cuba para aprender de antemano idio-
mas europeos, o en qué se funda Macías para creer que a los frugales
ciboneyes se les hubiese llamado alguna vez “cebados”. Ahora bien, no
todo es divertido desatino en ese párrafo. Es patente que ni Cuba, voz
taína, tiene que ver etimológicamente con las españolas “cueva” y “cuba”,
ni cibuney con “barrigón” o “cebado”. Pero Macías apunta aquí una
relación entre Cuba y ciboney que ha de reaparecer más tarde.

En 1920 Leo Wiener, profesor de lenguas y literaturas eslavas de la
Universidad de Harvard, propuso otra etimología en su obra Africa and
the Discovery of America. El profesor Wiener comienza por asumir que
el Diario de viaje y la carta en que Colón da cuenta del descubrimiento
son falsificaciones parciales o totales, y después de una laboriosa com-
probación de las distintas formas registradas de la palabra Cipango, con-
cluye lo que fielmente traducido lee de este modo:

Vimos que Cipango dio origen a una forma algo así como Cupago,
que llevó a Cubanacán. Alguien enseguida sugirió que ésta había
de ser Cublaycán, “el Gran Khan”, pero pronto hallaron que la
etimología realmente significaba “dentro de Cuba”, sugiriendo
Herrera la división Cuba + nacán. En realidad la división es Cuba-
na + can, en donde can está en lugar del mandinga Cono “dentro”.
Aquí obviamente el embajador de Guinea [el marinero Rodrigo de
Jerez] sugirió la etimología. Colón al principio aceptó el primer
veredicto, y así escribió Colba, por Cobla, como el nombre de la
isla, el cual inmediatamente cambió a Cuba.13

12 José Miguel Macías: Diccionario cubano, etimológico, crítico, razonado y comprensivo, 2da.
ed., Coatepec, tip. de A. M. Rebolledo, 1888, p. 395.

13 Leo Wiener: Africa and the Discovery of America, vol. I, Filadelfia, Innes & Sons, 1920,
pp. 12-13. El texto original dice así: “We saw that Cipango produced some such form as Cupango,
which led to Cubanacan. Somebody at once suggested that this must be Cublaycan, ‘The Great
Khan’, but they soon found out that the etymology really meant ‘inside of Cuba’, Herrera
suggesting the division Cuba + nacán. In reality the division is Cubana + can, where can stands
for Mandings konno ‘inside’. Here obviously the Guinea Ambassador [el marinero Rodrigo de
Jerez], suggested the etymology: Columbus at first accepted the first verdict and so wrote Colba,
for Cobla, as the name of the island, which he at once changed to Cuba”.
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La tesis de Wiener no parece más acertada que las anteriores. En ella
trastrueca la cronología, asume hechos sin base histórica, confunde los
idiomas y divide arbitrariamente las palabras. Con el agravante, además,
de que para darle cierto aire de validez a sus conjeturas, se ve obligado
a convertir al Almirante y su tripulación en un atajo de impostores. Y la
verdad es que no valía la pena incurrir en tan serias acusaciones para
llegar a resultados tan contraproducentes. Cuba, palabra taína, tampoco
tiene relación etimológica ni con la asiática Cipango, ni con la africana
konno.

Otro grupo de investigadores, éstos mejor orientados, han enfilado
sus indagaciones hacia las lenguas indígenas. Así, en 1891, el lingüista
Leon Douay, en sus Études étymologiques sur l’antiquité américaine, se
enfrenta con nuestro topónimo y consigna: “Cuba. Nous ignorons sa
signification dans la langue indigène”. Y por no quedarse sin sugerir
algo, a continuación agrega: “En Maya: cuba, ‘coude’?14

En 1907 Cayetano Coll y Toste, aprovechando los escasos conoci-
mientos que entonces logró reunir de la primitiva lengua de las Antillas,
da la siguiente explicación:

Cuba. Nombre de la mayor de las islas del archipiélago antillano.
Bachiller y Morales (Cuba primitiva, 2ª ed., La Habana, 1883,
pág. 255) manifiesta que la significación de la palabra no está de-
terminada.
Opinamos que significa “sitio grande”. El vocablo tiene dos raíces
indoantillanas: coa, “lugar o sitio” y bana, “grande”. Aglutinadas
estas dos raíces resulta coabana. La fermentación del vocablo trae
cuabana, como tenemos en Puerto Rico coamo y cuamo, designan-
do un río y un lugar de la isla. El polisintetismo trae la contracción
de la palabra y tenemos entonces cuaba y cuba finalmente.15

Si bien esta explicación va mejor encaminada que las anteriores, tam-
poco es del todo satisfactoria. Por de pronto, coa no significa “sitio o
lugar”. Usada como sustantivo, Las Casas registra la voz con el siguien-
te sentido: “Coas [...] son unos palos tostados que usan por azadas”,
sentido que ha sobrevivido en el habla campesina de América al conti-

14 Leon Douay: Études étymologiques sur l’antiquité américaine, París, J. Maisonneuve, 1891,
p. 26.

15 Cayetano Coll y Toste: Prehistoria de Puerto Rico, San Juan, Tip. Boletín Mercantil, 1907,
p. 235.
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nuarse empleando la coa como apero de labranza.16 Pero es más proba-
ble que cuando coa aparece en la composición de numerosos topónimos
antillanos (Baracoa, Cacibacoa, Jibacoa y otros), tenga valor de sufijo
locativo con el significado de “ahí está”.17 En cuanto a que bana haya
equivalido a “grande”, esa suposición no concuerda con los datos que
nos son conocidos: bana o banna está ampliamente registrada en varias
lenguas arahuacas con el sentido de “hoja”.18

Y precisamente la palabra que según los cronistas significó “sitio gran-
de” es Quisqueya. A ese respecto Pedro Mártir de Anglería consigna:

“Los nombres que los primeros habitantes pusieron a la Española fue-
ron, primero, Quizquella, después, Haití [...] Llaman quizquella a algu-
na cosa grande que no la haya mayor”.19

La hipótesis de Coll y Toste es, pues, totalmente insostenible.
Basándose también en el origen antillano de la voz, en 1937 Fernando

Ortiz adelanta considerablemente la hipótesis relacionada con la pala-
bra ciboney. Dice el admirado propulsor de estos estudios en Cuba:

“El ciboney moraba en las cavernas, siendo probable que su denomi-
nación de ciboney así lo indicara y sea de la misma raíz del nombre
Cuba, que los taínos, desde Haití, daban a la montañosa parte oriental de
nuestra isla. Uno y otro vocablo parecen provenir de la voz ciba, que
significa ‘piedra, montaña, cueva’”.20

La voz ciba está, en efecto, ampliamente documentada en los prime-
ros cronistas de Indias con el significado de “piedra”, pero no con el de
“montaña” o el de “cueva”. Las Casas, por ejemplo, declara en su
Apologética...: “Los indios, por su lenguaje, llamaban a esta provincia
Cibao, por la multitud de las piedras, porque çiba quiere decir piedra”.

16 Bartolomé de Las Casas: Historia de las Indias, estudio preliminar de Lewis Hanke y edición
de Agustín Millares Carlo, vol. I, lib. I, cap. CXXI, México, D. F., Fondo de Cultura Económi-
ca, p. 464. En cuanto a su empleo actual, véase, por ejemplo, Esteban Rodríguez Herrera:
Léxico mayor de Cuba, t. I, La Habana, Lex, 1958, p. 342.

17 Daniel G. Brinton, “The Arawack Language of Guiana in its Linguistic and Ethnological
Relations”, en Transactions of the American Philosophical Society, nueva serie, vol. XIV,
Filadelfia, 1871, p. 440.

18 C. H. de Goeje: The Arawack Language of Guiana, Amsterdam, Koninklijke Akademie van
Werenschappen, 1928, p. 16.

19 Pedro Mártir de Anglería: Décadas del Nuevo Mundo, Colección de fuentes para la historia de
América, déc. III, lib. VII, Buenos Aires, Bajel, p. 261. Brinton anota al registrar la voz Quisqueia:
“The orthography is evidently very false” (op. cit., p. 439). Me imagino que queia en realidad
fuera keiran kairi “isla”, o sea “la mayor de las islas”, lo cual era muy cierto hasta que los
taínos descubrieron a Cuba.

20 Fernando Ortiz: “Cuba primitiva. Las razas indias”, Cuadernos de historia habanera, no. 10,
La Habana, 1937, p. 36.
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Y más adelante agrega: “[...] sartas de cuentas que llaman cibas [...]
porque çibas llamaban a todas las piedras, y cibas a estas cuentas por
excelencia”.21 Y fray Ramón Pané: “Guabonito le dio [...] muchas çibas
para que las llevase sujetas a los brazos, pues en aquel país cibas son
piedras”.22

Se habrá notado, de paso, que Las Casas transcribe la voz taína con ç.
La pronunciación de la ç en la primera parte del siglo XVI ha sido largo
tiempo debatida.23 Es de sobra sabido que en aquellos años no se pro-
nunciaba como la c en latín clásico (Cicero /Kíkero/). Igualmente se
sabe que tampoco era interdental como la actual c castellana ante e o i
(cinco/èinco/).24 Lo más probable es que se haya pronunciado como s
africada dental. Esta cuestión la resume D. Lincoln Canfield en los si-
guientes términos:

Aunque la ç y la z eran indudablemente africadas, [ts] y [dz], en la
remota Edad Media, y aunque pueden haber existido vestigios del
elemento oclusivo en el habla conservadora de Toledo y en la con-
cepción de ciertos gramáticos, no parece sino que para 1492 que-
daban fricativas dentales, ora tal vez de carácter plano y por lo
tanto ciceante [sin ser interdentales], ora de carácter sibilante [re-
dondeado], pero en todo caso muy distintas acústicamente de la
sápicoalveolar. Los misioneros españoles usaban la ç para descri-
bir la [ts] de tantas lenguas distintas de América, y para represen-
tar la [ts] de los idiomas indígenas empleaban tz, sonido que para
ellos merecía atención especial.25

Aunque lo anterior no es prueba categórica (pues queda en pie la cues-
tión del valor de las grafías), la palabra taína que Las Casas transcribe
por çiba no pudo pronunciarse ni /kiba/ ni /iba/ sino /tsiba/ o quizás
/siba/. La aclaración es importante. Ciba ha dado /tsiba-gney/ y de ahí
siboney o ciboney, “hombrepiedra” y también /tsib(a)-oruko/ siboruco,

21 Las Casas: “Apologética historia de las Indias”, en M. Serrano y Sanz, comp: op. cit, pp. 16 y 521.
22 Fray Ramón Pané: Relación acerca de las antigüedades de los indios. El primer tratado escrito

en América, nueva versión, con notas, mapa y apéndices por José Juan Arrom, México, D. F.,
Siglo XXI Editores, 1974, p. 189.

23 Amado Alonso: De la pronunciación medieval a la moderna en español, ultimado y dispuesto
para la imprenta por Rafael Lapesa, Madrid, Gredos, 1955, pp. 93-450.

24 Ibid., pp. 98-102, 104-105 y 369-372. Véanse además Emilio Alarcos Llorach: Fonología
española, Madrid, 1961, p. 265 y los trabajos de Rafael Lapesa y Diego Catalán citados por el
propio Alarcos, p. 261, n. 89.

25 D. Lincoln Canfield: La pronunciación del español en América. Ensayo histórico-descriptivo,
Bogotá, Instituto Caro y Cuervo, 1962, p. 66.
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seboruco o ceboruco, “pedrusco”. Lo que no ha podido dar con un vio-
lento cambio fonético que transformaría la /s/ en /k/ es Cuba.

Seis años después don Fernando incide sobre el mismo asunto. Ba-
sándose en la implícita conjetura de que ciba significa “montaña”, escri-
be en 1943:

Consta que ciertos indios antillanos creían que los muertos en su
viaje de ultratumba iban hacia el oeste, o sea hacia donde muere el
sol, hacia la región de las tinieblas nocturnas. Esta creencia, muy
extendida en muchos pueblos, era la que hacía decir a los taínos de
Haití que sus muertos iban a Coaibai, vocablo que, indicando un
país montañoso del occidente, parece ser el mismo vocablo Cuba.26

No he hallado que el vocablo Coaibai indicase “país montañoso del
occidente”. Todo cuanto hasta hoy he podido encontrar en los cronistas
es lo que consignó Pané:

“Creen que hay un lugar al que van los muertos, que se llama Coaybay,
y se encuentra a un lado de la isla que se llama Soraya. El primero que
estuvo en Coaybay dicen que fue uno que se llamaba Maquetaurie
Guayaba, que era señor del dicho Coaybay, casa y habitación de los
muertos”.27

Coaybay, según se desprende de esta cita, equivaldría a “casa y habi-
tación de los muertos” y no a “país montañoso del occidente”. Además,
“país áspero o montañoso” es justamente el significado que ha quedado
documentado de la palabra Haití: “Haití”, consigna Anglería, “significa
aspereza en su lengua antigua, y así llamaron a toda la isla [...] por el
aspecto áspero de sus montañas”.28 A lo cual puede agregarse el siguien-
te comentario de Pedro Henríquez Ureña: “Nombre del pico más alto en
la antigua región montañosa del Cibao, según Las Casas (Apologética...,
caps. 6 y 197), del cual ‘se denominó y llamó toda la isla’ todavía los
campesinos llaman haitises a las montañas”.29

26 Fernando Ortiz: Las cuatro culturas indias de Cuba, La Habana, Arellano y Cía., 1943, p. 37.
27 Pané: op. cit., p. 32.
28 Anglería: op. cit., déc. III, lib. VII, p. 261.
29 Pedro Henríquez Ureña: El español en Santo Domingo, Buenos Aires, Universidad de Buenos

Aires, 1940, p. 209.
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Nuevo planteamiento

El recuento de estos diversos esfuerzos evidencia que nos hallamos ante
un caso de veras dificultoso. Mayor razón, pues, para que tratemos de
hallar una nueva solución.

Descartadas las explicaciones de Rocha, Macías y Wiener, las demás
concuerdan en examinar la cuestión a la luz de algún conocimiento de la
antigua lengua de las Antillas. En ninguna de esas explicaciones se ha
aprovechado, empero, un hecho ahora mejor conocido por antropólogos
y lingüistas: los taínos formaban parte de la gran familia de pueblos
arahuacos, y como tales hablaban una lengua que tiene gran afinidad
con otras que siguieron hablándose en las Antillas Menores, en las
Guayanas y en regiones del Brasil y Venezuela.

Estos datos son de primordial importancia. En Cuba ha existido una
notable tradición lexicográfica, desde Esteban Pichardo y Antonio Bachi-
ller hasta Alfredo Zayas y otros más recientes, que han dejado una serie de
glosarios, cada vez más precisos y completos, de las voces indígenas que
han sobrevivido en la isla.30 Esa tradición, extendida a las otras Antillas
españolas, ha culminado luego en los valiosos estudios de Pedro
Henríquez Ureña y Emiliano Tejera.31 Pero esos aportes no nos ayudan
en la indagación que aquí nos proponemos. Si se ha de superar el carác-
ter enumerativo de esas labores, es necesario abrir nuevas rutas que nos
lleven a internarnos en los trabajos que han demostrado la relación del
taíno con las demás lenguas arahuacas y a la plena utilización del caudal
de gramáticas, vocabularios y monografías descriptivas de esas lenguas.32

30Antonio Bachiller y Morales: Cuba primitiva. Origen, lengua, tradiciones e historia de los
indios de las Antillas Mayores y las Lucayas, 1ra. ed., La Habana, M. de Villa, 1877; Esteban
Pichardo: Diccionario provincial casi-razonado de voces cubanas, 3ra. ed., notablemente aum.
y corr., La Habana, imp. La Antilla, 1862; Alfredo Zayas y Alfonso: Lexicografía antillana.
Diccionario de voces usadas por los aborígenes de Las Antillas Mayores y algunas de las meno-
res, La Habana, imp. El Siglo XX, 1914.

31 Pedro Henríquez Ureña: Para la historia de los indigenismos, Buenos Aires, imp. de la Uni-
versidad de Buenos Aires, 1938; Emiliano Tejera: Palabras indígenas [sic] de la isla de Santo
Domingo, Santo Domingo, La Nación, 1951.

32 De esta bibliografía, que por lo copiosa rebasaría los límites de una nota, escojo, entre los
estudios que relacionan al taíno con el arahuaco, los siguientes: la ya citada monografía de
Daniel G. Brinton. “The Arawack Language of Guiana in its Linguistic and Ethnological
Relations”, Transactions of the American Philosophical Society, pp. 427-444; C. H. de Goeje:
“Nouvel examen des langues des Antilles avec notes sur les langues arawak-maipure et caribes
et vocabulaires shebayo et guayana (guyane)”, International Journal of American Linguistics,
vol. XX, Nueva York, 1954, pp. 152-154.
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Pues bien, al manejar ese material lingüístico, encuentro que C. H. de
Goeje registra en Surinam la voz dakuban “my field” (mi campo, mi
terreno), y de investigadores anteriores recoge las grafías akoba, a-kuba
y u-kuba, todas con el sentido de “field, ground” (suelo, campo, terre-
no).33 En estas transcripciones, explica el mismo Goeje, la vocal inicial
a-, u-, no es parte de la raíz, sino un prefijo que denota o anuncia el
carácter general de la palabra: por eso separa con un guión el prefijo de
la raíz.34 Koba o Kuba debió de ser, por consiguiente, la voz que Colón
oiría. Y eso vendría a explicar la vacilación del Almirante al registrarla,
abriendo o cerrando la vocal de la primera sílaba, primero como Colba y
luego como Cuba.

A la luz de lo antes consignado cabe ahora releer el siguiente párrafo
de Las Casas:

Estimó el Almirante que toda aquella tierra no era isla, sino firme,
y en la verdad fue la isla de Cuba; y lo que dijo Martín Alonso que
los indios decían que del susodicho río a Cuba había cuatro jorna-
das y que debía ser alguna ciudad, manifiesto parece cuánto al re-
vés entendían de lo que los indios por señas les hablaban, porque
aquella Cuba no era la isla toda, que así se llamaba, ni era ciudad,
como Martín Alonso creía, sino una provincia que se llama
Cubanacán, “cuasi el medio de Cuba”, porque nacán quiere decir en
la lengua de estas islas “medio” o “en medio” y así componían este
nombre Cubanacán, de Cuba y nacán, tierra o provincia que está
en medio o cuasi en medio de toda la isla de Cuba.35

En efecto, el nacán a que se refiere Las Casas es el término arahuaco
que Goeje transcribe anaka, annakka36 y Brinton annakan,37 ambos con
el sentido de “el medio” (“the midst”) o “en el centro” (“in the center”).
Lo cual vendría a comprobar que kuba-annakán o Cubanacán significó,
como bien dice Las Casas, “tierra o provincia que está en medio o cuasi
en medio”. Y quedaría así mutuamente confirmado el significado de Cuba
como “tierra, terreno o territorio” en arahuaco, y “tierra, provincia” en
taíno.

33 Y entre los estudios más extensos y útiles del arahuaco, el ya mencionado de Daniel G. Brinton:
“The Arawack Language of Guiana”, y [Th. Schumann] : “Arawakisch-Deutsches Wörterbuch-
Grammatik der Arawakischen Sprache”, en J. Cevaux, P. Sagot y L. Adam: Grammaires et
vocabulaires roucouyenne, arrouague, piapoco et d’autres langues de la région des Guayanas,
J. Maisonneuve, París, 1882, pp. 69-240.

34 De Goeje: op. cit., pp. 25, 27 y 169, párrafo 128 (e). Sobre esta característica, ibid., pp. 64-65.
35 Las Casas: Historia de las Indias, vol. I, lib. I, c. XLIV, p. 224.
36 De Goeje: op. cit., p. 35.
37 Brinton: op. cit., p. 440.
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Conclusión

Tal vez llegue el día en que, con mayores conocimientos de la lengua
taína de los que hasta ahora poseemos, sea posible confirmar, rectificar
o desechar la etimología que aquí he propuesto. En tanto, quizá haya
sido Colón quien mejor captara la realidad nombrada con la palabra
Cuba en esta frase: “Isla la más hermosa que ojos hayan visto”. Y acaso
por eso el nombre quedó, olvidado su lejano origen, como oscuro signo
de todo cuanto quiso decir el taíno y cuanto quiso expresar el Almirante.
Y acaso por eso no se le ha vuelto a llamar Juana, Isabela o Fernandina,
sino Cuba. Y entre cubanos, concentrando profundos y complejos senti-
mientos en un cariñoso diminutivo, Cubita: nuestra Cubita Bella.
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Baneque y Borinquen:
apostillas a un enigma colombino

Una de las cuestiones colombinas todavía irresueltas es la localización
de cierta isla que el Almirante menciona en el Diario del primer viaje
por el nombre de Babeque y luego Baneque. Como no logró dar con ella
en ese viaje ni volvió a mencionarla después, la cuestión tendría escasa
importancia de no haber sido que se ha intentado identificar a Baneque
con Borinquen, y que de esa identificación se ha inferido que Puerto
Rico fue descubierta por Martín Alonso Pinzón casi un año antes de que
Colón arribara a sus costas. Planteado así el problema, ya no se trata
únicamente de localizar una isla desconocida sino de esclarecer cuestio-
nes históricas y lingüísticas de mayor envergadura.

La tesis de que la perdida Baneque es Puerto Rico fue lanzada en
1898 por Luis Lloréns Torres,1 y ha sido puesta nuevamente en circula-
ción por Alba Valles Formosa en un artículo publicado en 1967 en esta
misma revista.2 La argumentación de la Srta. Valles se apoya en la tesis
de Lloréns, y ésta a su vez en datos que se prestan a una interpretación
diferente. Convendría, pues, reexaminarlos para constatar si en efecto
son válidas las conclusiones que se han deducido de ellos.

La comprobación lingüística, que en el planteamiento de Lloréns co-
bra el valor de argumento decisivo, se resume en el mencionado artículo
del modo siguiente:

En el segundo viaje, Colón arribó a las islas Caribes, a las Vírgenes y
a Puerto Rico, de cuyos nombres se informó por los propios indígenas.
Pero, a pesar de que estas lenguas tenían la misma raíz formativa que las
lucayas, diferían en algunas alteraciones de tipo formativo o vocálico.

1 Luis Lloréns Torres: América (estudios históricos y filológicos), Madrid y Barcelona, 1898;
2da. ed,. San Juan de Puerto Rico, 1967. En la 2da. ed., por la cual cito, lo que aquí nos interesa
se halla en la lra. parte, cap. IV y 2da. parte, cap. II.

2 Alba Valles Formosa: “En demanda de la isla de Babeque”, Revista del Instituto de Cultura
Puertorriqueña, año X, no. 36, julio-septiembre de 1967, pp. 3-5.
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De ahí que el consignar la llegada a Puerto Rico se hable de Borique y
no se relacione con la Baneque del anterior viaje.

Pero al profundizar en las diferencias y analogías que median entre
ambos dialectos, comprobamos que la raíz bo (caribe) tiene el mismo
valor que la raíz ba (lucaya) que la sílaba que conserva en ambas igual
significado, y que la r (de ri) sufrió una conversión en n (ne) en el dia-
lecto lucayo, tal como se ha comprobado en otros casos parecidos. De
ahí resultaría que:

Bo = Ba
ri = ne (r <n)
que = que
bo-ri-que = Ba-ne-que

Después de haber comprobado lingüísticamente que isla de Baneque
corresponde con la de Borique, que el Almirante visitó en su segundo
viaje, podemos deducir que, entonces, ya Martín Alonso Pinzón la había
descubierto en el primer viaje, después de la separación de la nave del
Almirante.3

Temo que esta comprobación lingüística esté formulada con más fer-
vor que conocimiento, pues las inexactitudes e injustificadas generali-
zaciones en que abunda le niegan validez. Para no enredarnos en largas
digresiones baste con indicar una falla fundamental: el nombre indígena
de Puerto Rico no era Bo-ri-que sino Bu-ri-quen o Bu-ren-quen, con n al
final de la penúltima y última sílabas.4 La arbitraria supresión de este
fonema podrá apreciarse recordando lo que ocurre en nuestro propio
idioma: no es lo mismo pintar que pitar. O para dar otro ejemplo, clásico
en las comedias del Siglo de Oro, cansado que casado. Lloréns, empero,
se deshace de este impedimento diciendo que prescinde “de las n finales

3 Valles, p. 4, col. 2.
4 Las antiguas grafías varían pero todas terminan en -ken. El Dr. Chanca, en la primera mención
del nombre, lo escribe completo: Bu-ren-quen (“llegamos a vista de otra isla, llamada Burenquen”),
pero luego vacila, entre Buriquen y Boriquen (“Carta del Dr. Chanca al Cabildo de Sevilla,
año I493”, en Martín Fernandez de Navarrete: Viajes de Cristóbal Colón, 2da. ed., Madrid,
1934, pp. 235 y ss.). Las Casas escoge Boriquen: “por señas hicieron entender al Almirante que
no eran de aquella isla, sino de Boriquen, y ésta es la que agora llamamos la isla de Sant Juan”
(Historia de las Indias, lib. I. cap. 84). Y lo mismo hacen Oviedo (Historia general y natural de
las lndias, lib. II, cap. 33), Juan López de Velasco (Geografía y descripción universal de las
Indias, desde el año 1571 al de 1574, Madrid. 1894, p. 126) y otros. La primera de estas
transcripciones, Burenquen, parece haber sido la más cercana a la voz original. Para una lista
más copiosa de las variantes de Burenquen ~ Borinquen véase el citado libro de Lloréns, 1ra.
parte, cap. V “El nombre indiano de Puerto Rico” y los trabajos de Salvador Brau y Cayetano
Coll y Toste que allí alude.
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de sílabas, que son simplemente conjuntivos formativos”.5 El argumen-
to es fácil pero falso. Como se verá más adelante, esos fonemas son
elementos de sustantiva importancia para distinguir entre dos topónimos
diferentes e investigar sus respectivos significados.

Es curioso que Lloréns deseche luego la forma Borique y escoja la de
Borinquen al indagar el sentido original del término. Escribe entonces:

El vocablo Borinquen se descompone o puede descomponerse en
los siguientes elementos: BO-RI-N-QUE-N. La primera raíz, bo, ex-
presa la idea general de ‘hombre’, señor’, como puede verse en
las palabras bohío (casa del señor), Boroioan o Bo-ro-io-an (el
señor que destruye las casas), etc.; la segunda raíz, ri, designa el
concepto absoluto de ‘valor, fuerza’, con cuyo significado entra
en la formación de muchos vocablos; la tercera sílaba, que, equi-
vale a ‘tierra, región, país’, etc. El afijo n, colocado entre la dic-
ción compuesta Bori (valiente señor) y la simple que (tierra),
establece entre las mismas una relación de posesión, y la n final
(corrupción de an) pluraliza la significación del vocablo. Así, pues
resulta que la palabra Borinquen significa: ‘tierras de los valien-
tes señores’ o ‘tierras de los fuertes hombres’.6

El autor apuntala esta parte de su tesis con un copioso aparato crítico.
Y declara además que, con leves retoques, dicha etimología es la misma
que pocos años antes había propuesto el erudito investigador puertorri-
queño Cayetano Coll y Toste. Como a éste corresponde la distinción de
haber sido el primero en proponerla, a su obra acudiremos directamente.

Coll y Toste la dio a conocer en 1893 con el título de “¿Qué significa
Boriquén?”7 Partiendo de la noción, entonces en boga, de que los idio-
mas pasaban por una etapa monosilábica, pensó que la lengua indo-anti-
llana se hallaba en esa etapa.8 Y alegando la penuria de fuentes comparativas
para el estudio de esta lengua, expuso que “en las investigaciones del len-
guaje indoantillano todo es tinieblas; no nos queda un dialecto siquiera que

5 Lloréns, p. 219.
6 Idem.
7 En su libro Colón en Puerto Rico, disquisiciones histórico-filológicas, Puerto Rico, 1893,
pp. 128-138.

8 Explica Coll y Toste en la p. 128: “Los sabios están unánimes en admitir que la construcción del
lenguaje ha principiado por la génesis de las raíces. Dice Max Müller: ‘Si el sánscrito, el hebreo
o el griego no hubiesen atravesado la aglutinación o capa aglutinativa, si no hubieran atravesado
un periodo como el chino, aislado o monosilábico, su forma actual sería un milagro’. El
monosilabismo, pues, ha sido el primer medio que los hombres han tenido para comunicarse”.
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pueda servir de apoyo para verificar nuestros estudios”.9 Aquella noción
y esta penuria lo indujeron a tratar de intuir el significado de cada una de
las sílabas de la referida palabra, llegando a la conclusión de que
“Boriquén puede traducirse por tierras del valiente señor”.10

Es penoso disentir de etimología tan enaltecedora, especialmente cuan-
do ha sido propuesta por un autor por muchos conceptos digno de enco-
mio. Pero si se ha de llegar hasta el fondo de esta cuestión es ineludible
que reexaminemos las bases de esa conclusión. A ese fin, comencemos
por algunos de los ejemplos que aduce para demostrar que bo equivale a
‘grande’, ‘señor’.11 Apunta Coll y Toste:

“Caona-bo. Señor del oro. Llamado así este régulo por hallarse en su
cacicazgo las minas auríferas del Cibao”. La explicación que dejó Már-
tir de Anglería es ésta: “Le llaman el cacique Caunaboa, esto es, Señor
de la Casa del Oro, pues a la casa la llaman boa, al oro cauni y al rey
cacique”. (Décadas del Nuevo Mundo,  déc. 1ra. lib. II, cap. 6) Bo, por
consiguiente, es ‘casa’ y no ‘señor’.

“Bo-hechio. Señor de gran territorio. Nombre asignado al anciano
cacique de Jaragua”. En realidad no es Bo-hechio sino Be-hechio.
Behechio escriben Oviedo (Historia general y natural de las Indias,
lib. III, cap. 1), Las Casas (Historia de las Indias, lib. I, cap. 113 y ss.),
y otros cronistas. O el autor copió mal o manejaba textos sumamente
estragados.

“Bo-jío. Territorio del señor. Denominación adjudicada a la parte sep-
tentrional de Santo Domingo. También tenía este nombre el rancho do
se guarecía el indio con su familia. Por antonomasia, la propiedad de un
hombre jefe”. Ni ‘territorio’, ni ‘del señor’, ni ‘propiedad de un hombre
jefe’. Como se sabe, es una modesta vivienda, de techo de guano y pare-
des de yagua, donde habitaba el indio común y corriente. La grafía gene-
ralmente aceptada es bohío.

“Bo-niata. Comida del Señor”. Sobre este término explica Oviedo:
“Esta yuca de este género, que el zumo de ella mata, como es dicho, la
hay en gran cantidad en las islas de San Juan, y Cuba, y Jamaica, y la
Española; pero también hay otra, que se llama boniato, que no mata el

9 Ibid., pp. 129-130. Sí existían, pero él desconocía estas fuentes. En 1871 había aparecido el
fundamental estudio de Daniel C. Brinton: “The Arawack Language of Guiana in its Linguistic
and Etnological Relations”, Transactions of the American Philosophical Society, New Series,
vol. XIV, 1871, pp. 427-444, y se conocían los diccionarios de Raymond Breton y otros estudios
afines, tales como los recogidos por J. Crévaux et al., citados en la nota 17.

l0 lbid., p. 138.
11 Los ejemplos se hallan en las pp. 134-137.
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zumo de ella, antes se come la yuca asada, como zanahorias, y en vino,
y sin él, y es buen manjar. Y en Tierra Firme toda la yuca es de boniata”.
(Relación sumaria, cap. 5). A mayor abundancia, Juan de Castellanos
escribe en Elegías de varones ilustres de Indias (1ra. parte, elegía XII,
canto 2do.):

Había fertilísimos yucales
que son unas raíces conocidas,
que si se comen verdes son mortales
y ansí privan a muchos de las vidas:
No trato de las yucas boniatas,
que se suelen comer como batatas.

Por consiguiente, en ambos contextos boniata equivale a ‘dulce’ o
‘comestible’.

Sin detenernos en otros ejemplos de esta lista, pues carecen igual-
mente de sustancia, señalemos que el término que de veras pudiera ha-
berle llevado a descubrir la voz que equivale a ‘señor’, Coll y Toste lo
sitúa en la tercera. Allí, sin percatarse de la ocasión que desperdiciaba,
escribe para demostrar que la sílaba quen significa ‘tierra’:

“Guamí-que-ni. Tratamiento que daban los indios a Cristóbal Colón,
y que equivale a ‘dueño de tierra y agua’”.12 Puntualicemos de entrada
que la transcripción es inexacta. Las Casas registra varias veces ese tér-
mino, siempre como guamiquina. Una de esas veces declara que los
indígenas le llamaban a Colón “el guamiquina de los cristianos” porque
“guamiquina llamaban al señor grande”. (Historia de las Indias, (lib. II,
cap. 9). Y más adelante añade, refiriéndose a fray Nicolás de Ovando y
explicando la pronunciación: “Anacaona [...] mandó [...] hacer reveren-
cia y, festejar al Guamiquina de los cristianos, que había venido enton-
ces de Castilla, Guamiquina, la penúltima luenga, quiere decir en su
lenguaje el señor grande de los cristianos”. (Ibid., lib. II, cap. 9). El
testimonio de Las Casas se ve confirmado por lo que hoy se sabe de otro
idioma de la familia arahuaca a la que pertenecía el taíno. En lokono o
arahuaco legítimo C. H. de Goeje registra la voz wamá y la traduce por
‘lord’.13 Entre los propios taínos, según he documentado en otra parte,
“Guamá fue el nombre (o quizá el título), del cacique que en Cuba asumió

12 Ibid., p. 137.
13 C. H. Goeje: The Arawack Language of Guiana, Amsterdam, 1928, p. 199, ¶ 166, f.
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el mando de los indios rebeldes después de la captura y ejecución de
Hatuey”.14 En cuanto al resto de la voz -iquina parece corresponder al
arahuaco -ikini, registrado por Goeje con el sentido de ‘the only one’ (Ibid.,
p. 92, ¶  48 f). Guam (a)-ikini, por consiguiente, no significa ‘dueño de
tierra y agua’ sino ‘señor grande’, esto es ‘señor único o supremo’.

Los anteriores comentarios bastan para eximirnos de la ingrata tarea
de probar que Coll y Toste tampoco acertó en los demás ejemplos. Par-
tiendo de premisas hoy superadas, su animoso esfuerzo no pudo rendir
mejores resultados. Y la etimología de Boriquén, si entonces pareció
una audaz incursión en un terreno desconocido, hoy es sólo un endeble
tejido de suposiciones fallidas.

Refutado el que parecía argumento definitivo para demostrar la tesis
de Lloréns, aquí pudiera dar por terminadas estas apostillas. Quedan,
empero, algunos puntos que reclaman atención. En consecuencia, pa-
sando del campo relativamente seguro de las comprobaciones al arries-
gado de las hipótesis, intentemos un nuevo análisis lingüístico tanto de
Borinquen como de Baneque. Advierta el lector que estos análisis no
serán demostraciones categóricas sino inseguros acercamientos a reali-
dades huidizas. Hecha esta advertencia propongamos que Borinquen ~
Burenquen tal vez es compuesta de la base burén, y el sufijo -ken. Burén
se ha conservado en el habla de las Antillas para designar la plancha
sobre la cual se cuece el cazabe. Escribe Oviedo: “Burén, que es una
cazuela llana de barro y tan grande cuanto un harnero sin paredes, y
debajo está mucho fuego, sin que la llama suba a la cazuela”. (Hist.
general y natural, lib. VII, p. 2). Y Las Casas, precisando la pronuncia-
ción: “Estos hornos [...] son hechos de barro, redondos y llanos, de dos
dedos de alto como una rodela que estuviese no por medio levantada,
sino toda llana; estos llamaban burén, aguda la última” (Apologética
historia de las Indias, cap. 9). El sufijo -ken ha sido registrado por Goeje
como partícula intensitiva (op. cit., p. 26), quien luego da estos ejem-
plos (p. 92, ¶  48, d, 2): “íbi-n ‘to be small’, ibi-ken, ‘to be too small’”;
“karriken ‘it aches very much’; k-aima-ken ‘she, or it, is very bad’”.
Además en el escasamente conocido Vocavolario para la lengua arauca,15

el anónimo indígena que lo compuso apunta “Muchísimo: maxuaquen”.
O sea, en fin, que Burén-quen literalmente equivaldría a ‘Buren-ísimo’.
En tal caso, entre las interpretaciones que cabría sugerir, quizá la más
cercana a otros topónimos taínos sería [tierra de] ‘muchos burenes’ o
‘de abundantes burenes’.

14 Arrom: El mundo mítico de los taínos: notas sobre el Ser Supremo, Bogotá, 1967, p. V.
15 Ms. en la Biblioteca del Palacio de Oriente, Madrid, signatura 2913, fol. 12.
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Baneque parece estar formada de dos morfemas completamente dife-
rentes: Bane ~ Bani y eke. Pertenecer así a la serie de palabras tales
como Mayabe + eque > Mayabeque, y Sabana + eque > Sabaneque,
términos todos conservados en la toponimia e hidronimia de las Antillas
Bane ~ Bani pudiera ser el mismo topónimo cubano Bani hoy Banes, 16 y
el dominicano Baní. Y hasta puede agregarse que la voz bani tal vez
pueda ser la misma que reaparece en arahuaco, transcrita con grafía ale-
mana, como bánnije ‘árbol de madera negra y dura’. 17 En cuanto a eke
(adviértase que ahora es eke y no ken), Goeje registra las variantes eke,
eki, äke, aeke (p. 26) con el sentido de ‘clothes, warappage’ (vestidos,
envoltura) y luego da, entre otros ejemplos, los siguientes (p. 205, ¶  171 b):
plata eke ‘a purse’ (monedero), amabu eki ‘the waterpots’ (vasijas de
agua), aku-ke (aku = ojo) ‘the eyelids, (párpados) y eki ‘bladder’ (veji-
ga). Bane-que equivaldría, pues a la isla, región o puerto, en forma de
bolso o botija, de Bani o Banes.

Si Baneque y Borinque ~ Burenquen son topónimos totalmente dis-
tintos y nombran a islas completamente diferentes, ¿dónde localizar la
que Colón no logró descubrir? ¿Y a dónde fue Pinzón en los días que
estuvo separado del Almirante? La única fuente directa que nos queda,
tanto sobre la cuestión geográfica como la histórica, es el Diario del
primer viaje. Una detenida lectura de ese documento tal vez nos brinde
la posibilidad de postular una nueva solución.

Comencemos por los datos geográficos. Y propongamos, a modo de
hipótesis inicial, que los rumbos y distancias que consignó el Almirante
aluden no a una sino a diversas Baneques. La primera mención aparece
el lunes 12 de noviembre. Es la siguiente:

Partió del puerto y río de Mares al rendir del cuarto de alba, para
ir a una isla que mucho afirmaban los indios que traía que se lla-
maba Babeque,18 adonde, según dicen por señas, que la gente de
ella coge el oro con candelas de noche en la playa, y después con

16 En un documento de 1514 se lee: “[...] y llegó a las provincias de Baní y de Baraxagua [...]”,
Colección de documentos inéditos, serie I, vol. II, Madrid, 1869, p. 422. Y en otro de 1532:
“junto a las bocas de Bani” Colección de documentos inéditos... 2da. serie, tomo 4, II de La Isla
de Cuba, Madrid, 1888, p. 233.

17 Arawakisch-Deutches Wörterbuch, en J. Crevaux et al., Grammaires et vocabulaires
roucouyenne, arrouague, piapoco et d’autres langues de la region des Guyanes, París, 1882,
p. 105

18 Al principio Colón —o tal vez el copista que, no entendiendo del todo la letra de Colón, con-
fundió la u y la n— escribió Baueque, que hoy daría Babeque. Luego, aclarado el punto, se
registra siempre como Baneque.



58

martillo diz que hacían vergas de ello, y para ir a ella era menester
poner la proa al Leste cuarta del Sudeste. Después de haber anda-
do ocho leguas por la costa delante halló un río, y dende andadas
otras cuatro halló otro río [...] a quien puso por nombre Río del
Sol [...] Navegó este lunes hasta el sol puesto 18 leguas al Leste
cuarta del Sudeste, hasta un cabo, a que puso por nombre el Cabo
de Cuba.19

Para que estos apuntes cobren cabal sentido es imprescindible que
intentemos la identificación de esos parajes. Aunque no se sabe con cer-
teza el sitio exacto donde Colón arribó al descubrir a Cuba el 28 de
octubre, no cabe duda de que fue en alguna parte de la actual provincia
de Oriente. Hecha esta salvedad, consignemos que quien hasta el pre-
sente ha procedido con mayores recursos científicos a comprobar la ruta
de Colón ha sido Samuel E. Morison.20 Y según atestigua Morison, los
pormenores descriptivos que Colón anotó en los días que estuvo en Río
de Mares claramente lo identifican como el puerto de Gibara.21 Y par-
tiendo de Gibara hacia el Este, Río del Sol es Samá y Cabo de Cuba la
Punta de Lucrecia.22

Quien observe un mapa de esta región notará que después de Punta de
Lucrecia la costa desciende rápidamente hacia el Sur, formando un pe-
queño golfo. Colón, empero, no siguió bordeando la costa, sino que con-
tinuó en la dirección anteriormente señalada por los indígenas. Así, el
martes 13 de noviembre asienta que “pasó una punta que le pareció ano-
che obra de dos leguas, y entró en un gran golfo  [...] Y porque deseaba
ir a la isla que llamaban Babeque  [...] acordó de hacerse a la mar y andar
al Leste, desde el Cabo de Cuba [...] Comenzando del cabo del sobredi-
cho golfo, descubrir su parecer 80 millas, que son 20 leguas”.23

El Almirante pronto cayó en cuenta de que ese día había navegado
más allá de donde debía hallarse Baneque. Al siguiente, rectificando el
rumbo, pone proa al sur para acercarse de nuevo a la costa cubana y
explorar los parajes que había dejado atrás. El miércoles 14 de noviem-
bre escribe:

19 Las citas del Diario se hacen por la edición de Julio F. Guillen: El primer viaje de Cristóbal
Colón, Madrid, 1943. La presente ocupa las pp. 79-81.

20 Samuel E. Morison hizo el viaje desde España en la misma época del año y en una nave análoga
a la Santa María para seguir rigurosamente la ruta de Colón. Dio a conocer los resultados en su
libro Admiral of the Ocean Sea, A Life of Christopher Columbus, Boston, 1942, 2 vols.

21 Morison, I, p. 337.
22 Ibid, p. 343.
23 Guillén, p. 82.
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[...] Porque los indios que traía le dijeron ayer martes que habría
tres jornadas desde el Río de Mares hasta la isla de Babeque, que
se debe entender jornadas de sus almadías, que pueden andar 7
leguas [...] al salir el sol determinó de ir a buscar puerto [...] Llegó a
tierra [...] adonde vio muchas entradas y muchas isletas y puertos,
y porque el viento era mucho y la mar muy alterada no osó acometer
a entrar, antes corrió por la costa al Norueste cuarta del Oueste,
mirando si había puertos, y vido que había muchos, pero no muy
claros. Después de haber andado así 64 millas halló una entrada muy
honda [...] donde vido tantas islas que no las pudo contar todas [...]
Púsoles nombre la Mar de Nuestra Señora y el, puerto que está cerca
de la boca de la entrada de dichas islas puso Puerto del Príncipe.24

Esta Mar de Nuestra Señora es, según comprobaciones de Morison,
la actual bahía de Tánamo.25

Antes de seguir adelante adviértase que, de acuerdo con los pasajes
hasta aquí citados, esta primera Baneque, a tres jornadas en canoa desde
Río de Mares, y en rumbo este cuarta del sudeste, se hallaría en Cuba,
entre Punta de Lucrecia y Tánamo, precisamente en el pequeño golfo
que había quedado sin explorar. Teniendo en cuenta que a ese golfo se
abre el abrigado puerto de Banes, que éste se halla en la dirección y
distancia que los indígenas le dieron a Colón, y que su antiguo nombre
en parte corresponde al Ban(e)-eke que hemos analizado, cabe al menos
conjeturar que dicho puerto haya sido la primera Baneque de que tuvo
noticias el Almirante. Puede objetarse que la dorada Baneque que el
Descubridor buscaba era una isla y no un puerto. Recuérdese, empero,
que a Colón todo se le volvían islas: el 29 de diciembre menciona, por
ejemplo, las “islas” Guarionex, Cibao y Macorix, cuando luego se ha
sabido que eran respectivamente el nombre de un cacique y de dos re-
giones de la Española. Por otra parte, la conjetura de que esta primera
Baneque haya sido Banes se acrecienta cuando se sabe (y lo sé porque la
he cruzado en barco), que la entrada del puerto de Banes es angosta,
como cortada entre altos farallones, y produce el efecto de cuello de
botella que impresionaría al imaginativo taíno que lo nombró Baneque.

Volviendo a las páginas del Diario, es evidente que Colón era hombre
de magníficas obsesiones. Y obsesionado por las fabulosas riquezas de
la isla del oro, se detiene cuatro días examinando pausadamente los

24 Ibid., pp. 83-84.
25 Morison, I, 344.



60

cayos adyacentes a Puerto Príncipe. Pero no da con la ansiada Baneque,
Y convencido de que está cerca de ella, opta por buscarla mar afuera.
Dice el apunte del lunes 19 de noviembre:

“Partió antes que el sol saliese  [...] y navegó al Nornordeste; al poner
del sol le quedaba el Puerto del Príncipe al Sursudeste, y estaría de él 7
leguas. Vido la isla de Babeque al Leste justo, de la cual estaría 60 mi-
llas. Navegó toda la noche al Nordeste escaso; andaría 60 millas y hasta
las diez del día martes otras 12, que son por todas 18 leguas”.26

Causa cierta extrañeza que habiendo divisado 60 millas al este la isla
que llama Babeque no fuera en su demanda, sino que continuara al nor-
deste hasta llegar a las inmediaciones de las que había descubierto un
mes antes. Y que desde allí determinara volver a Cuba sin que intentase
llegar a la isla tan afanosamente buscada. Escribe el martes 20 de no-
viembre:

“Quedábanle el Babeque, o las islas del Babeque, al Lesudeste, de
donde salía el viento que llevaba contrario. Y viendo que no se mudaba
y la mar se alteraba, determinó de dar la vuelta al Puerto del Príncipe, de
donde había salido, que le quedaba 25 leguas”.27

La razón explícita es el mal tiempo. Pero pudiera ser también una
excusa para encubrir el fracaso del viaje. Porque Colón bien sabía, como
diestro navegante, que esas islas que ahora llama “del Babeque” no esta-
ban en el rumbo ni a distancia que le habían indicado los indígenas. De
todos modos, explicación o excusa, lo cierto es que no fue entonces en
su demanda. Ni tampoco después.

Los que han seguido de cerca los apuntes del Diario concuerdan con
Morison, quien ateniéndose a las anotaciones correspondientes a los días
19 y 20 de noviembre, da por sentado que esta isla al nordeste de Tánamo
es la Gran Inagua.28 Y ésa sería, desde luego, la segunda Baneque.

Colón regresa, en fin, al que llama Puerto del Príncipe. Y desde allí,
siguiendo siempre hacia el Levante, explora el resto de la costa norte de
Cuba, cruza el Paso de los Vientos y descubre a la Española. Y en las
consiguientes anotaciones continúa aludiendo a otras vagas e impreci-
sas Baneques en las inmediaciones de la costa noroeste de la Española.29

En la ofuscación causada por los embrollados apuntes del Almirante no
se ha caído en cuenta de que allí se refiere una tercera Baneque, y que en

26 Guillén, p. 86.
27 Idem.
28 Morison, I, 343.
29 Véanse los apuntes del 5, 11, 14, 16 y 17 de diciembre.
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las páginas del Diario ésta aparece y desaparece como si fuera no una
isla sino varios lugares de una geografía de ensueño. En parte pudiera
haber sido eso: una ínsula imaginaria, tan imaginaria como la mítica
Matininó que, según el propio Colón (domingo 13 de enero), “diz que
era poblada de mujeres sin hombres”. Pero en parte pudiera haber obe-
decido a confusas noticias de un sitio verdadero. En este sentido es opor-
tuno traer a colación un informe escasamente conocido: a una provincia
al noreste de la Española, entre la costa y el río Hatibonico, en lo que
hoy es Haití, antiguamente se le llamaba Banique.30 De todos modos,
sueños o realidad, Colón ya no se esforzó por hallarla. Acaso había com-
prendido que la Baneque original, la auténtica, la de las fabulosas reco-
lecciones de oro en las playas, había quedado atrás para siempre
inasequible.

La cuestión histórica se origina en la separación de la Pinta al regreso
del infructuoso viaje a las Bahamas el 19 y 20 de noviembre. El miérco-
les 21 el Almirante apunta así el incidente:

“Este día se apartó Martín Alonso Pinzón con la carabela ‘Pinta’, sin
obediencia y voluntad del Almirante, por cudicia, diz que pensando que
un indio que el Almirante había mandado poner en aquella carabela le
había de dar mucho oro”.31

Y el jueves 22 agrega:
“Esta noche Martín Alonso siguió el camino del Leste para ir a la isla

de Babeque, donde dicen los indios que hay mucho oro, el cual iba a
vista del Almirante”.32

No hay por qué terciar en la polémica de si Pinzón se separó por falta
de instrucciones precisas en medio de la noche, o si lo hizo por codicia o
por afán de gloria. Lo importante es puntualizar que la separación ocurre
en las inmediaciones de la Gran Inagua, isla a la cual Colón acababa de
llamar Baneque. Y que las únicas noticias que tenemos del itinerario de
Pinzón en los días que estuvo separado de la flotilla descubridora son
las que nos da el propio Almirante. El 27 de diciembre, estando en la
Española, en las inmediaciones del Fuerte de la Navidad (hoy bahía de
Caracol, Haití), un indio le atestigua que “la carabela ‘Pinta’ estaba en
un río al cabo de aquella isla”. El 30 de diciembre, otro indio le informa

30 Las Casas atestigua al describir la Española: “Tornando, pues, a la mano derecha de estas dos
provincias que nombré Iguamuco y Banique, ocurre la provincia que en lenguaje de los indios
se decía Hatiey” (Apologética historia de las Indias, lib. I, cap. 5).

31 Guillén, p. 87.
32 Ibid., p. 88.
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“que había dos días que dejara la carabela ‘Pinta’ al Leste en un puerto”.
Y el domingo 6 de enero consigna:

Después de medio día [...] vido venir la carabela “Pinta” con Leste
a popa, y llegó el Almirante, y porque no había donde surgir por
ser bajo, y volvióse al Almirante al Montecristi, a desandar 10
leguas atrás que había andado, y la “Pinta” con él. Vino Martín
Alonso Pinzón a la carabela “Niña”, donde iba el Almirante, a se
excusar diciendo que se había partido de él contra su voluntad [...]
Después que Martín Alonso fue a la isla Baneque diz que no halló
nada de oro, y se vino a la costa de la Española por información de
otros indios, que le dijeron haber en aquella isla Española, que los
indios llamaban Bohío, mucha cantidad de oro y muchas minas.33

La ruta de Pinzón es, por lo que se acaba de ver, Cuba, Gran Inagua, la
Española. Y en la costa de esta última, agrega a continuación el Almi-
rante, “resgató la carabela mucho oro, que por un cabo de agujeta le
daban buenos pedazos de oro del tamaño de dos dedos y a veces como la
mano, y llevaba el Martín Alonso la mitad, y la otra mitad se repartía por
la gente”. ¿Llegaría en esos días hasta Puerto Rico, como alega la tesis
de Lloréns? No existe evidencia alguna, ni a favor ni en contra. Lo único
que puede decirse es que nada en los anteriores informes acredita que el
capitán de la Pinta abandonase un comercio tan lucrativo para ir en pos
de una isla desconocida.

En fin, que así quedarían explicadas las múltiples Baneques a que
alude el Diario: una, a tres jornadas de sus almadías y en rumbo este
cuarta del sudeste de Río Mares, vendría a ser el abrigado puerto de
Banes, en el pequeño golfo que a Colón se le quedó por explorar; otra,
vislumbrada pero no visitada, al nordeste de Tánamo, sería la que se
llamaba y sigue llamando por el nombre indígena de Inagua pero que
Colón, acaso por endulzar su desengaño, nombró “las islas del Babeque”,
y otra, nebulosamente situada en diversos lugares del noroeste de la Es-
pañola, que correspondería a la provincia antiguamente llamada Banique,
hoy parte de Haití. Pero ninguna de ellas es Borinquen, De modo que, a
la luz de las evidencias que nos quedan, no puede afirmarse que tan
acogedora tierra de “abundantes, burenes” fuera descubierta por Pinzón
en el primer viaje. Lo único que se sabe a ciencia cierta es que el Gran
Almirante llegó por primera vez a sus costas el 19 de noviembre de 1493.
Y que fue en ese día cuando la bella isla antillana realmente entró a
formar parte de la historia de Occidente.

33 Ibid., p. 131.
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Manatí: el testimonio de los cronistas
y la cuestión de su etimología

El 9 de enero de 1493, navegando por la costa norte de la isla Española,
Colón anotó en el Diario del primer viaje una sorprendente observa-
ción. Es la que Las Casas transcribe así:

“El día pasado, cuando el Almirante iba al Río del Oro, dijo que vido
tres sirenas, que salieron bien alto de la mar, pero no eran tan hermosas
como las pintan, que en alguna manera tenían forma de hombres en la
cara”.1

 Es evidente que el Almirante, deslumbrado por la exótica belleza de
las islas que descubría, confunde lo real con lo ilusorio. Y que su pupila,
desajustada por la lente deformadora de un mito mediterráneo, toma por
sirenas europeas lo que era, desde luego, una plácida familia de mana-
tíes americanos. Inicia de ese modo una línea de confusas observaciones
cuyas consecuencias llegan hasta nuestros días.

Pocos años después se ocupa nuevamente de manatíes Pedro Mártir
de Anglería. Inmerso en la línea comenzada por Colón, también escribe
bajo el signo de lo asombroso. Aquel infatigable colector de cuanta no-
ticia llegaba del Nuevo Mundo, se entera de un extraño suceso cuyo
protagonista no es ya una sirena, sino un “pez monstruoso” que compar-
te la naturaleza de la tortuga, el buey, el elefante y el delfín. Lo insólito
de la noticia le compete a hacer una digresión. Y el aire de prodigio le
impone un estilo que le aleja de la prosa histórica para acercarlo a la
novelesca. He aquí lo principal del episodio según lo cuenta Mártir:

Queremos tratar, en una digresión, de un inaudito prodigio refe-
rente a un pez marino. El reyezuelo de dicha región, llamado
Caramatex, era muy aficionado a la pesca, y un día vino a caer en

1 Perdido el manuscrito del Diario, sólo quedan los apuntes que extractó Las Casas. Son numero-
sas las ediciones de dicho extracto; cito por la de Barcelona, Ediciones Nauta, 1965, p. 117. En
cuanto al llamado Río del Oro, debe haber sido el Yaque del Norte.
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sus redes un cachorro de ese pez enorme que los indígenas nom-
bran manatí, y que a mi parecer es una especie de monstruo des-
conocido en nuestros mares; trátase de un cuadrúpedo con forma
de tortuga, pero protegido de escamas y no de concha; su corambre
es tan dura que desafía las flechas; está armado de infinitas verru-
gas; su lomo es plano y su cabeza enteramente de buey. Vive en el
agua y en la tierra; es manso, perezoso, sociable como el elefante
y el delfín y de admirable sentido. Alimentó al animalito el reye-
zuelo durante unos días con pan del país hecho de yuca y panizo,
así como de otras raíces que comen los hombres. Todavía pequeño
echolo en un lago cercano a su morada, como en un vivero; lago
que recibe pero no devuelve sus aguas, y que llamado hasta en-
tonces Guaurabo, llevó en adelante el de Manatí. El pez anduvo
libre en aquellas aguas durante veinticinco años y creció extraor-
dinariamente. Cuanto se dice de los delfines de Bayas y Arioneo
dista mucho de las hazañas del animal que nos ocupa. Habíale
puesto el nombre de Matum, que quiere decir ‘generoso, noble’, y
cuando algún familiar del reyezuelo, particularmente aquellos que
el pez conocía, gritaba en la orilla de la laguna: “Matum, Matum”,
o sea, ‘noble, noble’, acudía al que lo llamaba, recordando el be-
neficio recibido, alzando la cabeza y dejándose alimentar por su
mano. Cuando alguno daba muestras de querer cruzar al otro lado,
el animal, tendiendo su cuerpo, lo invitaba a hacerlo; y es cosa
averiguada que en ocasiones se montaron hasta diez personas de
una vez sobre el monstruo y que éste las pasó incólumes a todas,
mientras bailaban y tocaban [...]2

Es patente que Mártir, herida su imaginación por la imprecisa imagen
de un animal al que sólo conoce de oídas, concibe al manatí como un ser
acuático oscuramente emparentado con el lejano linaje de la ballena de
Jonás o con los peces fantásticos que en las novelas de caballería acu-
dían en auxilio de donceles en lances dificultosos. En tal contexto, sería
improcedente esperar que nos hubiera dejado la descripción puntual que
exigiríamos a un naturalista.

A quien sí debiéramos exigirle esa descripción —pues se le tiene por
el primer naturalista de América— es al tercer cronista que se ocupa del
manatí: Gonzalo Fernández de Oviedo. No obstante su reputación de

2 Pedro Mártir de Anglería: Décadas del Nuevo Mundo, déc. 3ra., lib. VIII. Cito por la traducción
de Agustín Millares Carlo, México, José Porrúa e hijos, 1964, vol. I, pp. 361-362.
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observador meticuloso y veraz, Oviedo desliza entre informes muy sen-
satos otros que compiten, por despistados, con los de Colón y de Mártir.
En lo que sin duda les sobrepasa es en que sus aseveraciones, hechas
con el aire imperturbable de quien está seguro de todo, han dado origen
a errores muy generalizados. Dejando a un lado pormenores de carácter
comercial o culinario, tales como la manera de cazar el manatí, el uso
del cuero para correajes y látigos, el buen sabor de la carne para hacer
cecina y la alta calidad de la manteca para freír huevos, mencionemos
sólo aquellos que sirvan a nuestro fin. Dice Oviedo:

La cabeza de aqueste pescado es como de un buey e mayor; tiene
los ojos pequeños, según su grandeza. Tiene dos tocones con que
nada, gruesos, en lugar de brazos, e altos, cerca de la cabeza. Y es
pescado de cuero y no de escama, mansísimo; e súbese por los
ríos e llégase a las orillas e pasce en tierra, sin salir del río, si
puede desde el agua alcanzar la hierba [...]

Destos manatís hay algunos tan grandes que tienen catorce e quince
pies de luengo e más de ocho palmos de grueso. Son ceñidos en la
cola, e desde la cintura o comienzo della hasta el fin y extremos
della, se hace, muy ancha e gruesa. Tiene solas dos manos o bra-
zos cerca de la cabeza, cortos, e por eso los cristianos le llamaron
manatí. Puesto que el cronista Pedro Mártir, década primera, ca-
pítulo octavo, dice que tomó el nombre del lago Guaniabo, lo cual
es falso, e así como en esta isla Española le quitaron el nombre e
le dieron éste, así en la Tierra Firme, que hay muchos destos pes-
cados, los nombran diversamente según la diferencia de los len-
guajes de las provincias donde los hay en aquellas partes [...]3

Este último párrafo es un tejido, no de lo real con lo maravilloso sino
de lo cierto con lo dudoso. Pero para Oviedo no existían las dudas. Ci-
tando incorrectamente a Mártir, asevera que lo dicho por éste es falso. Y
dándoselas de enterado en lenguas americanas, rechaza la posibilidad
de que el referido término haya sido voz indígena. El asunto, según
Oviedo, no tenía vuelta de hoja: las aletas del manatí son como manos,
“e por eso los cristianos lo llamaron manatí”.

Al testimonio de Oviedo debe agregarse el de Las Casas. Como si
hasta el origen de una simple voz fuera motivo para que se enfrentaran

3 Gonzalo Fernández de Oviedo: Historia general y natural de las Indias, lib. XIII, cap. 8. En la
edición de Madrid, 1851, vol. I, p. 435.
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los dos antogonistas, lo que Las Casas apunta está en abierta oposición
con lo que Oviedo afirma. El dominico puntualiza:

“Hay en esta mar, en especial por estas islas, a la boca de los ríos,
entre el agua salada y dulce, los que llamaban los indios manatíes, la
penúltima sílaba luenga [...]”4

Ahora bien, la Historia general y natural de las Indias, en la que
aparecen las aseveraciones de Oviedo, se imprimió en 1535; la
Apologética historia de las Indias, en la cual Las Casas registra su testi-
monio, no vio la luz hasta casi cuatro siglos después.5 Los cronistas que
vinieron luego, siguiendo a pie juntillas la opinión de Oviedo, hicieron
de la cuestión una comedia de errores. Y algunos, aventurándose a con-
jeturar cuál habría sido el étimo latino, acabaron inventando no uno sino
dos términos nuevos: mato y manato.

Para ahorrarle al lector las peripecias de tan peregrinas invenciones,
me limitaré a lo esencial.6 En 1553 Gomara aprovecha los datos de Oviedo
y resume el episodio de Mártir. Y al dar el nombre del animal, por lo
visto creyó que Matum era el acusativo latino de matus y escribió Mato.
En 1624 Jerónimo de Huerta a su vez sigue a Gómara. Y del cruce ma-
natí + mato, por analogía con las formas lobato, jabato y ballenato, que
designan crías de animales, acuña la voz manato:

Dicen algunos de los que navegan por el mar de España que se
hallan estos animales (marrajos) en él; pero más ordinario es ha-
llarlos en el Mar Indico (de las Indias Occidentales), donde tam-
bién se cría el manato  [...] Y así cuenta Gómara en la Historia
general de las Indias que assió uno el cacique Garamatexi y le
crió veinte y seis años en una laguna que llaman Guainabo, cerca
de donde aquel cacique vivía; y hízose tan manso y tratable que
ningún delfín podía serlo más. Venía llamándole Mato, y comía
de la mano cuanto le daban.7

La nueva voz corrió con fortuna. La registra el Diccionario de autori-
dades en el cual, a partir de la cuarta edición, manato pasa a ser “lo

4 Bartolomé de Las Casas: Apologética historia de las Indias, cap. X. En la edición de Madrid,
1909, p. 275.

5 La Apologética historia, aunque terminada hacia 1550, no vio la luz en su totalidad hasta 1909,
cuando apareció como el tomo XIII de la Nueva Biblioteca de Autores Españoles.

6 Estas invenciones han quedado debidamente documentadas en la nota de José Durand “Manatí,
mato, manato”, Nueva Revista de Filología Española, IV, México, 1950, pp. 274-276.

7 Jerónimo de Huerta: Historia natural de Cayo Plinio Secundo, traducida por el licenciado
Jerórtimo de Huerta... y ampliada por el mismo con escolios y anotaciones, Madrid, 1624, fol.
434 r y v. Cito por la mencionada nota de Durand, p. 275.



67

mismo que manatí”. E igual hacen otros diccionarios, inclusive el más
reciente de la Real Academia Española. Hasta un competente colector
de americanismos, Francisco J. Santamaría, influido por el peso de tanta
autoridad transoceánica, certifica que en América “manato es variante
común de manatí”.8 El tono de fantasía iniciado por Colón había pasado
también a las papeletas de los lexicógrafos.

Por otra parte, dos filólogos modernos de reconocido prestigio, Joan
Corominas y Marcos A. Morínigo, con sólido saber lingüístico han de-
mostrado la imposibilidad de que manatí pueda haber tenido un origen
latino o español.9 E igualmente están de acuerdo en que se trata de una
voz oriunda de las Antillas. En lo que todavía vacilan es en concretar si
la referida voz habrá sido un préstamo del arahuaco o del caribe. Siendo
ése el presente estado de la cuestión, examinemos algunas fuentes para
el estudio de aquellas lenguas con la esperanza de que tal vez nos resuel-
van la duda.

Sea la primera de esas fuentes el Dictionaire caraïbe-francois, publi-
cado en 1665 por el R. P. Raymond Breton, “l’vn des premiers
missionaires apostoliques en l’Isle de Gardeloupe & autres circonuoisines
de 1’Amerique”. Allí consigna una larga descripción del manatí que
comienza: “Manattoüi, en Sauuage, & lamantin en Francois; c’ est vn
grand poisson sans ecáilles, dont le muflle est semblable a celuy d’vne
vache [...]”10 En la isla de Guadalupe, empero, se hablaban realmente
dos idiomas indígenas: la lengua de las mujeres, de origen arahuaco, y la
de los hombres, de origen caribe. Breton no especifica, como hace en
otras ocasiones, si “en salvaje” se refiere a una de las dos lenguas, o si
manatí funcionaba igualmente en ambas. Pero al examinar el tomo com-
plementario es decir, el Dictionaire francois-caraïbe, encontramos una
luminosa distinción: allí nos aclara que “emamelle” (pecho, teta) se de-
cía manátir en el lenguaje de los hombres y touri en el de las mujeres.11

Siguiendo esa pista podemos proceder a una doble comprobación. De
una parte, el término que designa al manatí en lokono o arahuaco legíti-
mo se ha registrado como koiamoora o koyumoro.12 Por consiguiente de
este dato se puede colegir que manatí es un término extraño a dicha
lengua. A la inversa, en un vocabulario comparado de diversos dialectos

8 Francisco J. Santamaría: Diccionario general de americanismos, México, 1942, s. v.
9 Joan Corominas: Diccionario crítico etimológico de la lengua castellana, Madrid, 1954, s. v.,

y Marcos A. Morínigo: Diccionario manual de americanismos, Buenos Aires, 1966, s. v.
10 Raymond Breton : Dictionaire caraïbe-françois, Auxerre, 1665, pp. 349-350.
11 Raymond Breton: Dictionaire françois-caraïbe, Auxerre, 1665, p. 234.
12 C. H. de Goeje: The Arawak Language of Guiana, Amsterdam, 1928, pp. 30 y 259.
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caribes, Lucien Adam establece, primero, que en chaima ‘lait’ (leche) es
manatí.13 Y más importante aún, que ‘mamelle’ en chaima es manati-r,
en gabiri manate-lé, en aparaí e-manati-n, en yao mannati-i, en carina,
maquiritare e ipurocoto manato, en paravillana manatö-lü, en macusi
manatü, en crichana mana-pe en tamanaco mati-ri y en cumanagoto
mati-r.14 Sin aducir formas afines registradas en otros dialectos, con las
citadas basta para puntualizar que manatí tiene amplia difusión en la
familia de lenguas caribes, en las cuales significa ‘teta, mama’.

Las anteriores pesquisas llevan a una doble conclusión. Una es que el
término que aquí nos ocupa parece haber sido originalmente caribe, to-
mado en préstamo por el taíno, de donde pasó luego al español y del
español a otros idiomas. Asimismo, que para el indígena, observador
inteligente y sagaz, el manatí era ante todo un mamífero. De ahí que con
precisión de taxonomista genial escogiera el término que mejor cuadra
para caracterizar al animal que, pese a sus hábitos acuáticos, se distin-
gue porque tiene pechos para amamantar a sus hijuelos y por eso: manatí.

13 Lucien Adam : Matériaux pour servir à l’établissement d’une grammaire comparée des dialectes
de la famille caribe, París, 1893, p. 105, nota  98.

14 Ibid., p. 120, no. 195.
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La lechuza: motivo recurrente
en el arte religioso taíno

y el folklor hispanoamericano

Entre los frecuentes motivos zoomorfos que aparecen en las artes
prehispánicas de las Antillas se encuentran algunas representaciones de
la lechuza. Estas representaciones no ocurren, empero, en las numero-
sas imágenes del Ser Supremo (los llamados trigonolitos o piedras de
tres puntas), ni en ninguna de las demás piezas que corresponden a otros
cemíes del complejo panteón taíno.1 La imagen de la lechuza la he halla-
do únicamente como decoración, muy estilizada, en varios recipientes
de patente uso ceremonial, así como en majadores líticos y algunos
petroglifos y pictografías.2

Para determinar la función ritual de los primeros y el simbolismo reli-
gioso de los segundos, de muy poco nos serviría extrapolarlos del con-
texto cultural amerindio en que aparecen y situarlos dentro del marco de
la mitología grecolatina. Aunque la lechuza y su congénere el búho a
menudo se confunden bajo el mismo nombre, el ave agorera americana
y el sapiente búho mediterráneo no habitan el mismo mundo mítico:
pertenecen a esquemas mentales diferentes, funcionan en niveles cultu-
rales distintos y nos han llegado por vías muy diversas.

El búho grecolatino corresponde a una tradición culta que se manifiesta
en obras artísticas, principalmente en composiciones literarias. Ejemplo

1 Se hallarán ilustraciones de trigonolitos y de otras imágenes que representan a los principales
dioses taínos, así como observaciones sobre sus respectivas funciones y atributos, en mi libro
Mitología y artes prehispánicas de las Antillas México, Siglo XXI Editores y Fundación García
Arévalo, 1975.

2 De estas piezas hay ilustraciones de un cuenco con aditamentos en el libro arriba citado, p. 176,
y de cuatro recipientes y dos majadores líticos en Onorio Montás et al.: Arte Taíno, Santo
Domingo. R. D., Banco Central de la República Dominicana, 1983, pp. 139, 153, 172, 178,
196-198. Dato Pagán Perdomo ha señalado imágenes de la lechuza en petroglifos y pictografías
en numerosos lugares de la República Dominicana. Véase su documentado estudio “Aspectos
ergológicos e ideología en el arte rupestre de la isla de Santo Domingo”, Boletín del Museo
Hombre Dominicano, año X, no. 17, 1982.
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sobresaliente es el soneto de Enrique González Martínez en el cual el
búho se contrasta con otro símbolo ornitológico de procedencia igual-
mente europea: el cisne. Y pide el poeta:

Tuércele el cuello al cisne de engañoso plumaje
que da su nota blanca al azul de la fuente;
él pasea su gracia no más, pero no siente
el alma de las cosas ni la voz del paisaje.

Y para sustituir a ese cisne, que representa el decorativismo excesivo
y las sonoridades intrascendentes en que habían caído los imitadores de
Darío, el autor invoca el ave de Palas Atenea:

Mira el sapiente búho cómo tiende las alas
desde el Olimpo, deja el regazo de Palas
y posa en aquel árbol el vuelo taciturno...
El no tiene la gracia del cisne, mas su inquieta
pupila, que se clava en la sombra, interpreta
el misterioso libro del silencio nocturno.3

La publicación de este memorable soneto en 1910 marcó el momento
en que los ya gastados tópicos del modernismo fueron superados por las
ahondadoras búsquedas del posmodemismo. O sea, hito de una nueva
postura poética. Y en síntesis, el búho como signo de sabiduría en el
contexto de una tradición culta de origen europeo.

 La agreste lechuza americana tiene en nuestra cultura popular una
función totalmente distinta. Y tan profundas son las raíces de esa fun-
ción en el folcklor genuinamente americano que en numerosos países se
le llama al ave, en el habla cotidiana y coloquial, por el nombre que tuvo
en el substrato lingüístico prehispánico. Así, por ejemplo, en el Ecuador
se le conoce por cuscungo (del quechua cushcungo). Y la copla que
alude al efecto fatídico de su graznido dice:

Canta el cuscungo
Y el indio muere.
Chanza parece,
pero sucede.4

3 Cito por la excelente Antología de poesía mexicana moderna, selección, introducción, comen-
tarios y notas de Andrew P. Debicki, London, Tamesis Bolls Ltd., 1977, p. 63.

4 Sobre el uso regional del término cuscungo y su mención en la copla, véase Marius Sala et al.:
El español de América, I, Léxico, Parte primera, Bogotá, Instituto Caro y Cuervo, 1982, p. 54.
También Marcos A. Morínigo: Diccionario manual de americanismos, Buenos Aires, 1966, p. 166.
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En Perú y Bolivia su canto es también señal de mal agüero. Se le
conoce asimismo por cuscungo y, según el lexicógrafo peruano Juan de
Arona, en Lima los negros apocoparon el término reduciéndolo a cuzcus.5

 En esta misma zona andina hallamos otro dato de singular importan-
cia para nuestras pesquisas. Remontándonos al siglo XVI encontramos
que Felipe Guaman Poma de Ayala aclara en su extraordinaria Nueva
crónica y buen gobierno que dicha creencia es prehispánica. Escribe en
su difícil prosa, entremezclando frases en quechua con otras en un espa-
ñol no del todo bien aprendido:

“Los dichos abocioneros, agüeros que sustener los yndios antigos de
los Yngas y en este tiempo lo tienen [que] cuando le paresen o se les
entran en sus casas las culebras y cantar de lechuzas [/…/] la lechuza me
han llamado [...] Dezían que estos tales yndios auían de murir”.6

 Continuando hacia el sur, en Chile a la lechuza se le dice chunchu
(también del quechua ch’unchu). Y con ese nombre aparece en una va-
riante de la copla anterior:

El chuncho canta,
El indio muere
no será cierto,
pero sucede.7

Al otro lado de los Andes, la misma superstición está muy generaliza-
da en la Argentina. Tito Saubidet informa que en las pampas, a la lechu-
za “se la toma [...] por ave de mal agüero, y los paisanos e indios cuando
oían su chischís, graznido tétrico y funerario, sobre el rancho o toldo en
ocasión de haber algún enfermo, no se daban reposo hasta matarla, para
lo cual la perseguían a caballo y de todas maneras”.

“Cruz diablo, creo en Dios y no en vos”, las paisanas dicen esto san-
tiguándose al oír chistar una lechuza.

 Y registra además el verbo lechuciar: ‘anunciar desgracia’.8

 También en las pampas, penetrando en las creencias de una colonia
judía asentada allí en el siglo XIX, la lechuza sustituyó al cuervo como el

5 Juan de Arona (pseud. de Pedro Paz Soldán y Unanue): Diccionario de peruanismos, París,
1938, p. 153.

6 Felipe Guaman Poma de Ayala: Nueva crónica y buen gobierno, edición crítica de John V.
Murra y Rolena Adorno, México, Siglo XXI Editores, 1980, v. I, p. 254. Ilustración en la opuesta
página 254.

7 Morínigo: op. cit., p. 203.
8 Tito Saubidet: Vocabulario y refranero criollo, 2da. ed., Buenos Aires, Guillermo Kraft Ltda.,

1945, p. 209.
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ave que presagia la muerte. Su ominosa presencia sirvió de motivo nu-
clear a un conmovedor cuento de Alberto Gerchunoff titulado precisa-
mente “La lechuza”.9

Y no únicamente en las pampas. La profesora Martha Morello Frosch
me ha dicho que en las ciudades es igualmente común el uso del neolo-
gismo lechucear para indicar que una persona le trae mala suerte a otra,
y que también se emplea la expresión “Cuzcuz, aparta Satanás” pronun-
ciada a modo de conjuro contra algún mal.10 Ese cuzcuz, desde luego, es
la misma forma apocopada que ya encontramos en Lima.

Pasemos ahora del sur del continente a México y Centroamérica, donde
a la lechuza se le llama tecolote (del nahua tecolotl). En estos países
“cantarle a uno el tecolote” equivale a “anunciarle una muerte inminen-
te”. Esa creencia aparece en unos versos tradicionales que dicen:

Te arrastrarán el bigote
los indianos con placer,
ya esto pronto se va a ver
si te canta el tecolote.11

En el caso de México contamos con el extraordinario testimonio de
fray Bernardino de Sahagún que comprueba el origen prehispánico de la
creencia. El sabio iniciador de la antropología cultural americana con-
signa:

Cuando alguno sobre su casa oía chillar a la lechuza, tomaba mal
agüero, y luego sospechaba que alguno de su casa había de morir,
enfermar, en especial si dos o tres veces venía a charrear allí so-
bre su tejado, tenía por averiguado que había de ser verdadera su
sospecha; y si por ventura en aquella casa donde venía a charrear
la lechuza estaba algún enfermo, luego le pronosticaban la muer-
te, y decían que aquél era el mensajero del dios Mictlantecuhtli
que iba y venía al infierno: por esto le llamaban yaotequiua, que
quiere decir mensajero del dios y de la diosa del infierno, que
andaban a llamar a los que les mandaban; y si juntamente con el
charrear le oían que escarbaba con las uñas, el que le oía, si era
hombre luego le decía: “Está quedo, bellaco ojihundido, que hi-

9  Alberto Gerchunoff: Los gauchos judíos, Santiago de Chile, Editorial Ercilla, I940, pp.64-69.
10 En conversación con el autor, La Habana, diciembre de 1984.
11 Francisco J. Santamaría: Diccionario de mejicanismos, 2da. ed. corregida y aumentada, Méxi-

co, 1974, p. 387.
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ciste adulterio a tu padre”; y si era mujer la que oía, decíale: “Vete
de ahí, puto, ¿has agujerado el cabello con que tengo de beber allá
en el infierno? Antes de esto no puedo ir”. Decían que por esto le
injuriaban de esta manera para escaparse del mal agüero que pro-
nosticaba, y para no ser obligados a cumplir su llamamiento.12

 Saltando de México a las Antillas, el profesor dominicano Dato Pagán
Perdomo me ha informado amablemente que “en nuestro país, desde tiem-
pos inmemoriales, las lechuzas han sido consideradas como presagio de
mala suerte. Se dice que cuando una lechuza vuela de noche sobre una
casa, anuncia la muerte de algún miembro de la familia que la habita”.13

En la vecina isla de Cuba está igualmente extendida la misma creen-
cia. E igual a lo que hacían los antiguos mexicanos, los cubanos que han
visto al ave o escuchado su graznido para conjurar el maleficio le gritan
a voz en cuello “¡Sola vaya! ¡Sola vaya!” De ahí también que en La
Habana del siglo XIX al carro fúnebre para servicio de los pobres de
solemnidad se le llamaba “el carro de la lechuza”.14 Y en un artículo de
costumbres, también del siglo pasado, Juan Francisco Valerio refiere
que a la personas “que cargan cadáveres o los escoltan al cementerio”
generalmente le llamaban libreas o zacatecas, “y los muchacho pillo,
lechuzas o sacatrapos”.15

Puntualizada la extensa área geográfica de difusión, la raíz aborigen
de los indicios lingüísticos y la irrecusable evidencia etnográfica sobre
el origen prehispánico de la creencia, volvamos a las imágenes
ornitomorfas halladas en los artefactos taínos. Las imágenes exquisita-
mente modeladas como aditamentos en la superficie de los referidos
receptáculos parecen indicar que la lechuza correspondía a un símbolo
religioso preciso, y que aquellas vasijas estaban consagradas al culto de
Maquetaurie Guayaba, el cemí que en la mitología taína equivale al
Mitctlantecuhtli de los nahuas.16 Estos informes permiten postular la
hipótesis de que la lechuza haya sido el heraldo del adusto Señor de la

12 Bernardino de Sahagún: Historia general de las cosas de Nueva España, lib. V, cap. 5. Cito
por la edición de México, Editorial Nueva España, 1946, vol. I, p. 421.

13 En carta enviada al autor, Santo Domingo, 28 de noviembre de 1984.
14 Esteban Rodríguez Herrera: Léxico mayor de Cuba, II, La Habana, Editorial Lex, 1959, p. 173.
15 Juan Francisco Valerio: “¡¡Zacatecas!!”, en Miguel de Villa, ed.: Colección de artículos, tipos

y costumbres de la isla de Cuba por los mejores autores de este género. Obra ilustrada por D.
Victor Patricio de Landaluze, La Habana, Imprenta del Avisador Comercial, 1881, pp. 205-209.
La ilustración de Landaluze, p. 204.

16 Para la referente a Maquetaurie Guayaba véase la citada Mitología y artes prehispánicas,
especialmente pp. 79-98.
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Región de los Muertos. Y que si traía el mensaje de que una vida huma-
na llegaba a su término, también pudo llevar al regreso la plegaria de
quienes empleaban aquellos utensilios en ritos propiciatorios para que
el Señor de Coaybay aplazara su inexorable decreto. Así quedaría escla-
recido el sentido simbólico de las imágenes adosadas a los recipientes, e
igualmente demostrado que el pánico causado por el graznido del ave
tiene su origen en un remoto mito indoamericano.
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Arcabuco, cabuya
y otros indoamericanismos

en un relato del P. José de Acosta

El padre José de Acosta (1540-1600) figura entre los cronistas más des-
tacados del siglo XVI. Su merecida fama de observador sagaz y de lúcido
expositor la debe a su Historia natural y moral de las Indias, obra publi-
cada en 1590, reimpresa varias veces y traducida a numerosos idiomas.
Lo que apenas se sabía es que también escribió un animado relato en las
aventuras de un hermano coadjutor a quien conoció en el Colegio de la
Compañía en Lima. A ese relato lo tituló Peregrinación de Bartolomé
Lorenzo y lo envió, en 1586, a su superior en Roma. Casi un siglo des-
pués, tomado al pie de la letra por auténtica biografía, fue publicado en
uno de los tomos de Varones ilustres de la Compañía de Jesús.1 Y visto
como biografía de un insignificante personaje colonial, pasó inadverti-
do hasta que se demostró que la Peregrinación es, en realidad, una bre-
ve novela de viajes y aventuras. Estudiada en otra parte por sus relevantes
méritos como ficción renacentista,2 me limitaré en esta ocasión a desta-
car la postura que en ella asume Acosta ante el lenguaje, y a comentar
algunos de los indoamericanismos que acoge en el texto.

Como buen renacentista al fin, Acosta sin duda meditó sobre la natu-
raleza de las lenguas modernas, y en especial sobre el genio propio y los
recursos expresivos de la española.3 Su larga residencia en el Perú lo

1 Alonso de Andrade, S. J.: Varones ilustres de la Compañía de Jesús, V, Madrid. 1666, pp. 759-783.
En la edición moderna, IV, Bilbao, 1889, pp. 18-47. Esta edición es la más completa y fidedigna
de todas.

2 En “Precursores coloniales de la narrativa hispanoamericana: José de Acosta o la ficción como
biografía”, leído en el Homenaje a Irving A. Leonard, celebrado el 29 de marzo de 1977 en
Gainesville, Florida, y publicada en la Revista Iberoamericana, nos. 104-105, julio-diciembre
de 1978, pp. 369-383.

3 Me he ocupado del interés renacentista por las lenguas modernas en el prólogo a la edición de la
Historia de la invención de las Indias, de Hernán Pérez de Oliva, Bogotá, 1965, pp. 23-25.
Sobre los estudios de Acosta en Alcalá de Henares y la trascendencia de su obra, véanse Obras
del P. José Acosta de la Compañía de Jesús, estudio preliminar y edición del P. Francisco
Mateos, Madrid, Ediciones Atlas, 1954; León Lopetegui, S. J.: El padre José de Acosta, S. J., y
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llevó, además, a confrontar un hecho palmario: el viejo vocabulario de
Castilla resultaba insuficiente para nombrar las nuevas realidades de las
Indias. Y la lengua española, entonces en la etapa más enérgica de su
expansión territorial, había de expandir asimismo su caudal léxico para
expresar cabalmente las insólitas circunstancias encontradas en el Nue-
vo Mundo. A ese efecto no bastaba con llamar “alfaneque” al bohío,
“panizo” al maíz, “calabaza” a la güira, o “pera” al aguacate. Ni bastaba
con acudir a circunloquios tales como nombrar “camisas de palma” a las
yaguas, “vacas corcovadas” a los bisontes, o “carneros de la tierra” a las
llamas. Para que nuestra lengua ganase en exactitud, lucidez y brevedad
era necesario seguir adoptando los vocablos, precisos y justos, que brin-
daban las lenguas aborígenes. Ese proceso, como se sabe, lo había ini-
ciado el propio Colón. Y luego lo continuaron Las Casas, Oviedo, Bernal
Díaz y los demás cronistas que con las relaciones de lo que vieron e
hicieron en las Indias dieron a la historia española uno de sus periodos
de mayor brillantez. En el caso de Acosta, lo que singulariza su postura
es el denuedo y firmeza con que adelanta el proceso. Ello se comprueba
al hallar en el breve texto del relato nada menos que veinte indoamerica-
nismos.

Algunos de ellos usados repetidas veces. Son, en orden alfabético, los
siguientes: arcabuco, bejuco, bijao, bohío, cabuya, caimán, canoa, ca-
ribe, cazabe, ceiba, cimarrón, curaca, galpón, guayaba, iguana, jobo,
maíz, mamey, nigua y sabana.

Un rápido examen de la lista revela que estas voces se relacionan no
sólo con la flora, la fauna y la topografía, sino también con artefactos,
productos alimenticios, viviendas, costumbres, organización social y
hasta grupos étnicos. Era todo un mundo, vasto, complejo y extraño, el
que había de captarse por medio del lenguaje. Y al hacerlo así, Acosta
logra una audaz apertura lingüística que le confiere a su prosa colorido,
novedad y vigor. Esa audacia ante la lengua es la misma que, cuatros
siglos después, emplean con igual éxito los mejores narradores his-
panoamericanos de hoy.

Examinando la lista con mayor detenimiento se descubre que entre
los veinte americanismos mencionados hay sólo un nahuatlismo (gal-
pón) y un quechuismo (curaca). Los dieciocho restantes (es decir, el 90
por ciento), son antillanismos. Si se recuerda que el manuscrito se envió

las misiones, Madrid, Consejo Superior de Investigaciones Científicas, 1942, y José Rodríguez
Carracido: El P. José Acosta y su importancia en la literatura científica española, Madrid,
Sucesores de Ribadeneyra, 1989.
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a Roma en 1586 y se sabe que Acosta lo redactó después de haber residi-
do en el Perú por unos quince años, es evidente el extraordinario aporte
antillano al español general, y el grado de penetración aún en regiones
donde predominaban otras lenguas indígenas.

La magnitud de esta penetración ya la destacaba, a mediados del
siglo XVI, el cronista Agustín de Zárate, en su Historia del descubri-
miento y conquista de las provincias del Perú, cuya edición príncipe
data de 1555, comenta:

En todas las provincias del Perú había señores principales que lla-
maban en su lengua curacas, que es lo mismo que en las islas so-
lían llamar caciques; porque los españoles que fueron a conquistar
el Perú, como en todas las palabras y cosas generales y más comu-
nes iban amostrados de los nombres en que las llamaban de las
islas de Santo Domingo y San Juan y Cuba y Tierra Firme, donde
habían vivido, y ellos no sabían los nombres en la lengua del Perú,
nombrábanlas con los vocablos que de las tales cosas traían apren-
didos; y esto se ha conservado de tal manera, que los mismos in-
dios del Perú cuando hablan con los cristianos nombran estas cosas
generales por los vocablos que han oído de ellos, como al cacique,
que ellos llaman curaca, nunca le nombran sino cacicua; y aquel
su pan, de que está dicho, le llaman maíz, con nombrarse en su
lengua zara; y al brebaje llaman chicha, y en su lengua azúa; y así
de otras muchas cosas.4

Y el propio Acosta, igualmente consciente de este hecho, al describir
en su Historia natural y moral de las Indias “los soberbios templos de
México”, apunta que a esos templos “antiguamente llamaban los espa-
ñoles el cu, y debió de ser vocablo tomado de los isleños de Santo Do-
mingo o de Cuba, como otros muchos que se usan y no son ni de España
ni de otra lengua que hoy día se use en Indias, como son maíz, chicha,
baquiano, chapetón y otros tales”.5

No obstante la importancia y alcance de esta penetración, se le ha
prestado escaso interés. En parte se debe, es cierto, a que la lengua gene-
ral de aquellas islas, la taína, desapareció a mediados del siglo XVI sin
que se hicieran gramáticas o vocabularios de ella cuando todavía se

4 La edición príncipe lleva el siguiente pie de imprenta: En Anvers, en casa de Martín Nucio, a las
dos Cigüeñas, Año M.D.LV. El pasaje citado se halla en el libro I, cap. X.

5 Historia natural y moral de las Indias, libro V, cap. VII. En la ed. de las Obras, Madrid. 1954.
p. 153.
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hablaba. Y en parte se debe a que muchos tainismos se han arraigado de
tal modo en las regiones a donde fueron llevados por los españoles, que
han acabado confundiéndose con términos locales y a menudo se los
tiene por oriundos de ellas.

Este doble género de dificultades explica que al acudir al Diccionario
de la Real Academia Española para constatar el origen, difusión y senti-
do de los dieciocho antillanismos de la lista, nos encontremos con que
unos aparecen sin que se indique su procedencia, a otros se les atribuye
un origen confuso, y hay uno, bijao (escrito también bihao y biao), que
todavía no ha sido incorporado. Afortunadamente, esa docta institución
cuenta en su seno con eminentes lingüistas empeñados en subsanar esas
deficiencias. A esa loable labor, que a todos nos beneficia, debemos unir-
nos. Las notas que siguen van encaminadas a ese común esfuerzo.

Comencemos alfabéticamente por arcabuco. Acosta lo usa en dos
ocasiones. En la primera lo introduce como equivalente aproximado de
un vocablo español, y para mejor caracterizarlo lo modifica con una
frase adverbial. Esa frase contiene dos sustantivos que esclarecen aún más
el sentido. El procedimiento puede reducirse a la fórmula A=B + (c + d).
Veamos. Lorenzo se halla en este episodio de la Peregrinación en la
Española. Él y un amigo salen a cazar.

“Y hallando una gran manada de puercos, entráronse por el monte,
que allá llaman arcabuco, donde por la espesura y matorrales se apearon
de los caballos para seguir la caza”.6

Arcabuco, pues, no es un monte cualquiera, sino un monte espeso y
lleno de malezas. Y puesto que ese “allá” se refiere a la Española, para
Acosta el término es, a todas luces, de origen antillano.

Páginas más adelante vuelve a usar el término. Dando por sentado
que el lector se ha familiarizado ya con el sentido preciso, esta vez lo
emplea sin explicación alguna. En el presente episodio el protagonista
ha llegado a Tierra Firme. Viajando con otro amigo rumbo a Panamá, en
el camino encuentra un río muy crecido.

“Y aunque Lorenzo y su compañero sabían bien nadar, más no pudie-
ran atinar con el paso dónde habían de salir, por ser todo arcabuco y
montaña tan cerrada”.7

Aclarados por Acosta el sentido y probable origen del vocablo, observe-
mos cómo aparece en los principales registros lexicográficos. El de la Real
Academia Española contiene la siguiente papeleta en la decimonovena

6 Ibid., p. 306.
7 Ibid., p. 311.
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edición (1970) e igual en las dos anteriores (decimoctava, 1956 y deci-
moséptima, 1947):

“Arcabuco. m. Monte espeso y cerrado”.
Nos sentimos inclinados a disculpar a los redactores de la papeleta si

optaron por una sencilla y tersa definición y se abstuvieron de entrar en
las cuestiones de si es o no voz taína, en qué regiones se ha empleado y si
es un término ya en desuso. La complejidad del problema puede deducirse
de lo que en 1914 apuntaba Alfredo Zayas en su Lexicografía antillana:

Arcabuco. Lugar cubierto de malezas y breñas.

Ignoramos la procedencia de este vocablo, no usado por los espa-
ñoles antes del descubrimiento de América, y frecuentemente em-
pleado en relatos acerca de sus incursiones y conquistas en el nuevo
mundo. Pudiera ser antillano si se considera que de la Española
llevaron los conquistadores el conocimiento de vocablos, que em-
plearon después, y que en Cuba también se aplicó esta palabra
desde temprano.

La Academia de la Lengua Española la califica de americanismo;
la Enciclopedia de Seguí dice que es americanismo del Río de la
Plata; y la de España expresa que es vocablo de la lengua aimará,
o sea de los indios bolivianos, y que significa montaña poblada de
árboles.

De las numerosas citas del uso de esta voz que pudiéramos hacer,
tomamos las siguientes: “Un hoyuelo pequeño en un arcabuco”.
“Toda tierra muy llana [...] e sin arcabucos”. (Relación de Gaspar
de Espinosa, Alcalde Mayor de Castilla del Oro, 1516). “Fue acor-
dado que rompiésemos un arcabuco de monte de cañaverales”.
“Dejaron hecha una celada de siete españoles metidos en el
arcabuco”. “Cierta gente de la natural estaba rancheada en los
arcabucos”. “E hallaron un arcabuco de raíces muy peligrosas”.
(Relación del descubrimiento de las provincias de Antioquía, por
Jorge Robledo, 1540).

En un documento redactado en La Habana sobre el saqueo y des-
trucción de la ciudad por el pirata Jacques de Sores, en 1555,
leemos: “Una senda que estaba en el monte por los arcabucos
hasta llegar a esta villa”. “Saltó en tierra en el arcabuco que está
de esta otra parte de la villa”.

En un acta del Ayuntamiento de La Habana, de 9 de septiembre
de 1569, se emplea esta palabra con referencia a las malezas y
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breñas que existían donde hoy el barrio del Vedado, y ocultaban
la ciudad a la vista de los corsarios o piratas que infestaban estos
mares.8

En 1938 Pedro Henríquez Ureña lo incluye, sin ningún género de
dudas, en la lista de antillanismos que aparece en uno de los excelentes
estudios que reunió en Para la historia de los indigenismos. La lista
comienza así:

“Del taíno y de las lenguas vecinas emparentadas con él, de la familia
arahuaca. es de donde ha penetrado mayor número de palabras indíge-
nas al español general, o por lo menos al de unos cuantos países: ají,
arcabuco, baquiano, batata, balea, bejuco... (etc.)”.9

Y más adelante, concretándose al término que nos ocupa, resume:

Arcabuco. Friederici la clasifica como del taíno (arahuaco insu-
lar); registra las variantes alcabuco, arcabuzo, arcabuz: resulta-
dos, las dos últimas, de confusión léxica. Lenz indica que subsiste
en Chile. A los textos conocidos pueden agregarse Juan de Caste-
llanos, Elegías, 51 y 259, y Ercilla, Araucana, XXIII; Fray Pedro
de Aguado, en su Historia de Venezuela, trae el adjetivo
arcabucoso, pág. 58.10

En 1954 Joan Corominas estudia el término en su Diccionario crítico
etimológico de la lengua castellana y, tornando a las dudas apunta:

Arcabuco, ‘boscaje espeso’, probablemente del taíno de Santo Do-
mingo, la doc.: 1535. Fz. de Oviedo.

Lenz, Dicc., s. v.; Friederici. Am. Wb. 58-59; Hz. Ureña. Indig.
110-111. Además de las variantes citadas en estas fuentes se han
empleado alcabuco (en Mateo Alemán, Vida de San Antonio), y
arcabuezo (sólo en Bernal Díaz) ‘quebrada, barranco’ (donde hay
cruce con carcavuezo). Que era palabra propia de América lo atesti-
gua J. de Acosta (H. 1590). Hoy ha salido del uso en todas partes.11

8 Alfredo Zayas Alfonso: Lexicografía antillana. Diccionario de voces usadas por los aboríge-
nes de las Antillas... La Habana, Imp. El Siglo XX, 1914. pp. 38-39.

9 Pedro Henríquez Ureña: “Palabras antillanas”, Para la historia de los indigenismos, Buenos
Aires, Universidad de Buenos Aires, 1938, p. 103.

10 Ibid., p. 110-111.
11 Joan Corominas: Diccionario crítico-etimológico de la lengua castellana, I, Madrid, Editorial

Gredos, 1954, s. v.
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En 1957 Manuel Álvarez Nazario, compartiendo la opinión de
Henríquez Ureña, y registrando además una documentación anterior a la
de Corominas, consigna:

Arcabuco, m. Monte fragoso y lleno de malezas. Henríquez Ureña
señala esta voz como tainismo, hoy usado en la América del Sur,
pero olvidado del todo en las Antillas. En carta de Rodrigo de
Figueroa a S. M., fechada en Puerto Rico en 1519, se lee: “Fui a la
cibdad, allela en un llano entre unos montes que acá llaman
alcabucos e cuesta con muchas arboledas al derredor della”. En
otro documento Figueroa escribe arcabuco.12

Por último, en 1966 Marcos A. Morínigo lo registra en su Dicciona-
rio manual de americanismos de esta manera:

“Arcabuco. (Del taíno arcabuco). m. Ant. Bosque espeso en la mon-
taña o en el llano. // Lugar fragoso de espeso bosque y maleza enmara-
ñada. OBS. Aparece en el español desde principios del siglo XVI”.13

Siendo esta papeleta la más reciente, pudo Morínigo haber tenido en
cuenta que, según Henríquez Ureña y Álvarez Nazario, ya no se usa en
las Antillas: ha sido desplazado en las tres por monte o maleza, y en
cuanto a Cuba, cuando el hablante desea denotar características muy
específicas, por el tainismo manigua. Y con respecto al étimo, no sé de
ninguna frase que autorice postular que en taíno se decía arcabuco. Si
ha sido prolijo en reiterar que se han registrado las variantes alcabuco,
arcabuco, arcabuzo y arcabuz es porque estas grafías llevan a pensar
que ha habido confusión léxica con arcabuz y tal vez también con el
arabismo alcaduz o arcaduz ‘caño de agua’ o ‘cangilón de noria’, voces
ambas bien conocidas de los conquistadores, tanto por su oficio guerre-
ro como por la procedencia campesina de muchos de ellos.

Puesta en tela de juicio cuál haya sido la grafía que mejor represente
el étimo indígena, tratemos de averiguarla, aunque eso implique
internarnos en el inseguro campo de las reconstrucciones de un idioma
ya desaparecido. Por cautela metodológica procedamos apoyándonos
primero en datos bien documentados. Por ejemplo, en taíno ciba es ‘pie-
dra’, y de çiba se formaron Cibao ‘pedregal’ y cibaruco o ceboruco

12 Manuel Álvarez Nazario: El arcaísmo vulgar en el español de Puerto Rico, Mayagüez, Puerto
Rico, 1957, pp. 166-167.

13 Marcos A, Morínigo: Diccionario manual de americanismos, Buenos Aires, Muchnik Edito-
res, 1966, s. v.
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‘pedrusco’.14 Los ceborucos son, en efecto, pedruscos informes, de su-
perficie áspera y llena de puntas agudas, lo que hace muy molesto el
andar por ellos.15 De modo que en el vocablo ceboruco el sufijo -uco
conlleva un sentido peyorativo que expresaría las cualidades de irregu-
laridad, aspereza y molestia que causa. El mismo sufijo aparece, entre
otros términos taínos, en bejuco, especie de liana que hace dificultoso el
tránsito por los bosques; cayuco, barquichuelo de dimensiones y navega-
bilidad inferiores a las de la canoa; conuco, pequeña heredad o campo
de labranza, y jabuco, cesta generalmente más tosca que la jaba y sin la
tapa que ésta suele tener.16

Yendo ahora al étimo que nos interesa, adda - ara es ‘árbol’ en varias
lenguas de la familia arahuaca: arabo es ‘arboleda’, vocablo que se con-
serva en las Antillas como topónimo y como fitónimo.17 Y arabo, modi-
ficado por el sufijo -uco nos daría arabuco, o sea una arboleda informe,
enmarañada, molesta. O como apuntaba Acosta, “monte [...] donde por
la espesura y matorrales” se dificulta andar a caballo. Por consiguiente,
ara, y no arca, o alca, sería la raíz; arabuco, y no arcabuco, el étimo, y,
desde luego, taíno de origen.18

Al proseguir el examen de los otros antillanismos usados por Acosta,
nos encontramos con dificultades acaso más enmarañadas y espinosas:
el siguiente vocablo, bejuco, la Academia lo registra como voz del Cari-
be, y hace lo mismo con cabuya, canoa, iguana, maíz, nigua y sabana;
en cambio, de caribe y cazabe dice que son voces haitianas, y a la gua-
yaba la clasifica como araucana (sic). Huelga decir que tales ambigüe-
dades e inexactitudes sólo conducen a mayores confusiones. Para no
enzarzarnos, o tal vez mejor, para no embejucarnos desde el principio en

14 Se hallará documentación sobre estos términos en Aportaciones lingüísticas al conocimiento
de la cosmovisión taína, Santo Domingo, Ediciones de la Fundación García Arévalo, 1974, y
en otros estudios míos allí citados.

15 Una de las mayores descripciones de los ceborucos se encontrará en Esteban Rodríguez Herrera:
Léxico mayor de Cuba, II, La Habana, Editorial Lex, 1959, bajo la grafía seboruco.

16 A estos ejemplos, pudiera agregarse Bahuruco o Baoruco, la escarpada sierra dominicana don-
de Enriquillo acaudilló una victoriosa guerra de guerrillas (1519-1533) contra tos opresores de
su pueblo; cimiruco, voz con que se llamaba a una especie de cereza silvestre, tabunuco, árbol
que produce una resina correosa y amarga y guayuco, que designa al taparrabo indígena en
Venezuela y Colombia, y se ha conservado en Puerto Rico, según Alvarez Nazario, “en los
campos y entre el vulgo urbano” como “ropa ya muy vieja y gastada” (Op. cit., p. 172).

17 Véanse, entre otras fuentes, Zayas y Alfonso: op. cit., p. 37 y Julián Vivanco: El lenguaje de los
indios de Cuba, La Habana, 1946, pp. 16-17.

18 En apoyo de la grafía arabuco podemos añadir que en Santo Domingo se ha conservado el
vocablo que Tejera consigna así: “Charabuco. Maleza tupida. Tal vez corruptela de arcabuco.
Uso popular” (Palabras indíjenas de la isla de Santo Domingo [Santo Domingo] Ediciones del
Caribe, 1951, s. v.).
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enojosas explicaciones, postulemos la hipótesis de que dichas palabras
son taínas, con excepción de algunas que pueden haber sido préstamos
de otras lenguas amerindias incorporadas al español a través del taíno.

Una de las excepciones es precisamente, el vocablo caribe. Las va-
riantes con que ingresó en el español general, y los cambios semánticos
que luego ha sufrido, han sido cabalmente documentados en el magis-
tral estudio que Pedro Henríquez Ureña le dedicó a esa palabra.19 Y de
su posible étimo me he ocupado ya en otra parte.20 Tales dilucidaciones
no son, empero, ni fáciles ni frecuentes. La coexistencia —pacífica
unas veces, hostil otras— entre taínos y caribes, dio lugar a complejas
relaciones. Y éstas a su vez resultaron en préstamos mutuos no siem-
pre susceptibles de verificaciones categóricas. Tal pudiera ser el caso
de cabuya.

En 1586 el significado de esta voz era tan conocido que Acosta la usa,
sin dar explicaciones, en una oración subordinada cuyo patente propósi-
to es aumentar la impresión de aislamiento y pobreza en que se hallaba
el peregrino:

“De esta suerte vivió en aquel monte y soledad ocho meses; rezaba
por las mañanas sus devociones y el rosario dos veces al día, el cual
había hecho de cabuya”.21

Si el sentido del término es claro, quedan serias dudas en cuanto a si
es caribe, taíno o acaso mera deformación de una palabra castellana. El
estado presente de la cuestión la resume Corominas en esta papeleta:

Cabuya, ‘pita’, ‘su fibra’, ‘cuerda de pita o de otra materia’, amer..
and.. del taíno de Santo Domingo. 1a doc.: 1535, Fz. de Oviedo.

Friederici. Am. Wb., 108. Las Casas atestigua la procedencia
haitiana. Hoy sigue siendo vivo en las lenguas caribes. Sin embar-
go, Goeje (Journ. de la Soc. des Amér. de P., N.S. XXXI, 1939, pp. 1
y ss. cree que cabuya, hoy kabula en ciertos dialectos caribes, no
es en definitiva más que una deformación que los indios hicieron
sufrir al cast. cable. Quizás sea así; en 1535 ya habían vivido dos
generaciones de indios haitianos bajo el dominio español.

Deriv. cabuyera, cabuyería, encabuyar (mal escrito encabullar
en la Acad.).22

19 Pedro Henríquez Ureña: “Caribe” en Para la historia de los indigenismos, pp. 95-102.
20 Aportaciones, pp. 6-7.
21 Acosta: Obras, p. 314.
22 Corominas: op. cit., s. v.
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Antes de seguir adelante tal vez convenga resolver la ambigüedad
implícita en el uso del gentilicio haitiano. Los taínos llamaban Haití a la
región noroeste de la isla que en su totalidad designaban con el nombre
de Quisqueya.23 Colón, entendiendo mal lo que los indígenas le decían
por señas, creyó que la isla se llamaba Bohío, y apenas arribó a sus
costas procedió a nombrarla la Española. Pocos años después, por ex-
tensión del nombre de la recién fundada capital, pasó a conocerse por
Santo Domingo. Por otra parte, algunos de los primeros cronistas a ve-
ces también la llamaron Haití. Pero tal designación no prosperó. Los
topónimos que se impusieron fueron, como es sabido, la Española y
luego Santo Domingo.

Hacia 1603 Felipe III ordenó que los moradores de la parte noroeste
de la isla de Santo Domingo, porque mantenían un activo comercio de
contrabando con navíos luteranos, fueran obligados a trasladarse a las
inmediaciones de la capital. Aquella orden se ejecutó quemando las po-
blaciones y arrasando con los hatos. La región tan cruel y neciamente
despoblada pronto comenzó a ser repoblada por franceses. En 1697 Es-
paña la cedió a Francia. Y andando el tiempo llegó a ser la más flore-
ciente de las colonias francesas en el Caribe.

A fines del siglo XVIII los esclavos de dicha colonia se sublevaron.
Derrotaron primero a sus amos. Luego a las tropas enviadas por Napoleón
y en 1804 instauraron una nación independiente. La llamaron, en re-
cuerdo del nombre aborigen de la región, Haití. Desde entonces el gen-
tilicio haitiano se aplica, como acertadamente, registra la Academia, al
“natural de Haití” y asimismo a lo “perteneciente a este país de Améri-
ca”. Pero añade una tercera acepción: “idioma que hablaban los natura-
les de aquel país”. Y esto ya no es acertado: el idioma que hablaban los
naturales de aquel país es el taíno, idioma que también se hablaba en el
resto de la isla de Santo Domingo, y en las Lucayas, Cuba, Jamaica,
Puerto Rico, y la mayoría de las Antillas Menores. Aquel uso es patente-
mente inexacto y. por consiguiente, impropio en un texto que aspire a
tener carácter científico.

Hecha esta aclaración puntualicemos que en ningún momento Las
Casas atestigua la procedencia “haitiana” de cabuya. En las numerosas

23 Sobre los topónimos de La Española véase Aportaciones, pp. 12-13. También Tejera: op. cit.,
pp. 262-263. Gómara resume la cuestión del uso en su época en los términos siguientes: “En
lengua de los naturales de aquella isla se dice Haití y Quizqueia. Haití quiere decir aspereza y
Quizqueia, tierra grande. Cristóbal Colón la nombró Española; agora la llaman muchos Santo
Domingo, por la ciudad más principal que hay en ella”. (Francisco López de Gómara: Historia
de las Indias, p. 172).
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citas que pueden espigarse en sus obras, lo que escribe en cuanto a ca-
buya es “destas islas”, “en esta Española” o “desta isla Española”. Por
ejemplo, en la Apologética historia informa en relación al maguey:

“[…] no sabían los vecinos naturales destas islas usar más dellos de
hacer cáñamo más doncel y delgado que otro que sacaban de los árboles
muy semejantes, que llamaban cabuya, la penúltima sílaba luenga [...]”24

En la Historia de las Indias expone:
“[…] hacen [...] anzuelos de hueso y conchas de tortugas, y porque

les falta el hierro, córtanlo con unos hilos de cierta especie de cáñamo
que hay en estas Indias, que en esta Española llamaban cabuya”.25

Y en la misma obra, comentando el Diario del primer viaje de Colón,
explica:

“Lo que dice del lino debe querer decir cabuya, que son unas pencas
como la çábila de que se hace hilo y se puede hacer tela o lienzo dello,
pero más se asemeja al cáñamo que al lino; hay dos maneras dello, ca-
buya y nequén: la cabuya es más gruesa y áspera, y el nequén más suave
y delgado; ambos son vocablos desta isla Española”.26

Puesto que Las Casas suele ser el mejor enterado de los cronistas en
cuanto a la lengua y la cultura taínas, sus reiterados testimonios debie-
ran de haber bastado para dar por resuelta la cuestión. Pero Corominas
introduce una vez más el elemento de duda, en esta ocasión alegando
que Goeje “cree que cabuya [...] no es en definitiva más que una defor-
mación que los indios hicieron sufrir al castellano cable”.

Esta alegación nos obliga a verificar lo que en realidad escribió Goeje.
En el citado artículo, al cabo de catorce páginas dedicadas al taíno, aña-
de una breve sección que titula “Mots taino d’origine espagnole”.27 Esta
sección contiene únicamente tres palabras: cabuya, tiburón y ñame. De
las dos últimas dice, apoyándose ambas veces en la opinión de Friederici:
“requin tiburón, mot espagnol emprunté à la langue tupi du Brésil” (G.
Friederici. Zeitschrift für franzosischen Sprache und Literatur, LIV,
p. 182, Jena, Leipzig, 1930).

“igname ñame, mot africain (Fr., pp. 51, 71)”.

24 Apologética historia, cap. LIX. En la ed. Madrid, 1909, p. 153.
25 Libro III, cap. 26. En la ed. México, 1951, vol. II, p. 291.
26 Libro I, cap. 148, ed.cit., vol. II, p. 67.
27 El título del artículo es “Nouvel examen des langues des Antilles, avec notes sur les langues

arawak-maipure et caribes et vocabulaires shebayo et guyana (guyane)”, Journal de la Société
des Américanistes, nouvelle série XXXI (1939), pp. 1-120. La referida sección ocupa parte de
la p. 18.



86

Y en cuanto a cabuya escribe:
“cordes du hamac plante fibreuse (Bromelia?) kabuya; (grosse corde A
kabula, C kaboya. Kal Kubuia. Kapuia, Chayma kabuya, Makusi kapuya,
Maq kahuya), Espagnol cable, cabre”.

Obsérvese, en primer lugar, que ni tiburón ni ñame son voces de ori-
gen español. Son préstamos adquiridos, tardiamente a través del portu-
gués: ñame pocos años antes del descubrimiento de América y tiburón
pocos años después.28 Ni tenemos evidencia alguna de que los conquis-
tadores introdujeran esos términos en el habla de aquellos a quienes
subyugaron y luego obliteraron como pueblo. De modo que al incluirlas en
una lista de “palabras taínas de origen español”, Goeje asume que los
taínos desecharon su propio término para llamar al tiburón,29 y que se
dieron a cultivar ñames, introducidos posteriormente de África, en lugar
de su yuca y sus ajes y batatas. Todo sumamente improbable.

Con cabuya no tuvo mejor suerte. A las cuerdas con que se cuelgan
las hamacas ellos las llamaban hicos, y así se les llama todavía en Cuba.
En cuanto a “grosse corde”, la cabuya también puede ser delgada: en mi
niñez cubana bailé muchos trompos enrollándolos con una cuerda del-
gada que mis compañeros y yo llamábamos cabuya, y el mismo vocablo
se usa en Centro y Sur América en el sentido de cuerda en general. Y de
haber sido deformación de un término castellano, más lógico sería
derivarla de cabo, y no de cable o del inexistente cabre. Estos deslices,
empero, resultan útiles para constatar la fuente de las opiniones de Goeje.

En los casos de ñame y de tiburón se fundó, como se ha visto, en la
autoridad de Friederici. Para cabuya se basó asimismo, aunque no la
consigne, en otra autoridad. Esta vez, creo yo, esa autoridad es el
Dictionaire françois-caraïbe del P. Bretón. Allí, en la página 57, se lee:

“Cable, grosse corde de navire. cáboya”.
El hecho de que no mencione autor, título y página, como hizo ante-

riormente, hace pensar que escribía de memoria.30 Eso explica que dije-
ra: “cordes du humac” donde Bretón apuntó “corde de navire” y que

28 Ñame es otro de los términos del Viejo Mundo de los cuales se valió Colón en el Diario del
primer viaje para dar una idea aproximada de frutos desconocidos en Europa. Vid martes 6 de
noviembre y especialmente viernes 21 de diciembre. Los mames (sic.). o sea niames o ñames a
que confusamente se refiere el Almirante eran los ajes y batatas y la yuca. Probablemente aprendió
el término en sus viajes a la Guinea portuguesa.
La primera datación de tiburón en portugués data de 1500; en español de 1519, Vid. Corominas, s.v.

29 En arahuaco continental al tiburón se le llama morokaimó o muruari (Goeje: The Arawak languaje
of Guiana, Amsterdam, 1928, p. 262). La voz taína probablemente sería parecida a éstas.

30 La confusa ordenación de este diccionario tal vez haya sido la causa de que Goeje no buscara
nuevamente la palabra en cuestión.
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pensara que la voz indígena provenía de cabe, cabre. Goeje, cuyos co-
nocimientos de las lenguas arahuacas era excelente, en este caso opina-
ba en una materia que no era de su competencia.

Tornando al tema de cabuya como voz indoamericana, las formas que
Goeje registró en lenguas, en su mayoría pertenecientes a la familia
arahuaca, confirman la naturaleza indígena de dicha voz. A esos valio-
sos apuntes quisiera añadir dos más por lo que pudiera aportar al escla-
recimiento de su origen. En un libro, raro y apenas conocido, he hallado
un sorprendente testimonio a ese efecto. La obra se atribuye a César de
Rochefort y lleva por título Histoire naturelle et morale des lles Antilles
de I’Amerique... avec un vocabulaire caraïbe. A Roterdam. Chez Arnould
Leers. M. DC. LVIII. En el vocabulario, que ocupa las páginas 515 a 527,
aparece, en la página 523, lo siguiente:

“cable- kaboya. C’est un most qui sent le batagoin et qu’ils ont formé,
sans doute, depuis qu’ils ont frecuenté avec les étrangers”.

Esta breve nota exige nuevos esclarecimientos. Quien busque la pala-
bra batagoin en los diccionarios franceses descubrirá que no aparece en
ninguno de ellos. La que sí encontrará es baragouin, que significa ‘el
que habla mal, de manera bárbara e incorrecta’ y también ‘lenguaje in-
correcto y bárbaro’. Acudiendo ahora a los relatos escritos por los pri-
meros misioneros franceses que pasaron a las Antillas Menores, se halla
que para 1658 —fecha de publicación del libro citado— ya hacía años
que los caribes se comunicaban con los europeos en una especie de lingua
franca que abundaba en términos procedentes del español. Así lo mani-
fiesta el jesuita Jacques Bouton en su Relation de l’establissment des
françois depuis l’an 1635. En la isle de la Martinique... (París, Sebastien
Cramoisy, 1640). Y hasta cita algunas frases de aquella extraña jerga,
con su correspondiente traducción: “¡Magnane navire de France, c’est
á dire, demain arrivera un navire de la France” (p. 108). y “mouche
bourache, c’est á dire, bien yvre” (p. 111). El lector fácilmente descu-
brirá, tras la grafía francesa, las frases españolas ‘mañana navío de Fran-
cia’ y ‘muy borracho’.

Todavía un paso más. Bouton también comenta que, por los años en
que escribía, loa caribes realizaban sus audaces correrías marítimas en
canoas (canots), hechas de una sola pieza, y en piraguas (pirogues), de
mayor capacidad, hechas de dos o tres piezas, y “a las cuales ponía velas
a imitación de las nuestras” (p. 123). Pero el uso de las velas lo apren-
dieron mucho antes de que arribaran los franceses. El cronista Oviedo,
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con un siglo de antelación, escribía en su Historia natural y general de
las Indias:

“Estas (barcas) he visto de porte de cuarenta y cincuenta hombres, y
tan anchas, que podría estar de través una pipa holgadamente entre los
indios flecheros [...] e llámanlas los caribes piraguas, y navegan con
velas de algodón y al remo”.31

Todo lo cual pone de manifiesto quienes hablaban el batagoin, con
qué fines adoptaron las cabuyas, y cuáles serían los extranjeros de quie-
nes aprendieron el uso de velas y gruesos cables de navío.

El otro apunte resulta, si menos complicado, no menos significativo.
Cabuya entra en la formación del hidrónimo Guaracabuya. Ése es el
nombre que llevan en Cuba varias corrientes fluviales y a veces el lugar
por donde pasan. Guaracabuya es un afluente del Agabama, en la región
de Trinidad, un arroyo que cruza por el barrio de igual nombre en Placetas,
y un poblado cerca de Santi Spiritus.32 Sería poco razonable pensar que
hubieran sido pobladores españoles tardíamente asentados en el interior
de la isla, o caribes en rápidas incursiones guerreras, quienes les dieron
tal nombre a esos sitios.

En resumen, decir que cabuya es voz haitiana constituye una inexac-
titud. Sugerir que “no es en definitiva más que una deformación que los
indios hicieron sufrir al castellano cable” es parafrasear con demasiada
libertad la opinión de Goeje. Y registrarla como voz caribe equivale, en
el mejor de los casos, a confundir diferentes familias de lenguas
amerindias. Los datos aquí expuestos tienden a confírmar que es “voca-
blo desta isla Española”, es decir, taíno. Y de ser así, que Las Casas
tendría, como tantas otras veces, toda la razón.

Las pesquisas a que nos han llevado arcabuco y cabuya evidencian
cuán dilatadas y complejas pueden resultar esas investigaciones. Y asi-
mismo, cuán urgidos estamos de que se hagan. Los indoamericanismos
que han ingresado en nuestra lengua la han enriquecido confiriéndole
ductilidad, concisión, exactitud y vigor. No son, pues, menos merecedores
de atención que el caudal léxico con que contaba antes de extenderse
por las vastas regiones donde se habla hoy.

31 Oviedo, lib. VI. cap. 4, p. 149.
32 Vivanco, pp. 104-105. Guaracabuya tal vez signifique algo así como ‘cabuya que repta o

serpentea’. Sería una metáfora digna de Góngora o de Lezama Lima.
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Aportaciones lingüísticas
al conocimiento

de la cosmovisión taína*

Es bien sabido que los idiomas reflejan y a la vez moldean la manera de
pensar del pueblo que los habla. En el caso del idioma de los taínos,
obliterado hace casi cinco siglos y apenas estudiado desde entonces, es
muy poco lo que de él se conserva. Pero aún así, haciendo un esfuerzo
por reunir y analizar sus dispersas huellas, acaso todavía podamos vis-
lumbrar algunos de los procesos mentales de los aborígenes antillanos a
través de las palabras que nos han dejado. Es decir, valernos de ellas
como testimonios del modo en que captaban la realidad por medio del
lenguaje. Y de ese proceso inferir cómo se veían a sí mismos y a sus
semejantes, cómo identificaban las islas a donde llegaban y nombraban
los accidentes geográficos que en ellas descubrían, cómo se situaban
ante su organización social y cómo percibían y caracterizaban la flora y la
fauna que les rodeaban. A ese efecto escogeremos algunos términos rela-
tivos a distintas actividades y procuraremos analizar su estructura para
dar con los significados implícitos que habrán de auxiliarnos en la tarea.

Comencemos por la manera en que se veían a sí y a sus semejantes.
Varios cronistas atestiguan que era con no disimulado orgullo que se
referían a sí mismos como taínos. Pedro Mártir de anglería relata: “Les
salió al encuentro un hombre de arrugada frente y altiva mirada,
compañado de otros ciento, los cuales [...] gritaban que eran taínos, o
sea nobles, no caníbales”.1 Y así es, en efecto. C. H. de Goeje ha registra-
do en lokono o arauaco legitimo la raíz tai con el sentido de ‘noble, pru-
dente’ y el sufijo no como signo del plural masculino.2 Taí-no equivale,

* Conferencia pronunciada el día 7 de junio de 1973 en el Salón de Actos de la Asociación de Indus-
trias de la República Dominicana, con motivo de la inauguración de la Sala de Arte Prehispáni-
co de la Fundación García Arévalo, Inc.

1 Pedro Mártir de Anglería: Décadas del Nuevo Mundo, déc. 1ra., lib. II, cap. 5. En la edición de
Buenos Aires, 1944, p. 23.

2 C. H. de Goeje: The Arawak Language o f Guiana, Amsterdam, 1928. A no ser que se indique
otra fuente, el lector hallará las voces arauacas mencionadas en el presente trabajo en dicha
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por consiguiente, a ‘nobles, prudentes’. A los de su misma lengua y es-
tirpe los designaban de modo igualmente encomiástico. Los que habita-
ban en las Bahamas eran nombrados lucayos, de lukku ‘persona, ser
humano’ y cay, caíri ‘isla’, o sea ‘gente de los cayos’. Y sus hermanos
del continente aún hoy se llaman lokono, térrmino formado por la mis-
ma base lukku y el sufijo pluralizador masculino no, es decir, ‘seres
humanos’. No así a los de otras lenguas y culturas. A los que vivían en
estado seminómada en las cavernas y refugios rocosos de Guacayarima
y otras apartadas regiones de las Antillas les llamaban ciboney, de ciba
‘piedra’ e igneri, igney ‘hombre’, o como si dijésemos ‘hombre-de-pie-
dra’ o ‘cavernícola’. Macorix y ciguayo también conllevan significados
despectivos. Según Las Casas “macorix quiere decir como lenguaje ex-
traño, casi bárbaro”.3 Y a los del segundo grupo los “llamaban Cyguayos
porque traían todos los cabellos muy luengos, como en nuestra Castilla
las mujeres”.4 Hasta en el mito etiológico para explicar la presencia en
las islas de gentes de costumbres y lenguas distintas a las suyas, les
inventaron un origen separado. Ellos, los nobles, los sensatos, aparecie-
ron por una gruta llamada Cacibajagua o ‘Cacimba de Jagua’. Los de-
más salieron de otra cueva, más pequeña, llamada Amayaúna, voz
formada por el prefijo privativo ma ‘sin, carente de’ y la base iaúna,
ioúna ‘precio, valor, mérito’ o sea los otros, los ‘sin importancia o sin
mérito’.5

Es evidente el alto concepto en que los taínos se tenían en relación
con los demás pueblos antillanos. La excepción serían los caribes. Pero
no es excepción, sino confirmación de la regla cuando se sabe que no
fueron los taínos los que dieron tal nombre a los caribes, sino los caribes
los que dieron su propio nombre y lo impusieron luego por la fuerza de
su inigualada valentía. Mártir, apoyándose en el testimonio de unos reli-
giosos dominicos que habían sufrido algunas bajas a manos de los cari-
bes, escribe: “Afirman que [...] carib en todas las lenguas de aquellos
países es lo mismo que más fuerte que los demás; caribes lo mismo”.6

obra. Tenga asimismo en cuenta que como el idioma que Goeje analiza es en realidad el llamado
arauaco legítimo o lokono, con frecuencia emplearé este último término para diferenciarlo del
guajiro, otra lengua arauaca, cuya fuente de información consigno en la nota 18.

3 Bartolomé de Las Casas: Apologética historia de las Indias, cap. 3.
4 Bartolomé de Las Casas: Historia de las Indias, lib. I., cap. 67. En la edición de México, 1965,
vol. I, p. 304.

5 Véase mi artículo “De cómo se poblaron las Antillas: glosas etnolingüisticas a un ciclo mítico
taíno”, próximo a aparecer en Revista del Instituto de Cultura Puertorriqueña.

6 Mártir, déc. 8va., lib. VI, cap. 1; en la ed. cit., p. 597.
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El sacerdote francés Raymond Breton, que no participó en la leyenda
negra contra los caribes, sino que convivió entre ellos y en 1665 publicó
un excelente diccionario de su lengua, transcribió el gentilicio tal como
todavía se escribe en francés: caraïbe. Así escrito parece corresponder a
dos términos registrados en tupí-guaraní: caraí-be ‘hombre fuerte’, ‘guerre-
ro valiente’. Y Jean de Léry (1578) atestigua que entre los tupinambás
del Brasil se aplicaba también a los hechiceros poderosos.7 Todo lo cual
no sólo nos proporcionaría el étimo del gentilicio sino que vendría a
confirmar el proverbial grito de guerra caribe: Ana carina rote, ‘Sólo
nosotros somos hombres’. En suma, que los taínos, como los caribes,
como otros pueblos del universo, se sintieron muy superiores a los de-
más. Ese sentimiento de superioridad colectiva es, por otra parte, tan
universal, que hasta tiene una designación especifica: etnocentrismo.

Al pasar del análisis de los nombres que se daban como nación a los
que usaban como individuos es obligatorio citar de nuevo a Mártir de
Anglería. Explica éste:

Cuando le nace prole a algún reyezuelo, concurren los comarcanos
y entran en la habitación de la reina. Éste saluda a la criatura con
un nombre, aquél con otro. “Salve, Lámpara Brillante”, dice uno,
“Reluciente” aquél; “Domador de los Enemigos”, otro; quien
“Nieto de un Héroe Esforzado”; quien “Más Brillante que el
Oro”[...] Bebequio Anacaucoa, señor de la región de Jaragua, del
cual y de su discreta hermana Anacaona se habló extensamente en
la Década primera, estos nombres tenía: Tureygua Hobin, que sig-
nifica ‘Rey Resplandeciente como el Latón’; otro solamente Starey
o sea ‘Reluciente’; otro Huiho, que es ‘Altura’; otro Duiheyniquén,
que significa ‘Rico Río’.8

Obsérvese, en primer lugar, la reiteración de imágenes visuales y lu-
minosas: “Lámpara brillante [...] reluciente [...] más brillante que el oro
[...] resplandeciente como el latón”. A esta lista se debe agregar, antici-
pando otras precisiones, que Huiho no significa ‘Altura’ sino ‘Estrella’.
El predominio de estas imágenes constituye otra ruta de ingreso al mun-
do interior del taíno. Morador de islas bañadas de sol, donde la intensa luz
de los trópicos nítidamente recorta el contorno de los objetos y dora con
brillantes reverberaciones sus bruñidas superficies, era natural que esa

7 Marcos A. Morinigo: Diccionario manual de americanismos, Buenos Aires, 1966, bajo la voz
caribe.

8 Mártir, déc. 3ra., lib. IX, cap. 2; en la ed. cit., p. 281.
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luminosidad lo iluminara interiormente e influyera en sus costumbres
onomásticas. Ni más ni menos que el tradicional catolicismo de nuestros
mayores se refleja en que seamos muchos los que en estas tierras lleva-
mos nombres como José, Jesús o Manuel, y que la mayoría de las muje-
res lleven el nombre de la virgen María o alguna de sus numerosas
advocaciones: Altagracia, Dolores, Mercedes, Remedios.

Procediendo ahora al análisis de los términos indígenas del párrafo
que glosamos, es patente que quien informó a Mártir era persona bien
enterada con respecto a la lengua y las costumbres onomásticas de taínos.
Ahora bien, como Mártir escribió de oídas, hay en sus traducciones al-
gunos términos que acaso se puedan matizar o rectificar. Al traducir
Tureygua Hobin por ‘Rey Resplandeciente como el Latón’, la palabra
“rey” está de más: es obvio que corresponde al término cacique, que
aunque se sobreentiende, en realidad no aparece en la frase indígena.
Hobin, de acuerdo con Brinton, equivale a ‘metal rojizo’,9 Turey, empe-
ro, no puede traducirse simplemente por ‘latón’. Quienes hayan leído la
estratagema de que se valió Hojeda para apresar a Caonabó recordarán
que ésta tuvo éxito porque, según cuenta Las Casas,

como los indios llamasen al latón nuestro turey y a los otros meta-
les que habíamos traído de Castilla, por la grande estima que de
ello tenían como cosa venida del cielo, porque llamaban turey al
cielo, y así hacían joyas de ellos, en especial del latón, llevó el
dicho Alonso de Hojeda unos grillos y unas esposas muy bien he-
chas, sutiles y delgadas y muy bruñidas y acicaladas, en lugar de
presente que le enviaba el Almirante, diciéndole que era Turey de
Vizcaya, como si dijera cosa muy preciosa venida del cielo.10

El sentido trascendental que los taínos daban al latón se debe a que
entre ellos, igual que en otras culturas amerindias, los metales y las pie-
dras preciosas eran tenidos por emanaciones divinas, las cuales poseían
influjos mágico-religiosos que daban y alargaban la vida.11 De modo que
teniendo en cuenta las virtudes y el origen atribuidos al turey, pudiera
libremente traducirse Tureygua Hobin por ‘Celestial Resplandor del Metal
Rojizo’.

9 Daniel G. Brinton: “The Arawak Language of Guiana in its Linguistic and Ethnological Relations”,
Transactions of the Américan Philosophical Society, New Series, vol. XIV, 1871, p. 439.

10 Las Casas: Historia de las Indias, lib. I, cap. 102; en la ed. cit., I, p. 406.
11 Véase artículo citado en la nota 5.
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El segundo nombre, Starey ‘Reluciente’, lo tradujo el misionero y lin-
güista francés Etienne de Bourbourg por ‘Estrella’.12 A decir verdad, el
término que se ha registrado en lokono por ‘estrella’ es wiwa. Esta voz es
la que pudiera corresponder al tercer nombre Huibo, que Mártir da por
‘Altura’. Y en cuanto al último, cabe señalar que en arauaco oni, wini es
‘agua’ y onikain (pronunciado onikén/ ‘aguas muchísimas’), es ‘río’. Y
ésta sería, desde luego, la voz que entra en la formación de Duibeyniquén.

Pasemos de los nombres de Behequio cuya forma indígena Mártir
registra y traduce, a uno de los anteriores, que traduce pero sin que men-
cione la voz indígena. En la frase nominal “Nieto de un Héroe Esforza-
do” cabe preguntar si se refería al cacique que Fernando Colón y otros
cronistas llaman Manícaotex.13 Este nombre parece contener la base
manícato, que Oviedo transcribió con el sentido de “esforzado e fuerte e
de grande ánimo”,14 y el sufijo ligado ex o el, que según Pané añade la
connotación ‘hijo o descendiente de’.15 Ese sufijo tendría el mismo va-
lor del español ez en la formación de apellidos tales como Alvaro>
Álvarez, Gonzalo> González o Martín> Martínez. Y de ser válidos es-
tos datos, Maníca(o)tex quedaría bien traducido por ‘Descendiente de
un Héroe Esforzado’.

Enfrentémonos ahora con dos antropónimos cuyas etimologías se dan
por sabidas: Caonabó y Anacaona. A Mártir es a quien debemos la tra-
ducción de cacique Caonabó por ‘Señor de la Casa del Oro’.16 Y en
términos generales tiene razón: cacique es como ‘señor’, caona equiva-
le a ‘oro’ y bo parece un apócope de ‘bohío’. Ahora bien, penetrando
hasta estratos significativos más profundos, resulta que caona a su vez
se compone del prefijo atributivo ka ‘con’ o ‘presente en’ y la base iaúna,
ioúna que ya hemos encontrado con el sentido de ‘valor, precio, mérito’.
Es igual que en el caso de turey, su verdadero valor no es el crematístico
que tenía para los conquistadores, sino el mágico-religioso que poseía
en las culturas indígenas. De modo que Ka —(i)oúna—bo vendría a ser
‘Casa de lo Valioso’, y mejor, ‘de lo Sacramentalmente Valioso’.

12 Charles Etienne Brasseur de Bourbourg: “Quelques vestiges d’un vocabulaire de l’ancienne
langue de Haiti et de ses dialectes”, Relation des choses de Yucatán de Diego de Landa, París,
1864, p. 511.

13 Fernando Colón: Historia del almirante don Cristóbal Colón…, México, 1947, p. 237; Las
Casas: Historia de las Indias, lib. I, caps. 105, 107 y 118; en la ed. cit., pp. 417, 423 y 454.

14 Gonzalo Fernández de Oviedo: Historia general y natural de las Indias, lib. XVII, cap. 2; en la
ed. de Madrid, 1851, I, p. 499. También lib. XIII, cap. 9; I, p. 435. Acentúo de acuerdo con
Brinton, op. cit., p. 440.

15 Ramón Pané: Relación acerca de las antigüedades de los indios, cap. IX.
16 Mártir, déc. 1ra., lib. II, cap. 6; ed. cit., p. 24.
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Tal vez sea demasiado temerario poner en tela de juicio la consabida
etimología según la cual Anacaona significa ‘Flor de Oro’. Propuesta
hacia mediados del siglo XIX y repetida desde entonces como artículo de
fe, en ella simplemente se da por sentado que ana es ‘flor’.17 Debo
declarar que en ninguno de los registros de voces arauacas que me son
conocidos he hallado que ‘flor’ se diga ana. Las voces que he hallado
con ese sentido Goeje las transcribe indistintamente como to-tokoro y
to-thocolo (pp. 230 y 234), y en el manuscrito anónimo titulado
Vocavolario para la lengua aruaca ‘flor’ se traduce por totocolo.18 Por
otra parte, tanto Goeje como Brinton registran la voz annaká, annakán
como ‘medio centro’. Y el propio Las Casas afirma que Cubanacán sig-
nifica “cuasi el medio de Cuba, porque nacán quiere decir en la lengua
de estas islas ‘medio’ o ‘en medio’”.19 Annaka-ioúna equivaldría, pues,
a ‘Centro o Corazón de lo Celestialmente Valioso’. Lo cual, además,
vendría muy bien a quien Las Casas describió como “notable mujer,
muy prudente, muy graciosa y palaciana en sus hablas y artes y meneos
y amicísima de los cristianos”.20 O sea, que en éste y en los anteriores
antropónimos se traslucen imágenes relacionadas con lo bello, lo noble
o lo sagrado. Esa actitud de respeto y de encomio, enaltecedora de la
persona que llevaba aquellos nombres, vendría a ser la manera taína de
afirmar su concepto de la dignidad del hombre.

Hagamos ahora unas calas en los principales topónimos. En su migra-
ción desde la costa norte de Sur América, los taínos les fueron dando a
las nuevas tierras nombres sumamente sencillos. A Trinidad le llamaron
simplemente Caíri ‘Isla’.21 Navegando por el arco de las Antillas Meno-
res, para identificar a cada una generalmente añadieron algún escueto
rasgo colorista a la básica imagen de ‘isla’. A la Martinica la llamaron,
según una antigua grafía francesa, Iounacaera o sea Iguana-caíri ‘Isla
de Iguanas’.22 Y a las isletas que rodean a Guadalupe las nombraron
Caaracaera, o sea Ka-era-cairi ‘Isla con Corteza o Piel’, e interpretan-
do la metáfora, ‘con protección externa’. Llegan luego a Puerto Rico. La

17 Uno de los primeros en proponer esta traducción fue Brasseur de Bourbourg. op. cit., p. 507.
18 Vocavolario para la lengua aruaca. Anyo de 1765. Ms. en la Biblioteca del Palacio de Oriente,

Madrid, signatura 2913, folio 7, sub voce “flor”.
19 Las Casas: Historia de las Indias, lib. I, cap. 44, ed. cit., I, p. 224.
20 lbid., lib. I, cap. 114; I, 442.
21 K. M. Laurence: “Notes on Iëre, the Amerindian Name for Trinidad”, Caribbean Quarterly,

XIII, no. 3, September 1967, pp. 45-51.
22 Samuel E. Morrison declara que la isla mencionada por Colón con el nombre de Matininó es la

Martinica. Esta aseveración es infundada, pues según el testimonio del padre Breton, el nom-
bre indígena de esta isla no era Matininó sino Ioüanacáera. Véase su Dictionaire caraïbe-
françois, Auxerre, 1665, p. 412.
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encuentran vasta, fértil, abundante en corrientes de agua dulce y en pro-
tegidos valles buenos para el cultivo de la yuca. La llamaron Borinquen
o Burenquen. De esta voz se ha propuesto una interpretación imaginati-
va y poética: “Tierra de los Valientes Señores, Tierra de los Fuertes Hom-
bres”.23 La que yo propongo, más modesta, consiste en tomar al pie de la
letra los dos elementos de que creo está compuesta: burén, el utensilio
de barro sobre el cual tostaban el cazabe, y kén, sufijo registrado tanto
por Goeje como en el Vocabulario con el valor de ‘muchísimo’. Burén-
ken literalmente sería ‘Burén-ísima’, o más latamente traducida, ‘Tierra
de Abundantes Burenes’ o ‘Buenísima para Burenes’.24 Pasan después a
otra isla que resulta ser aún más vasta. La llaman, según la grafía de
Mártir, Quizquella, término que él mismo traduce por ‘alguna cosa grande
que no la haya mayor’.25 En 1871 Brinton notaba que esa grafía no con-
cuerda con ninguna de las voces que le eran conocidas. Esa opinión, que
comparto plenamente, me hace pensar que tal vez fuera Quiz-cairi, o
más españolizada, Quiz-caya ‘Isla grande’. A la región por donde allí
desembarcan la nombran Cay-cimú, porque, según atestigua Mártir, “en
su lengua cimú, significa ‘frente o principio’”26 siguiendo la ruta al po-
niente entran en la parte occidental de la isla. La llaman, por el carácter
fragoso del terreno, Haití ‘monte, montaña’.27 Y a la extensa franja de
tierra que forma la extremidad suroeste le dan el nombre de Gua-cay-
arima, o sea wa ‘nuestra’, cay ‘isla’ y arima ‘culata o parte trasera’.28 Lo
cual, de paso, confirmaría lingüísticamente la trayectoria que siguieron
en sus exploraciones: Cay-cimú, ‘frente de la isla’, al lugar por donde
llegaron, y Guacayarima, parte posterior de la isla, a la región que úl-
timamente exploraron; cruzan luego el estrecho y arriban a otra isla, todavía
más extensa, tan extensa que la nombran Cuba ‘tierra, territorio’, o como
si dijésemos, la tierra por antonomasia.29 Y a la región central de Cuba la
designan, como ya se dijo, Cuba-anakán ‘en medio de Cuba’, ‘en medio
de la tierra’. A las islas al norte de Cuba las nombran, apropiadamente,

23 Formuló esta etimología Luis A. Lloréns Torres, basándose a su vez en trabajos de Cayetano
Coll y Toste. He demostrado la inexactitud de esa etimología en mi estudio “Baneque y Borinquen:
apostillas a un enigma colombino”, Revista del Instituto de Cultura Puertorriqueña, año XIII,
no. 48, julio-septiembre de 1970, pp. 46-47.

24 Ibid., pp. 47-48.
25 Mártir, déc. 3ra., lib. VIl, cap. I, p. 261.
26 Explica Mártir: “El principio de la isla por el Oriente lo coge la provincia de Caicimú, así dicha

porque en su lengua cimú significa ‘frente o principio’” (Déc. 3ra., lib. VIl, cap. 3, p. 264.
27 lbid., cap. 1, p. 26l.
28 Ibid., cap. 3, p. 265.
29 Véase mi trabajo El nombre de Cuba: sus vicisitudes y su primitivo significado, La Habana, 1964.
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cay-cairi ‘isla’, y a sus habitantes lukku ‘hombre’, es decir, luk-cairi
‘gente de las islas’, que sirvió para que los españoles las conocieran
luego por las Lucayas o de los lucayos.

Con igual economía y precisión fueron designando a los lugares en
donde moraban o por los que transitaban. Si encontraban un montecillo
de jobos, valiéndose del sufijo abundancial abo,30 le llamaban jo-abo
‘El Jobabal’, si de güiras, Güir-abo ‘El Güiral’, si de mayas, May-abo
‘El Mayal’ y si de yayas, Yay-abo ‘El Yayal’. Si el terreno era pedrego-
so, con el locativo coa formaban Ciba-coa ‘Ahí-piedras’, y si lleno de
oquedades en la superficie, Caciba-coa ‘Ahí-cacimbas’ , y si junto a la
costa, Bara-coa ‘Ahí-el-mar’. Y así sucesivamente. Sin analizar más
topónimos —lo que alargaría innecesariamente este recuento— con los
casos citados basta para llegar a esta conclusión: el taíno veía la tierra
con suprema naturalidad. Para él constituía, como el aire y el agua, un
elemento gratuitamente legado al hombre por los dioses creadores. Por
eso, al nombrar las islas y sus parajes, capta lúcidamente el rasgo des-
criptivo esencial y lo emplea como recurso mnemotécnico para orientar-
se fácilmente entre ellos.

Pueblo sosegado y afable, esas cualidades definen su organización
social: una organización articulada de modo que aúna el disfrute de los
fundamentales valores humanos y las jerarquías inherentes a un sistema
social estructurado para vivir en orden y paz. Cada caserío contaba con
una autoridad local que decidía las cuestiones de beneficio público. A
esa autoridad se le llamaba, como es sabido, cacique. Los cronistas die-
ron en traducir ese término por ‘rey’, ‘gobernador’, ‘régulo’ y ‘reyezue-
lo’. El sentido original parece haber sido más restringido y, sobre todo,
más modesto. Ku-siqua literalmente significa ‘con-casa’, y de ahí el ver-
bo Kassikoan ‘tener casa’.31 Cacique equivalía, por consiguiente, ‘Jefe de
casa’ y por extensión ‘jefe del caserío’. La prueba de que éste era el alcance
verdadero del término nos la da el uso que adquirió en posteriores docu-
mentos españoles. En los informes sobre repartimientos de indios al jefe
de cada poblado, por insignificante que fuese, se le llamaba cacique. Y
para referirse a individuos cuya autoridad se extendía a territorios más
dilatados, se dio en llamarlos ‘caciques principales’. La verdad es que
los taínos tenían para esas autoridades principales otras designaciones,

30 En realidad abo es una cuasi-preposición que equivale a ‘con’, ‘colección de’. Jobabo puede
traducirse también por ‘Los Jobos’.

31 Brinton: op. cit., p. 438. Sobre e! verbo kassikoan ‘tener o vivir en una casa’, véase el Arawakisch-
Deutches Wörterbuch, en J, Crevaux et al.: Grammaires et vocabulaires  roucouyenne, arrouage,
piapoco et d’autres langues de la Región des Guyanes, París, I882, p. 133.
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acaso más apropiadas: wamá o guamá ‘señor’, y wamá-ikini o
guamiquina ‘señor-único’ o sea ‘jefe supremo’.32 Por eso, si bien se re-
cuerda, llamaron a Colón “el guamiquina de los cristianos”.33 Y también
dieron el mismo título a Ovando cuando éste sustituyó a Colón como la
autoridad máxima de la colonia.34

Usaban asimismo vocablos precisos para distinguir otras jerarquías.
Las Casas, siempre el mejor enterado en estos asuntos, explica los tér-
minos de tratamiento de la manera siguiente:

Tres vocablos tenían con que pronunciaban el grado y la dignidad o
estado de los señores: el uno era guaoxerí, la última sílaba luenga, el
cual ser el menor de los tres grados, como nosotros decimos a los
caballeros “Vuestra Merced”, significaba, el segundo era baharí, la
misma última luenga, y éste como a mayor señor que el primero,
como cuando a los señores de título decimos “Señoría”, ellos baharí
lo llamaban; era el tercero y supremo matunherí, asimismo el acento
en la postrera sílaba, que a solos los reyes supremos, como nosotros
a los reyes decimos “Vuestra Alteza”, ellos matunherí lo aplicaban.35

Como en otro estudio he aportado los informes para analizar estos
términos, me limitaré aquí a resumir que los tres contienen la base arauaca
a-hati, que significa ‘camarada, compañero, compatriota’. De modo que
matún-herí es ‘noble y generoso camarada’, ba(bü)-harí (y de ahí bajar-
eque ‘refugio o covertor del bajarí’) ‘compañero de la casa’ y wa(o)-
heri (hoy guajiro), simplemente ‘nuestro compatriota o camarada’.36 Lo
que sí cabe ahora subrayar es que los tres términos conllevan un alto
sentido de compañerismo, de cordial convivencia, de humana igualdad.
Y esa esencial igualdad es la que se destaca por sobre las diferentes
frases con que se saludaban.

Reaparece ese hondo sentimiento de compañerismo, si bien más in-
tensificado aún, en los términos da-tiao y gua-tiao. Aunque parezcan
muy distintos, sólo se diferencian en el número gramatical. Da es la
forma singular del pronombre posesivo de primera persona ‘mi, mío’;
wa es el plural: ‘nuestro’. Ambos prefijos modifican a la base tiao ‘amigo’,

32 Sobre estos términos, y también su empleo para designar al Ser Supremo, véase mi trabajo El
mundo mítico de los taínos... Bogotá, 1967, p. 9.

33 Las Casas: Historia de las Indias, lib. I, cap. 91; vol. I, 172.
34 Ibid., lib. II,cap. 9; vol. II, 236.
35 Las Casas: Apologética historia de las Indias, cap. 197; en la ed. cit., p. 516.
36 En “Para la historia de las voces ‘conuco’ y ‘guajiro’”, Boletín de la Real Academia Española,

L, cuaderno CXC, mayo-agosto de 1970.
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cuyo sentido nos lo declara el licenciado Zuazo en carta a Monsieur de
Xévres: “nuestros guatiahos”, que quiere decir ‘nuestros amigos’”.37 Era
eso y algo más, pues el término se refiere al acto mediante el cual dos
personas se intercambiaban el nombre, quedando así indisolublemente
unidas. De esa costumbre dice Las Casas: “Este trueque de nombres en la
lengua común de esta isla se llamaba ser yo y Fulano, que trocamos los
nombres, guatiaos, y así se llaman el uno al otro guatiao; teníase por gran
parentesco y como liga de perpétua amistad”.38 Este acto de connominación
en cierto modo equivalía al del compadrazgo entre nosotros, pues median-
te el sacramento del bautismo padres y padrinos quedan unidos en indiso-
luble relación que es, en realidad, una extensión del círculo familiar. Decir
datiao era, por consiguiente, casi como decir, con voz de nuestro pueblo,
‘mi compay’. Desafortunadamente, el sentido original se desnaturalizó
después en boca de los encomenderos: pasó a designar un indio pacífico o
sometido, en contraste con caribe, que leguleyescamente se aplicó a todos
los que, fuese cual fuese su origen étnico, eran esclavizados por el delito
de querer seguir viviendo en libertad.39

Nos quedan por examinar otros dos términos relacionados con la or-
ganización social. En el tope de la escala, junto al cacique, estaban los
nitaínos. Según Las Casas los nitaínos “tenían cargo sobre otros como
de regirlos y guiarlos; éstos en la lengua común de esta isla se llamaban
miamos, la i letra luenga, ‘nobles y principales’”.40 La descripción de
Las Casas es precisa y la traducción bastante feliz; ni es el pronombre
posesivo de tercera persona ‘su’, ‘sus’. Ni-taí-no sería comer decir ‘sus-
noble-s’, y evidentemente desempeñaban un cargo administrativo, y acaso
consultivo, a las órdenes del cacique.41

37 “Al muy ilustre Monsieur de Xévres el licenciado Zuazo. De Santo Domingo de la isla Española
a 22 de enero de 1518”, en Colección de documentos inéditos relativos al descubrimiento,
conquista y colonización de las posesiones españolas en América y Oceanía, tomo I, Ma-
drid, 1864, p. 328.

38 Las Casas: Historia de las Indias, lib. II, cap. 8; ed. cit., II, 234.
39 El propio Zuazo da ese sentido a la voz Caribe en el párrafo arriba citado: “Hay necesidad

también que los caribes de Tierra Firme, que comen carne humana, se puedan traer por esclavos
a esta isla”. Y en documento redactado en Santo Domingo el 14 de noviembre de 1520 los
oidores informan a Sus Majestades que “declaro las partes do podrán traer por esclavos a los
caribes, e las otras declaró ser de guatiaos, amigos de españoles” (Ibid., p. 422). Véase, ade-
más, Vicenta Cortés “Los indios caribes en el siglo XVI, Procedings of the Thirty-Second
Intemational Congress of Americanists, Copenhagen, 1958, pp. 726 -731.

40 Las Casas: Apologética historia de las Indias, lib. III, cap. 197, p. 516.
41 Mártir consigna otra importante función de los nitaínos: “También tienen todos gran cuidado

de conocer los confines y límites de los reinos, y este cuidado es común a los nitaínos, es decir,
a los nobles que así los llaman”. (Déc. 3ra., lib. VII, cap. 2, p. 262).
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Al otro extremo de la escala estaban los naborías. Douglas Taylor,
tratando de explicar la etimología de esta voz escribe lo que, traducido a
español, lee así: “A uno le gustaría hallar el significado del taíno naboría,
que se dice designaba la casta o clase más baja; y si el lokono budía,
glosado por de Goeje como ‘residuo pequeño’ puede traducirse por ‘el
resto, lo que queda’, parece que no sería improbable que esta palabra
taína contenga la raíz afín a la del lokono, junto con el guajiro y lokono
na ‘ellos, de ellos, a ellos’”.42 La explicación según la cual el lokono na-
budía, taíno na-boría equivalen a ‘el resto de ellos’ parece muy razona-
ble. Lo que parece algo menos razonable es el uso de la voz casta en la
frase “designaba la casta o clase más baja”. El testimonio de Las Casas
es éste: “Naboría quiere decir ‘sirviente o criado’”.43 Y en español los
criados no constituyen una casta, ni hay certeza de que ése fuera el caso
entre los taínos. Es más, si de algo sirven los términos que hemos analiza-
do sería precisamente para indicar que los taínos se dieron una estructura
social sin barreras infranqueables ya que, como se ha visto, en el fondo
todos eran taínos, todos ‘nobles’ todos ‘hombres’. Y si a esto se añade la
abundancia de la tierra y la suavidad del clima, es fácil de comprender que
su cosmovisión fuese la de un mundo ordenado, luminoso y feliz, e inclu-
yese una sociedad justa y humanitaria, sin esclavos y sin castas.

Para no dilatarnos demasiado, examinemos sólo algunos términos que
nos sirvan para ir de la palabra al proceso mental con que captaban,
describían y ordenaban la flora y la fauna. Sea el primero el vocablo
maíz. Es sabido que el maíz se cultivaba en toda América antes de 1492.
De lo que sí había dudas era en cuanto al lugar de origen, la época en que
fue domesticado y, en relación a este trabajo, si la voz es o no taína. A
partir de 1954 se han hecho descubrimientos que definitivamente escla-
recen dos de estas cuestiones: hace unos 80 000 años que ya existía en
México un tipo de maíz silvestre, antecesor del actual, y unos 5 600 años
que ese primitivo maíz fue domesticado y paulatinamente mejorado en el
valle de Tehuacán por hibridación con otras gramíneas mexicanas.44 Preci-
sados el lugar de origen y la fecha de su inicial domesticación, es evidente

42 Douglas Taylor: “Some Remarks on the Spelling and Fomation of Taíno Words”, International
Journal of American Linguistics, XXVI, 1960, p. 348.

43 Las Casas: Apologética historia de las Indias, lib. III, cap. 167. En la ed. de México, 1967, II,
178. Reitera en la Historia de las Indias, lib. III, cap. 34: “Comúnmente llamaban los indios en
su lengua naborías los criados y sirvientes ordinarios de casa”.

44 Richard S. MacNeish: “The Origins of  New World Civilization”, Scientific American, vol. 211,
no. 5, November 1964, pp. 29-37.
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que luego se extendió por todo el continente, desde el valle del San Loren-
zo, en Canadá, hasta las tierras australes de Chile. Agreguemos que en el
proceso de difusión, las otras culturas amerindias asimilaban las técni-
cas de su cultivo y aprovechamiento, pero solían designar al grano con
voces procedentes de sus lenguas respectivas. Por ejemplo, en náhuatl
se dice centli, en quechua chocllo, en guaraní abatí, en caribe anachi, en
lokono, marissi y en taíno, según antiguas grafías, mahizi, mahiz y mayz.
En apoyo de una de estas grafías, y sobre todo del origen taíno del térmi-
no, citemos el categórico testimonio de Las Casas:

Sembraban y cogían dos veces al año el grano que llamaban mahiz,
no para hacer pan de él, sino para comer tierno por fruta, crudo, y
asado cuando está en leche, y es muy sabroso, y también hacían
de él cierto potaje, molido y con agua. Era menudo y de muchas
colores, morado y blanco y colorado y amarillo, todo esto en una
mazorca; llamábanlo mahiz y de esta isla salió este nombre.45

Y páginas más adelante reitera el origen de la voz y escribe entonces:
“grano que nombraron en esta isla Española mayz (la última aguda)”.46

Desechadas las dudas tanto del origen del grano como del nombre que
le dio el taíno, tratemos de analizar estructuralmente dicho fitónimo. La
base isi, conservada en las transcripciones del término en lokono, signi-
fica ‘semilla’. Y aparece modificada por má ~ mân ‘todo, totalidad, en-
teramente’. La imagen resultante viene a ser como esos ideogramas chinos
que con dos trazos significativos expresan la realidad representada. Pero
hay más. Si mah-isi alude a todas las semillas de la mazorca, el indígena
se hallaría en la necesidad de formar otro término, o combinación de
términos, para designar a un solo grano. Y en efecto así fue. Igual que en
español hablamos de un diente de ajo, en las lenguas arauacas se dice,
como ha documentado Goeje, marisi-arí ‘diente de maíz’.47 Tropo, por
añadidura, más afortunado que el nuestro, pues si a una chica se le dice:
“Tienes dientes blancos y parejos como el maíz en leche”, es un piropo
encantador. Pero si se le espeta: “Tienes la dentadura como dientes de
ajo”, ya no es piropo, sino improperio. Y nada se diga del contraste entre
el perfume del maíz tierno y el olor de un ajo recién pelado.

Tornando a la estricta indagación lingüística examinemos el fitónimo
Güira. Esta voz, contiene los morfemas iwi ‘fruta’ y era~ eda ‘cáscara’.
De modo que Iwira o iwera describe al fruto cuyo elemento caracterizador

45 Apologética historia, lib. I, cap. 11; en la ed. de Madrid, 1909, pp. 31-32.
46 Ibid., cap. 59, p. 152.
47 Goeje, p. 264.
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es su recia corteza. Elemento caracterizador y, además, material aprove-
chable en la fabricación de instrumentos mágico-religiosos, como fue-
ron originalmente las maracas,48 y de vasijas de uso doméstico. Porque
ahora resulta que güira y jigüera o higuera constituyen un doblete, es
decir, dos palabras que tienen el mismo origen etimológico y adquieren
después forma y sentido diferentes. En el caso de higuera o jigüera, debo
agregar que con la grafía hibuera pasó a México con Cortés y su gente,
y sirvió para designar al Golfo de las Hibueras y luego al sitio donde se
libró el encuentro conocido por la Batalla de las Hibueras. Ahora bien,
el término correspondiente en náhuatl, xícali, aunque momentáneamen-
te desplazado por la voz taína, se impuso nuevamente y a su vez penetró
en el español general bajo la forma jícara, usado también en las Antillas
en relación a las mismas vasijas.49

La palabra higüera hace pensar en otro fítónimo de igual raíz: hicaco.
Explicado ya el morfema iwi ‘fruta’, despejemos el sentido del resto. Creo
que caco se compone del atributivo ka ‘con’ y la base ako ‘ojo’. En con-
junto hik(a)-ako sería como decir ‘fruta-de-ojo’ o mejor traducido, ‘fruta
en forma de ojo’. Y como así es la fruta, resulta otro ejemplo de fitónimo
en que el indígena se desentiende de toda carga innecesaria para fijar el
rasgo expresivo esencial. Por consiguiente, es otra palabra con que el taíno
nos pinta la realidad nominada y a la vez su propia fisonomía mental.

Destaquemos, para terminar, algunos ejemplos de zoonimia. Y co-
mencemos por términos formados con raíces que ya nos son conocidas.
Con el mismo morfema mân ‘todo, totalidad’ que vimos en la palabra
maíz, se forman las voces manxua y manxúa-ken registradas en el ya
mencionado Vocavulario con el sentido de ‘mucho’ y ‘muchísimo’. Y
aparece asimismo en lokono, transcrita como manswa ‘ser excesivamen-
te’. Pues bien, hay unos diminutos pececitos, que se congregan en ban-
dadas muy numerosas, a los cuales en Cuba se les llama, con voz indígena
muy apropiada, manjúas. Y de manjúa ‘mucho’ y arí ‘diente’ se forma el
nombre de otro pez que maravilla a los ictiólogos porque es un eslabón
entre el pez y el reptil, que respira por branquias y también por pulmo-
nes. Pero lo que impresionó especialmente al taíno es que está dotado de
una doble hilera de dientes agudos y fuertes. Por consiguiente lo llamó
manjuarí ‘muchos-dientes’, o como diría nuestro pueblo, con expresivo
neologismo, ‘dientuso’.

48 Las maracas fueron los instrumentos que los behiques, igual que sus colegas del continente,
usaban para llamar a las divinidades. La palabra maraca, empero, es un préstamo que les llegó
a los taínos de sus lejanas relaciones con los guaraníes. En guaraní es voz compuesta, de maira
y aca ‘cabeza del ser sobrenatural’. Véase Marcos A. Morínigo: op. cit, sub voce.

49 Puede añadirse que la voz correspondiente en caribe totum, es la que se ha impuesto en el
español de Venezuela y partes de Colombia bajo la forma totuma.
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Pasando del pez al reptil y del reptil al ave, hay un pájaro de preciosos
colores al cual en Cuba se le llama tocororo o tocoloro. Como se vio ya que
en las lenguas arauacas ‘flor’ es tocororo o totocolo, es posible que el nom-
bre del pájaro haya sido una ligera modificación por analogía con el verbo
tocar y el sustantivo loro. Resultaría así una metáfora lexicalizada que apunta
hacia una exquisita imagen poética: la de un ave que hiende el aire como un
relámpago multicolor para posarse en una rama y florecer en pétalos de un
verde brillante, azul metálico, suaves grises y rojo bermellón.50

Por último, compartiendo el agua y el aire vive el lejano pariente del
elefante al cual llamamos manatí. Esta vez se trata de un préstamo del
caribe, pero para el caso da igual: ésa era la voz que usaba el taíno, y
demuestra de nuevo el proceso de ver, escoger y definir con insuperable
precisión. Como he documentado en otro estudio, los cronistas nos han
dejado una bella colección de dislates al describir al manatí. Colón, en-
candilada su imaginación por la luz de los trópicos y la euforia de su
hazaña, creyó que los manatíes eran sirenas —aunque agrega que “no
eran tan hermosas como las pintan”. Mártir, deslumbrado por la extra-
ñeza de un relato que le cuentan sobre un manatí, da rienda suelta a su
fantasía y piensa que se trata de un animal fabuloso, “una especie de
monstruo desconocido en nuestros mares”. Y para Oviedo (con frecuen-
cia el más equivocado de todos), era un pez que, por tener dos manos
cerca de la cabeza, “los cristianos le llamaron manatí”. El aborigen, en
total contraste, lo vio como en realidad es: un mamífero que vive en el
agua y por eso saca el pecho sobre la superficie para lactar a sus hijue-
los. Y de ahí que escogiendo el término más significativo, lo llamara con
la voz caribe que significa ‘teta, pecho, ubre’: manatí.51

En conclusión, el análisis de las estructuras significativas de estos
términos nos ha servido de vía de acceso al mundo interior de los taínos.
Andar esa vía ha sido como acompañarlos por los senderos mentales
que recorrían al plasmar su visión de la naturaleza, de su sociedad y de
ellos mismos. La ruta, empero, apenas ha quedado trazada en estas frági-
les notas. Esperemos que futuros investigadores logren ensancharla y dar-
nos una imagen más completa de la cosmovisión de quienes no sólo nos
precedieron en estas islas, sino que en parte sobreviven, lingüística, cultu-
ral y a veces hasta biológicamente, entre nosotros y dentro de nosotros.52

50 Sobre las vacilaciones en la escritura y la descripción del tocororo véase Rodríguez Herrera:
op. cit., sub voce.

51 “Manatí: el testimonio de los cronistas y la cuestión de su etimología”.
52 El lector hallará otros aspectos de la cosmovisión taína, acaso más importantes aún por lo que

representan como legado cultural, en mi libro Mitología y arte iconográfico del pueblo taíno.
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El mundo mítico de los taínos:
notas sobre el Ser Supremo

En busca de raíces

Pocos pueblos han tenido un destino tan cruel como el de los sonrientes
taínos que en 1492 recibieron a Colón y su gente en las acogedoras pla-
yas antillanas. Los que llegaron en son de paz pronto les hicieron injusta
guerra. Y en pocos años, derrotados por la desigualdad de las armas,
diezmados por los trabajos, el hambre y las enfermedades, aturdidos al
perder su identidad como pueblo, los escasos sobrevivientes fueron rá-
pidamente asimilados por los vencedores. De aquel trágico hundimiento
se salvó muy poco: el cultivo y aprovechamiento de ciertas plantas, la
manera de fabricar sus casas, algunos artefactos de uso doméstico, las
palabras con que nos nombraron la tierra, la flora y la fauna, el vago
recuerdo de sus cantos y algunas oscuras noticias de los dioses en quie-
nes creyeron y confiaron.

Ahora bien, de su lengua, a pesar de que contribuyó más que ningún
otro idioma americano al enriquecimiento del español general, no se
hicieron gramáticas y vocabularios cuando todavía se hablaba, ni se ha
investigado adecuadamente después de haberse extinguido. De sus lo-
gros artísticos, ignorados e incomprendidos por siglos, nadie ha reunido
y estudiado las dispersas muestras que aún se conservan en diversos
museos y colecciones particulares de Europa y de América. Y de sus
creencias, cuyo conocimiento es imprescindible para comprender el pro-
pósito que guiaba a sus diestros ceramistas y talladores, apenas se sabe
que rendían culto a ciertos ídolos, llamados cemíes, y que aquellos ído-
los representaban seres sobrenaturales de quienes sólo han quedado al-
gunos nombres incomprensibles y una que otra arcana referencia a las
funciones que desempeñaban en su oscuro panteón.

Con razón, pues, en 1935 don Fernando Ortiz se preguntaba a este
respecto:

¿Qué sabemos, por ejemplo de la religión de nuestros indios fue-
ra de la información del fraile catalán Ramón Pane o Pané, y las
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referencias breves de Oviedo, Las Casas, Pedro Mártir y Herrera?
¿Tenemos alguna interpretación seria de su mitología? ¿Pueden hoy
apreciarse seriamente el artículo “Ritos y creencias de los primiti-
vos habitantes de Cuba y Santo Domingo” de Ramón de P. Palma y
las Consideraciones sobre las religiones de los pueblos no civili-
zados de Eugenio Amadís, ni aun las mismas grandes y valiosas
obras de Rochefort, Du Tertre, Davies, Charlevoix y Labat?1

Las preguntas del sabio etnólogo cubano eran, desde luego, retóricas,
y las repuestas, en todos los casos, negativas. Y José Alcina Franch,
resumiendo en 1965 lo que sobre la mitología y el arte taínos se había
escrito hasta esa fecha, llega a la siguiente conclusión:

Numerosos son los objetos de carácter ceremonial y de interpre-
tación sumamente dudosa. De Puerto Rico y las islas vecinas son
los collares o colleras de piedra, cuya relación directa se ha querido
ver —como ya indicamos— con los yugos de la región central de
Veracruz, en Méjico. También aparecen en esta zona unas piedras
acodadas y otras con tres puntas con representaciones de rostros
humanos cuya interpretación se hace aún más dudosa que la de
los stone collars. Su significación general debe ser de carácter
mágico, totémico o mítico pero nada podemos decir de su signifi-
cación concreta.2

Por consiguiente, treinta años después de haberse hecho Ortiz aque-
llas preguntas, las respuestas seguían siendo igualmente negativas.

El limitado progreso en este género de investigaciones no se ha debi-
do, empero, a falta de interés. Los nombres que cita don Fernando y la
bibliografía adicional reunida en su libro por Alcina demuestran que el
tema ha suscitado la atención de un número considerable de eruditos. El
poco éxito se ha debido, creo yo, a que todas las fuentes en cuanto a los
mitos taínos se reducen a una, la Relación acerca de las antigüedades de
los indios de fray Ramón Pané, y que este documento plantea dificulta-
des tan serias que hasta el presente nadie se había propuesto resolverlas.

La principal de esas dificultades es que el texto de Pané, tras una
historia muy accidentada, ha llegado a nosotros sumamente corrompido.

1 Fernando Ortiz: Historia de la arqueología indocubana, 2da. ed., La Habana, 1935, pp. 269-270.
2 José Alcina Franch: Manual de arqueología americana, Madrid, 1965, pp. 489-490.
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Fue fray Ramón un humilde Jerónimo que arribó a la Española en el
segundo viaje de Colón. Poco después de su llegada, el propio Colón lo
envió a que viviera entre los indígenas y le informara sobre las creencias
de éstos.3 Pané anotó sus observaciones en un manuscrito que trabajosa-
mente terminó hacia 1498 y que, muy probablemente, Colón llevó a
España en 1500. Ya en España el manuscrito, lo vio y aprovechó Pedro
Mártir de Anglería para resumir, en una de las cartas de su De Orbe
Novo decades, lo que le pareció de mayor interés. También lo vio y apro-
vechó el padre Las Casas para entresacar algunas noticias que consignó
en su Apologética historia de las Indias. Y lo incluyó en su totalidad Fer-
nando Colón en la biografía de su padre, generalmente conocida bajo el
título de Vida del almirante don Cristóbal Colón. De la obra de Fernando,
que había quedado inédita al morir éste en 1539, Alfonso de Ulloa hizo
una traducción al italiano, la cual se imprimió en Venecia en 1571. Pero, a
partir de esa fecha, nada ha vuelto a saberse ni del original de la obra de
Fernando ni del manuscrito de Pané. Por consiguiente, todo cuanto ha
quedado de la Relación es la versión italiana de Ulloa, el resumen en latín
de Mártir y las noticias extractadas en español por Las Casas.

En aquellos traslados, compendios y traducciones las palabras indí-
genas que aparecen en la Relación han sufrido considerables alteracio-
nes. Además, tanto Mártir como Ulloa, al traducir trataron también de
adaptar a las respectivas grafías del latín y del italiano las voces taínas
que Pané había transcrito siguiendo normas prosódicas españolas. Como
resultado de estos traslados y adaptaciones, agravados por descuidos de
copistas e impresores, con frecuencia un mismo término aparece de
manera muy distinta en las versiones de Ulloa, Mártir y Las Casas, lle-
gando las divergencias a tales extremos que a veces resulta imposible
relacionar las variantes entre sí. Y si se tiene en cuenta que la mayor
parte de los investigadores que han consultado la obra de Pané lo han
hecho en ediciones en las cuales no han faltado nuevas erratas y descui-
dos, fácil será comprender por qué es muy poco lo que hoy sabemos de los
mitos taínos, y que aun lo poco que sabemos resulte sumamente confuso.4

3 Lo que sigue a continuación  es un resumen de las averiguaciones expuestas en el “Estudio
preliminar” a la edición de la Relación que se indica en la nota 5.

4 Un arqueólogo cubano, resumiendo en reciente entrevista el estado de la cuestión, con razón ha
dicho: “El colector de la mayor parte de esos mitos fue un religioso catalán que vino con Colón
en su segundo viaje. Y Las Casas [...] señalaba que tenía muy poca cultura, que el catalán
hablaba muy mal el español y  [...]  conocía poco la lengua de los aborígenes. Para un hombre de
ciencia racionalista le tiene que ser muy difícil aceptar esta información que, de inicio, está
viciada por muchas dificultades”. (Ernesto Tabío Palma en “El aborigen cubano: nueva visión
de un mundo viejo”, Cuba Internacional, La Habana, abril de 1970, p. 47).
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Para cambiar de algún modo ese estado de cosas, he comenzado por
hacer una nueva traducción al español del opúsculo de Pané basada en la
edición veneciana de 1571. En dicha traducción, compulsando el texto
de Ulloa con las noticias de Anglería y de Las Casas, he tratado de escla-
recer puntos dudosos, de enmendar lecturas erradas y de cotejar las va-
riantes de los términos indígenas que allí aparecen. Y ahora, usando ese
trabajo como punto de partida, me propongo interpretar más amplia-
mente las noticias que contiene analizando lingüísticamente algunos de
aquellos términos. Dados los tenues rastros que han quedado de la len-
gua taína, y lo poco que éstos se han estudiado, esas deducciones a ve-
ces resultarán aventuradas especulaciones. Es el riesgo a que tiene que
exponerse todo aquel que quiere desbrozar un campo inexplorado. Pero
me arriesgo, de todos modos, porque aquellos maltrechos vocablos ex-
presan los símbolos, las funciones y los atributos que el taíno asignaba a
sus dioses: descifrar su sentido sería como escuchar, a casi cinco siglos
de distancia, las débiles voces con que aquel desventurado pueblo toda-
vía quisiera confiarnos el secreto de sus más íntimas creencias. Por otra
parte, para reducir el margen de error y ampliar el alcance de esas de-
ducciones, procuraré confrontarlas con las noticias suministradas por
los cronistas, compararlas con mitos análogos recogidos en otras partes
de América y, sobre todo, relacionarlas con el tangible testimonio de las
numerosas piezas arqueológicas que he logrado localizar.

Este trabajo, por consiguiente, intenta un nuevo acercamiento em-
pleando procedimientos etnolingüísticos y siguiendo un criterio compa-
rativo. Decir esto es decir también que, como al fin obra precursora,
inevitablemente tendrá lagunas e imperfecciones. Creo, sin embargo,
que por imperfecto que resulte el esfuerzo, vale la pena intentarlo. Los
mitos suelen ser compendios de las experiencias espirituales de un pue-
blo. Y en el caso del taíno, lo que aquel pueblo creó y creyó tal vez haya
influido en la actual cultura de las Antillas más de lo que se piensa. He
dicho —y existe amplia evidencia en documentos de los siglos XVI y XVII

para demostrarlo— que el indígena fue diezmado pero no exterminado.
Y de ahí que en el inicial proceso de convivencia y transculturación,
junto con lo material y visible de sus modos de hacer, también haya
podido darnos algo de lo recóndito e inapresable de sus modos de sentir.
Enterarnos de cómo imaginaron el mundo y poetizaron las fuerzas de la
naturaleza acaso nos ayudaría a descubrir soterradas raíces míticas en
determinadas creencias, costumbres y creaciones artísticas de los anti-
llanos de hoy.
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Será, pues, cuestión de buscar y seguir buscando hasta dar con el hilo
que nos lleve, por caminos todavía intransitados, hasta el cerrado recin-
to espiritual de aquel pueblo desaparecido. Y puesto que de abrir sendas
se trata, si al lector no le arredra internarse en un territorio apenas explo-
rado y no siempre seguro, le invito a que comencemos, siguiendo a Pané,
por las noticias concernientes al Ser Supremo.

El Ser Supremo

El Nuevo Mundo era un mundo pletórico de milenarias creencias cuan-
do llegaron las carabelas descubridoras. Y de aquellas creencias, ningu-
na tan difundida por todo el hemisferio como la de un Gran Espíritu,
invisible y benéfico, protector generoso del hombre americano. Ese Su-
premo Espíritu es, desde luego, el primero de los dioses que consigna
Pané. En los renglones iniciales del relato lo describe en estos términos:
“Creen que está en el cielo y es inmortal, y que nadie puede verlo, y que
tiene madre, mas no tiene principio, y a éste llaman locahuuague
Maorocon”.5 Ésta es la forma del nombre que aparece, con grafía
italianizada del siglo XVI, en la traducción de Ulloa, y la copio tal como
está para después confrontarla con las demás variantes que han quedado
de dicho nombre. Mártir, por su parte, al resumir en latín los datos que
tomó del manuscrito de Pané, asienta lo que vertido a español dice así:
“Los antepasados de ellos pusieron al Dios eterno del cielo estos nom-
bres: Iocaúna Guamaónocon”.6 Y Las Casas trasmite la noticia de este
Supremo Espíritu de la siguiente manera: “La gente de esta isla Españo-
la tenía cierta fe y conocimiento de un verdadero y solo Dios, el cual era
inmortal e invisible que ninguno lo puede ver, el cual no tuvo principio
cuya morada y habitación es el cielo, y nombráronlo Yocahu Vagua
Maorocoti; no sé lo que por este nombre quisieron significar, porque
cuando lo pudiera bien saber, no lo advertí”.7 Más adelante vuelve Pané
a referirse al mismo dios con motivo de cierta conseja de la cual nos

5 Fray Ramón Pané: Relación acerca de las antigüedades de los indios, sección preliminar. Las
citas de Pané se harán siempre siguiendo la nueva versión de que se ha dado noticia en la
Introducción.

6 Pedro Mártir de Anglería: Décadas del Nuevo Mundo, déc. 1ra., lib. IX. Cito por la traducción,
basada en la edición de París, 1587, que aparece en el Apéndice B de la mencionada edición de
la obra de Pané.

7 Fray Bartolomé de las Casas: Apologética historia de las Indias, cap. 120. Cito por el texto
reproducido en el Apéndice C de la referida edición de la Relación.
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ocuparemos después, y escribe entonces: “Y aquel gran señor, que dicen
está en el cielo, según está escrito en el principio de este libro, (mandó a
cierto cacique que ayunase) [...] Y dicen que este cacique afirmó haber
hablado con Giocauuaghama”.8 Y Las Casas, al hacerse eco de lo refe-
rido por Pané, transcribe el nombre así: Yocahuguama.9 El Ser Supremo
ha cobrado, pues, diversos nombres, y en ellos se encierra, como en una
cápsula, la esencia de su naturaleza y de sus símbolos, de sus funciones
y sus atributos.

Tratar de abrir la cápsula es ya otra cuestión. Pané, aunque parece
haber entendido lo que el taíno decía con aquellas palabras, no creyó
necesario declarar su significado. Y Las Casas, como se ha visto, cuan-
do quiso hacerlo era ya demasiado tarde. Para aumentar las dificultades,
la divergencia entre los referidos nombres es tan extensa que sus varian-
tes dejan una primera impresión de caos. Ese caos, empero, es más apa-
rente que real. Teniendo en cuenta que las grafías siguen normas
ortográficas de tres distintos idiomas, que en las transcripciones a me-
nudo se confunden o se omiten determinadas letras, y que algunas pala-
bras se encuentran mal unidas o mal separadas, tal vez pueda reducirse
aquel caos a orden situando los nombres en cuatro columnas, de la ma-
nera siguiente:

8 Relación, cap. XXV.
9 Las Casas: Apol. hist. cap. 167.

I II III IV

Pané-Ulloa, 1ra. mención locahu -ua-gue Ma-oroco-n

Mártir, 1ra. mención Ioca’u - na Gua- Ma-onoco-n

Las Casas, 1ra. mención Yocahu - Va-gua Ma-oroco-ti

Pané-Ulloa, 2da. mención Gioca’u -ua- gha-ma

Las Casas, 2da. mención Yocahu - gua-ma
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Las variantes en la primera columna, una vez suplida la h que falta
en dos de las versiones, y establecida la correspondencia de las grafías
I = Gi = Y, convergen todas hacia el sintagma Yocahu, o, marcando la
tilde donde cae el acento prosódico, Yócahu. Nótese que ésta es la forma
que invariablemente emplea Las Casas. Y puesto que Las Casas es, de
los autores citados, el único cuyas noticias nos han llegado directamente
en español, y también el único que pudo comparar la voz oída en las
Antillas con la transcripción que aparece en el texto, es natural que la
forma que él registra sea la que nos parezca más fehaciente. El análisis
lingüístico viene, por otra parte, a confirmar plenamente la versión de
Las Casas. El término Yócahu está compuesto de la base yoca y el sufijo
-hu. Yoca es la misma palabra que hoy escribimos yuca. La vacilación
entre las vocales o y u, cerrando o abriendo la articulación, era común
en el siglo XVI en la transcripción de palabras indígenas (por ej., boniato
y buniato, coca y cuca, etc.). Obsérvese, además, que en el caso de yoca
y yuca la articulación abierta se ha conservado en varias palabras, de
uso general en español y otros idiomas, tales como tap-ioca, mand-ioca,
man-ioc o man-ioca, así como también en el regionalismo suramericano
mañoco (en el cual n + yod > ñ). El sufijo hu aparece con frecuencia en
taíno y también en otras lenguas de la misma familia arahuaca a la que
pertenece el taíno. Nancy P. Hickerson lo registra en lokono o arahuaco
legítimo, y lo clasifica como un sufijo nominal (nominalizer).10 Y C. H.
de Goeje también lo registra en la misma lengua, agregándole al signifi-
cado general un sentido de solemnidad.11 Ese sentido solemne aparece
en los términos aiata-hu ‘imagen o ídolo’ y yauha-hu o yawa-hu ‘espíri-
tu de la naturaleza’, consignados igualmente por de Goeje.12 Yócahu o
Yúcahu equivaldría, pues, a ‘espíritu de la yuca’; o acuñando un solem-
ne neologismo, a Yucador. Nombre en verdad apropiado para designar
al numen que fecundaba o se manifestaba en la yuca, al ser inmortal e
invisible a quien el taíno pedía su pan cotidiano, su cazabe de cada día.

Analizado el sentido del primero de los nombres del Ser Inmortal,
pasemos a indagar las variantes reunidas en la segunda columna. Una
vez corregidas y modernizadas (na, en la versión de Mártir, debió ser
ua, y la antigua u con valor consonántico - v - b), todas corresponden a la

10 Nancy P. Hickerson: “Two Versions of a Lakono (Arawak) Tale”, en International Jornal of
American Linguistics, XX (1954), p. 297.

11 Explica Goeje: “An object-word without -hu denotes a definite thing (or things); with –hu, it
denotes the thing in general or in a more solemm meaning”. (The Arawak Language of Guiana,
Amsterdam, 1928, p. 75).

12 Ibid., pp. 46 y 200.
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voz taína bagua. Tanto esa voz como su significado han sido, por suerte,
registrados por Oviedo. Apunta Oviedo: “Llaman los indios de aquesta
isla Española a la mar bagua; no digo báygua, porque báygua es aquel
barbasco con que toman mucho pescado, según tengo dicho, sino bagua
es el nombre de la mar en esta isla”.13 Si se recuerda que los taínos
fueron no sólo diestros agricultores, sino también excelentes pescadores
y audaces navegantes, nada tiene de extraño que este inmortal espíritu
benefactor estuviera relacionado igualmente con las actividades maríti-
mas; actividades, por cierto, de capital importancia en la trayectoria de
las emigraciones y en la ecología taína. Además, en esto de crear un dios
que rigiese las aguas del mar, ni fueron los únicos ni tampoco los prime-
ros; es bien sabido que los griegos, pueblo también de pescadores y nave-
gantes, tuvieron un dios con parecidas funciones al que llamaron Poseidon,
y que los romanos rindieron culto al mismo ser bajo el nombre de Neptuno.
Los taínos, más directos, lo llamaron simplemente Bagua: ‘Mar’.

El problema de las variantes reunidas en la tercera columna tal vez
también pueda tener solución. Aquí la transcripción de Mártir vuelve a
ser la menos cuidadosa; la palabra está mal dividida, la n en -ónoco
debió ser r, y la n final acaso sea lectura errada por ti; en cambio, la de
Las Casas, como se verá a continuación, es de nuevo la más precisa.
Maórocoti será, por consiguiente, la forma que trataremos de analizar.
El primer morfema, ma-, es un prefijo privativo, característico de las
lenguas arahuacas, cuyo significado equivale en español a ‘sin’, ‘caren-
te de’.14 Y órocoti es ‘abuelo’. Así se deduce de otra frase que Pané nos
da, acompañada esta vez de su debida traducción. Dice Pané: “Éstos, tan
pronto como llegaron a la puerta de Bayamanaco, y notaron que llevaba
cazabe, dijeron: ‘Ahiacabo guárocoel’, que quiere decir: ‘Conozcamos
a este nuestro abuelo’”.15 En el sintagma guárocoel ‘nuestro abuelo’,
pueden separarse el prefijo pronominal wa- ‘nuestro’, la base óroco ‘abue-
lo’ y el sufijo -el, que a menudo aparece, al final de nombres propios,
también como -ey o -ex: Guartonel Guarionex, Atabey Atabex, etc. Y
vienen a confirmar la deducción de que en taíno óroco equivale a ‘abue-
lo’ las formas áruguti, registrada con el sentido de ‘grandfather’ por
Douglas Taylor entre los llamados Black Caribs, cuyo idioma es, en lo

13 Gonzalo Fernández de Oviedo: Historia general y natural de las Indias, Madrid. 1851,
lib. XIII. cap. 9; I, p. 436.

14 Goeje: op. cit., p. 59.
15 Relación, cap. XI.
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esencial, de origen arahuaco,16 y ádakutti, recogida, con igual sentido,
por Goeje en lokono o arahuaco de las Guayanas.17 O sea, que Ma-órocoti
vendría a significar ‘sin-abuelo’, ‘sin antecesor masculino’, o como ex-
plicaba Pané, “que tiene madre, mas no tiene principio”.

Las variantes en la cuarta columna parecen corresponder al término
wamá registrado por Goeje en lokono con el significado de ‘lord’.18 Entre
los taínos, Guamá fue el nombre (o quizá el título), del cacique que en
Cuba asumió el mando de los indios rebeldes después de la captura y
ejecución de Hatuey.19 A mayor abundancia, los naturales de La Españo-
la llamaban a Colón “el guamiquina de los cristianos” porque, según
Las Casas, “guamiquina llamaban al señor grande”.20 En realidad el tér-
mino debió haber sido wam (A)-ikini, en donde -ikini equivale a ‘úni-
co’.21 Volviendo, pues, a Guamá, Pané lo dejó bien traducido cuando lo
llama “aquel Gran Señor que dicen que está en el cielo”.22 E igualmente
Las Casas: el “Señor Grande que vive en el cielo”.23

En resumen, aunque los anteriores análisis tal vez puedan rectificarse
en alguno que otro pormenor, creo que en general resultan esencialmen-
te válidos. Por consiguiente los nombres Yucahu Bagua Maórocoti y
Yucahuguamá pudieran libremente traducirse por Espíritu de la Yuca y
del Mar, Ser sin Antecesor Masculino y Señor Yucador.

Las deducciones obtenidas mediante el análisis lingüístico se ven en
parte confirmadas y ampliadas por otras observaciones de Pané. Declara
éste en el capítulo XIX de la Relación. “Los cemíes de piedra son de
diversas hechuras. Hay [...] otros que tienen tres puntas, y creen que
hacen nacer la yuca”. Relacionando lo que acaba de citarse con lo visto
anteriormente, parece lógico pensar que estos ídolos, en forma de pie-
dras de tres puntas, que hacen nacer la yuca, fueron líticas representa-
ciones de Yucahuamá. Y hasta pudiera inferirse, confrontando estas
deducciones con el párrafo de la Relación que a continuación examina-
remos, que las piedras de tres puntas se usaban en ritos agrícolas de
carácter propiciatorio, y que tales ritos consistían en enterrarlas en los

16 DouglasTaylor: The Black Carib of British Honduras, New York, 1951, p. 76.
17 Goeje: op. cit., p. 21.
18 Ibid., p. 199; II, 166, f.
19 Colección de documentos inéditos de Ultramar, 2da. ser., vol. IV, Madrid. 1888,

pp. 168, 217, 254, 308, 325, 353 y 358.
20 Las Casas: Historia de las Indias, 3 vols., México. 1951, lib. I, cap. 91; I, 372.
21 Goeje: op.cit., p. 92; II, 48, f.
22 Vide supra, nota 8.
23 Las Casas: Apol. hist., cap. 167.
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conucos para que su mágica presencia fertilizase los sembrados y multi-
plicase las cosechas. Así se desprende de lo que les aconteció a seis
súbditos de Guarionex que enterraron unas imágenes cristianas con los
mismos fines con que empleban sus nativos cemíes. El caso, tal como lo
relata fray Ramón, fue que habiendo éste convertido al catolicisrno a
una familia de indígenas, les dejó unas imágenes para que les rindieran
culto en un pequeño templo que para este propósito les hizo construir. Y
ocurrió que, ido el fraile, llegaron allí los seis indios, tomaron las imáge-
nes y se las llevaron. Y agrega Pané: “Salidos aquellos del adoratorio,
tiraron las imágenes al suelo, y las cubrieron de tierra y después orinaron
encima diciendo: ‘Ahora serán grandes y buenos tus frutos’. Y esto por-
que las enterraron en un campo de labranza, diciendo que sería bueno el
fruto que allí se había plantado”.24 Todo lo cual se confirma en !as frases
de Mártir en que, llamando ajes a la yuca de que se hacía el cazabe,
consigna lo siguiente: “En las raíces de los ajes se veneran los que son
hallados entre los ajes, es decir, la clase de alimento de que arriba habla-
mos. Dicen que estos zemes se ocupan de que se forme aquel pan”.25

Pasando ahora a la evidencia arqueológica, a la luz de las anteriores
indagaciones reaparece el perdido significado simbólico de numerosas
piezas que antes se veían como simples artefactos y ahora, al situarlas
en su verdadero contexto cultural, cobran su pleno sentido como obras
de arte. Son los llamados trigonolitos, cemíes tricornios, iconos
tricúspides o, sencillamente, piedras de tres puntas. Las que he exami-
nado en las principales colecciones de los Estados Unidos, las Antillas y
Europa pasan de varios centenares y son muy diversas en tamaño, textu-
ra y ejecución. Un buen número de esas piedras se habían descrito, cla-
sificado y reproducido en revistas especializadas.26 Lo que aún no se
había conseguido era identificarlas como imágenes relacionadas con el
culto de Yúcahu Bagua Maórocoti, esclarecer el uso específico a que se
destinaban y apreciar los logros expresivos de algunas de ellas en fun-
ción de su recuperado sentido.

24 Relación, cap. XXVI.
25 Mártir de Anglería: loc. cit.
26 El mejor de los trabajos que estudian y reproducen piedras de tres puntas es el de Jesse Walter

Fewkes: “The aborigines of Porto Rico and Neighboring Islands”, Twenty-fifth Annual Report
of the Boureau of American Ethnology to the Secretary of the Smithsonian Institution, Washing-
ton, 1907, pp. 3-220, especialmente pp. 111-132 y láms. XXXII-LIII. Ahora bien, al tratar
Fewkes de explicar el simbolismo y las funciones de esas piezas, declara de entrada: “The use
of the tripointed stones is as enigmatical as that of the stone collars or rings. Many authors have
regarded them as idols, while others consider them as decorated mortars” (p. 128). Y después
de analizar las interpretaciones de los varios autores que cita, y demostrar que carecen de base,
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Para que los lectores no familiarizados con las piedras de tres puntas
tengan una idea de la variedad de formas que les daban los artífices
indígenas, reproduzco, en primer lugar, tres de las más conocidas. Son
las que aparecen en la lámina 1, que he tomado del reciente libro de
Frederick J. Dockstader Indian Art in Míddle America. El doctor
Dockstader, director del Museum of the American Indian y persona muy
versada en estas cuestiones, dice de estas imágenes:

“These finely worked objects, whose function is completely unknown,
are believed to have had a ceremonial use. The tri-pointed stone carvings,
commonly termed a zemi have various forms, and usually the head of a
human or animal adorns the ends”.27

Los esclarecimientos llevados a cabo en las anteriores páginas permi-
ten deducir que, excluyendo la imagen de la derecha (por razones que se
expondrán en otro capítulo), las restantes representan el impresionante
rostro de Yucahuguamá, el Gran Señor que hacía nacer la yuca. Comen-
zando, pues, por la del centro, obsérvese en ella la solemne dignidad del

sólo llega a formular la siguiente conclusión: “From whatever side we approach the subject, we
come back to the conclusion that they were idols, or zemis. If they were not actually worshipped,
they assumed forms which are duplications of idols that were worshipped” (p. 132). Y en el
más reciente de los trabajos sobre esta materia, Frederick I. Dockstader, a quien cito más abajo,
asume la misma posición.

27 Frederick J. Dockstader: Indian Art in Middle America, Greenwich, Connecticut, 1964, co-
mentarios a la lámina 199.

Lámina 1. Imágenes labradas en piedra (Cortesía del Museum of the American Indian,
Heye Fundation, Nueva York).
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perfil y la aparente sencillez con que el tallador lo adapta al diseño trian-
gular de la composición; el extraño efecto de los grandes ojos excavados;
la oreja de lóbulo horadado para insertar en ella una placa de reluciente
guanín; la boca entreabierta y de exageradas proporciones, como ávida
de ingerir substancias nutricias para alimentar la yuca, y concentrando
todo el vigor genésico de la imagen hacia el vértice superior, la llamati-
va protuberancia que tal vez haya querido significar el brote ya henchi-
do, próximo a germinar en una nueva planta. El resultado es un ídolo de
extraordinaria fuerza sugeridora. Y admirable, además, por el poderoso
simbolismo, la sencillez de líneas y la excepcional economía de recur-
sos de esta genial representación lítica de Yucahuaguamá.

La imagen de la izquierda es, a todas luces, una variante de la ante-
rior. Repite, por consiguiente, algunas de las características observadas
en la del centro: el mismo rostro formado por una boca que se agiganta
hasta desmesurarse en ávidas fauces, unos grandes ojos excavados en
cuencas circulares y una frente como en vías de vegetalizarse en el brote
de una nueva planta. Tal vegetalización vendría a reflejar, tanto en este
caso como en el anterior, la idea fundamental de los pueblos amerindios
en cuanto a sus dioses agrícolas: las plantas por ellos legadas al hombre
son una manifestación directa del cuerpo mismo del dios, renuevos cons-
tantes de su inmortal substancia. Concepto que, por otra parte, no dista
mucho del credo cristiano de la transubstanciación. Lo que diferencia a
esta imagen de la antes vista es, en primer término, que el vértice repre-
senta una especie de cabecita antropomorfa muy elementalmente esbo-
zada. Esa cabecita, que hallaremos de nuevo en otras piezas análogas,
acaso represente una visión igualmente animada del brote, es decir, como
si éste fuera un ser dotado de instinto para abrirse paso hacia la superfi-
cie y dirigir la posterior transformación en tronco, ramas y hojas. Y se
diferencia también en que los extremos de la base comienzan a cobrar
un valor representativo todavía impreciso. Esas formas imprecisas po-
drán interpretarse mejor si antes procedemos a examinar las piedras de
tres puntas que se comentarán a continuación.

La que se reproduce en la lámina 2 no se ha dado a conocer todavía en
publicaciones especializadas. Se trata de otro ídolo tricornio, labrado en
piedra gris, que se encuentra en el Museo de Antropología, Historia y
Arte de la Universidad de Puerto Rico. Otra vez representa el solemne
rostro de Yucahuaguamá ajustándose al contorno de uno de los lados del
triángulo, y en ella reaparecen las características que se han señalado
anteriormente. Lo singular de esta notable pieza es que el Gran Señor de
la Yuca adquiere ahora un cuerpo antropomorfo de estilizadas líneas, y
que esas líneas lo representan dentro del forzoso diseño triangular, en
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una posición que confirma la función fertilizadora de la imagen. Sería
poco razonable interpretarla, partiendo de una tradición religiosa ajena
a la cultura taína, como “en pose de orante o suplicante”. Situada dentro
de las creencias indígenas que hemos ido revelando, es patente que
Yucahuguamá no está orando o suplicando a un dios euroasiático; está,
creo yo, removiendo la tierra bajo yuca recién plantada. Nótese que a
ese fin el brazo termina en dedos contraídos, como para excavar mejor, y
la pierna acaba en un pie estilizado, con los cinco dedos unidos a modo
de paleta, para acelerar la subterránea locomoción. Y obsérvese asimis-
mo que el escultor taíno con el fin de aumentar la impresión de movi-
miento, articula imaginativamente las extremidades al tronco mediante
hábiles incisiones geométricas. Este último detalle hace pensar que, como
en el caso de los llamados collares o colleras de piedra, que no eran tales
colleras sino cinturones monolíticos,28 quizá esta imagen haya sido una
posterior adaptación al arte lapidario de modelos que originalmente se

28 Sobre los cinturones líticos, su empleo en los juegos de pelota y su relación con previos cintu-
rones de madera, véase Ricardo E. Alegría: “The Ball Game Played by the Aborigines of the
Antilles”, American Antiquity, XVI (1951), pp. 348-352, y también Gordon F. Ekholm: “Puerto
Rican Stone ‘Collars’ as Ball-game Belts”, en Samuel K. Lothrop et al.: Essays in Pre-Columbian
Art and Archeology, Cambridge, Massachusetts, 1961, pp. 356-371 y 476-478.

Lámina 2 (Cortesía del Museo de Antropología, Historia y Arte de la Universidad de
Puerto Rico).
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labraban en madera. De ahí que las extremidades aparezcan como si
estuviesen unidas al cuerpo por una especie de clavija que permitiese el
libre juego de esas partes, y que estén talladas en bajo relieve, como
para aumentar la impresión de independencia. De todos modos de haber
existido tal forma anterior hecha en madera, la evidencia, acaso destrui-
da por condiciones climatológicas adversas, no ha llegado hasta noso-
tros. Y haya sido así o no, de lo que no cabe duda es que la pieza representa
un ser cuyo dinamismo se ajusta admirablemente a la función fertilizadora
del numen generador de la yuca.

Lámina 3. Ídolo tricórneo. Institución Smithsonian, Washington.
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Las extremidades que acabamos de señalar en este espécimen apare-
cen con igual claridad en otros trigonolitos. Tal es el caso del que se
reproduce en la lámina 3. Si bien se nota una mayor complejidad en la
traza y los pormenores, es evidente que se trata de otra representación
del mismo ser mítico: desmesurado rostro situado en uno de los lados
del triángulo, ojos cavados en forma circular, boca enormemente distendida,
orejas de lóbulo perforados, incisiones que representan un número inexacto
de costillas. El escultor sin duda tenía una idea precisa de la imagen que
deseaba esculpir. Ahora bien, dentro de la esencial unidad del diseño,
aparecen variaciones que conviene seguir teniendo en cuenta. Por ejem-
plo, el vértice de ésta no remata, como en los dos ejemplares anteriores,
en una superficie redondeada en la cual se esboza una diminuta cabeza
antropomorfa; termina en un botón que se asemejaría todavía más al
brote o yema de una planta. Y lo que acaso pudiera ser de mayor impor-
tancia en la tarea heurística; los ornamentos en torno a la faz del dios
también son diferentes: en algunas de las anteriores imágenes se vieron
unas ranuras en formas de espirales o corrientes envolventes; en éstas
son unos dibujos rectilíneos que se combinan formando diseños triangu-
lares y terminan en una figura sigmoide al nivel de la oreja

El espécimen que se reproduce en la lámina 4 a primera vista pudiera
desconcertar un poco. Mirado de lado, como en la exposición que apare-
ce en la parte superior de la lámina, causa de momento la impresión de
que fuera la cabeza de un pez o de un batracio. Pero no es así. Observan-
do con mayor detenimiento se nota que las incisiones a la derecha, que
parecían representar el contorno inferior de la cabeza del pez, en reali-
dad representan la pierna flexionada del dios. Esto se hace aún más pa-
tente al mirar la imagen desde arriba, como en la exposición a la izquierda
de la lámina. El complejo diseño que parecía la parte superior de
dicha cabeza, mirado otra vez desde arriba se nos revela como el rostro,
ahora más estilizado, de Yucahuguamá. Y resultan entonces inconfundi-
bles los ojos ahuecados, la testa adornada con un cintillo labrado, los
dos circulillos que indican las ventanas de la nariz —semejantes aquí a
los de la trompa de un reptil— y, desde luego, las distendidas fauces del
gran ser engullidor fertilizador de los conucos.

Examinemos ahora el trigonolito que se reproduce en la lámina 5. Es
evidente que su diseño general corresponde al de los anteriores. Lo que
lo diferencia de aquéllos es, en primer lugar, que tanto los brazos como
las piernas están dirigidos hacia adelante. Y de ese modo, al quedar libre
la otra punta de la base, el artífice la emplea para esculpir en ella una
figura que se asemeja a una indeterminada representación zoomorfa. Y
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Lámina 4.  Ídolo tricórneo. Institución Smithsonian, Washington.
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la diferencia, sobre todo, que el vértice esté formado esta vez por el
extraño capacete que cubre la testa del dios. Este capacete no produce
ya una impresión de brote fitomorfo ni de cabecita antropomorfa; más
bien hace pensar en una cabeza como de tortuga. Por consiguiente, de la
comparación de todos estos iconos se desprende que si el concepto cen-
tral que se externaliza en ellos es siempre uno y el mismo, el artista
quedaba en libertad de seleccionar aquellos pormenores que mejor sim-
bolizasen determinados aspectos de la naturaleza y funciones del buen
Yucahuguamá.

Los especímenes que acabamos de examinar sirven también de llave
para interpretar rectamente las formas imprecisas que se observaron antes
en un extremo de la base de otras piedras de tres puntas.  Aquellas for-
mas, cotejadas ahora con las de estas imágenes, evidentemente corres-
ponden a las extremidades de Yucahuguamá. Y lo mismo puede decirse
de los ídolos que se reproducen en las láminas 6 a 10. El primero de
éstos, con un rostro de aspecto humano en una punta y las referidas
extremidades en la otra, cobra especial interés por los dibujos geométricos
que adornan su combado dorso. Completamente distintos a los que ob-
servamos anteriormente, no sabemos con certeza cuál pudo haber sido
su esotérico sentido. De todos modos, el extraño ensamblaje de círcu-
los, enlaces, triángulos y cruces asombra por la exactitud de sus líneas y

Lámina 5.  Ídolo tricórneo. Museo de Arqueología y Etnografía de la Universidad de
Cambridge.
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su calculada simetría. Todo lo cual deja ampliamente comprobadas la
capacidad visualizadora y la destreza lograda por el tallador taíno. Los
otros cemíes, reproducidos en las láminas 7 a 10, permiten seguir a tra-
vés de ellos una especie de evolución de los elementos antropomorfos
hacia otros de evidente cariz zoomorfo. El vértice del icono que se re-
produce en la lámina 7 representa la parte anterior de una rana. Al extre-
mo derecho de la lámina 8 fácilmente se reconoce una cabeza de ave
acuática. La lámina 9 despliega, en la base del tronco bulbáceo, lo que
probablemente sea la cabeza de un manatí. (Yúcahu Bagua era también,
como se dejó dicho, un dios marino). Y sobre el tronco bulbáceo aparece

Lámina 6.  Ídolo tricórneo. Institución Smithsonian, Washington.
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(lám. 10) lo que a todas luces es el cuerpo de una serpiente.29 Todos son,
otra vez, impresionantes demostraciones de la maestría a que podían
llegar los artífices antillanos cuando deseaban ajustarse a una represen-
tación realista. Por otra parte, estas extraordinarias piezas vuelven a sus-
citarnos una serie de interrogaciones. ¿Serían esas figuras zoomorfas
concretizaciones de las fuerzas abstractas del numen? ¿O se tendrían
esas figuras por mensajeros, auxiliares o animales sagrados de Yúcahu,
como el águila lo era de Zeus y el búho de Palas Atenea? La penuria de
los informes que hoy poseemos nos impide dar a estas interrogaciones
una respuesta categórica. Señalemos, de todos modos, que también en
México, como observa Paul Westheim, “el mundo pre-cortesiano recurre

29 No son éstos los únicos motivos zoomorfos que se descubren en los trigonolitos, sino los que se
encuentran con mayor frecuencia. He visto otras figuras, menos claras o menos asequibles, de
iguanas, tortugas, cotorras y hasta de lo que tal vez haya sido un perro. Es de esperar que los
ejemplares aquí seleccionados sirvan de estímulo para iniciar un estudio más completo y por-
menorizado de todos esos motivos.

Lámina 7 (Cortesía del Museo de Antropología, Historia y Arte de la Universidad de
Puerto Rico).
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Lámina 8 (Cortesía del Museo de Antropología, Historia y Arte de la Universidad de
Puerto Rico).

Lámina 9. Esta lámina y la siguiente corresponden al ídolo tricórneo de la colección
Samuel Pión, vista frontal y lateral.
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con preferencia al animal para traducir en forma sensible y palpable su
concepto de la deidad”.30 De haber sido aquel nuestro caso, tal vez no
sea demasiado aventurado sugerir que los animales tallados al extremo
de la base de estos trigonolitos representasen avatares o transformacio-
nes del dios del mar y de la agricultura, relacionados con el agua (rana,
ave acuática, manatí), o con la metaforización de las nubes cargadas de
lluvia (serpiente).

Los numerosos trigonolitos de rostros antropomorfos, motivos zoomor-
fos y complicados dibujos geométricos no son las únicas efigies del nu-
men fertilizador de los sembríos. Igualmente abundantes son las
representaciones en las que los elementos simbólicos se reducen a su
mínima expresión, dando por resultado diversos tipos de piezas de suma
sencillez. Unas están toscamente labradas en diversos tipos de piedra.
Otras están hechas por separación de las protuberancias calcáreas que
aparecen en la concha del cobo. Y en estos últimos años han estado
apareciendo en Santo Domingo numerosas figurillas tricúspides, hechas
de barro cocido, de unos 3 a 4 cm de base. La variedad de diseños,
materiales y medidas, y sobre todo la extraordinaria abundancia de todos

30 Paul Westheim: Ideas fundamentales del arte prehispánico de México, México, 1957, p. 32.

Lámina 10. Ídolo tricórneo con cabeza de manatí a un extremo. Colección Samuel Pión
(Foto de Marcio Veloz Maggiolo).
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los tipos, son elocuente indicio del uso generalizado de estos cemíes.
Cabe pensar, por consiguiente, que no sólo el cacique, sino cada indivi-
duo de la tribu, poseería el suyo propio para emplearlo en el rito propi-
ciatorio de su recién plantado conuco.

Para cerrar por hoy estas observaciones sobre el Ser Supremo, ocupé-
monos ahora de la conseja que recogió Pané y que de allí repitieron Las
Casas y otros cronistas. Fray Ramón la relata de la manera siguiente:

Y a aquel gran señor, que dicen está en el cielo, según está escrito
en el principio de este libro, hizo Cáicihu un ayuno [...] Y dicen que
este cacique afirmó haber hablado con Yucahuguamá, quien le ha-
bía dicho que cuantos después de su muerte quedasen vivos goza-
rían poco tiempo de su dominio, porque vendría a su país una gente
vestida, que los habría de dominar y matar, y que se morirían de
hambre. Pero ellos pensaron primero que habrían de ser los caníba-
les, mas luego, considerando que éstos no hacían sino robar y huir,
creyeron que otra gente habría de ser aquella que decía el cemí. De
donde ahora creen que se trate del Almirante y de la gente que lleva
consigo.31

Y Las Casas, trasladando directamente al castellano lo que leía en
Pané, la refiere así:

Tornando al propósito del cacique o señor que había comenzado
aquel ayuno decían, y era pública voz y fama, que habiendo ha-
blado con cierto cemí, que tenía por nombre Yucahuguamá, le
había dicho que los que después de él fuese muerto fuesen vivos,
poco gozarían de sus tierras y casas, porque vendría una gente
vestida que los señorearía y mataría y que se morirían de hambre;
de allí adelante creyeron ellos que aquella gente debía ser los que
llamamos caribes, y entonces los llamaban y llamábamos caníba-
les.32

Fue, pues, a Yucahuguamá a quien se atribuyó la triste misión de va-
ticinar la destrucción del pueblo taíno y de su tradicional modo de vida.
El lector tal vez recordará que, según otros cronistas, también en Méxi-
co y Perú los dioses nativos anunciaron, en términos muy parecidos, el
derrumbe de sus respectivas civilizaciones. Esa fatídica profecía, ¿era

31 Relación, cap. XXV
32 Las Casas: Apologética historia, cap. 167.
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expresión de un mito apocalíptico creado independientemente en distin-
tas regiones de América? ¿O pasó de las Antillas a Tierra Firme llevada
en boca de los conquistadores? Paralelismo o difusión, el afán de propa-
lar aquellos melancólicos augurios bien pudo haber servido a otro fin
que suele acompañar a las empresas conquistadoras: atribuir a designio
divino lo que es racionalización y defensa de la agresión y el despojo. Y
todo eso no concuerda, a la verdad, con el carácter compasivo y las
funciones benéficas de Yucahuguamá.

Resumiendo ya, el Ser Supremo de los antillanos no fue un enamora-
dizo don Juan, como Júpiter; ni un juez exigente y vengativo, como
Jehová; ni un contumaz guerrero, como Odín. Creado por un pueblo que
vivía en islas casi paradisíacas, sin reptiles venenosos ni bestias feroces,
sin crudos inviernos ni agobiantes veranos, sin desiertos y sin páramos,
en donde una naturaleza benigna ofrecía aves y peces en abundancia y
fértiles tierras para la labranza, Yúcahu Bagua Maórocoti fue, como sus
creadores, pacífico y bienhechor. Estrechamente vinculado a la ecología
de las islas, sus funciones fueron las de generoso Ser Sustentador que
rige las fuerzas genésicas de la tierra y el mar. Visto así, el mito tiene un
significado preciso dentro del medio en que habitaba el taíno y refleja su
carácter y su cosmovisión. Yúcahu Bagua Maórocoti, el Señor de los
Tres Nombres, el Icono de las Tres Puntas, en sí resume los tres factores
primordiales que felizmente se armonizan en las Antillas: tierra, mar y
hombre.33

33 Fred Olsen, basándose en recientes excavaciones hechas en las Antillas Menores, sugiere la
hipótesis de que la representación de este dios como una imagen conoide fuera un proceso que
se inició con la llegada de los taínos a esas islas. Véase su artículo “The Arawak Religion: The
Cult of Yocahu”, Mill Reef Digger’s Digest, Antigua, West Indies, April 1970, pp. 1-18.
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Presuntos ritos atribuidos
a los indígenas de Cuba,
de Jamaica y Puerto Rico

A propósito de la voz “manicato” y un rito
nupcial imputado a los aborígenes de Cuba

Hay palabras que convocan cuestiones históricas y posturas ideológicas
tan disímiles que exigen una definición exacta de su sentido original y de
su campo semántico. Así ocurre, por ejemplo, con los vocablos cimarrón,
criollo y, aunque en grado mucho menor, con el indoantillanismo
manícato.

Los lexicógrafos antillanos al registrar el término y su significado
generalmente dan como fuente a Oviedo. Luis Hernández Aquino, en su
conciso Diccionario de voces indígenas de Puerto Rico sencillamente
consigna:

 “Manicato. Persona esforzada, valiente y de buen corazón, según lo
registra el cronista Gonzalo Fernández de Oviedo”.1

Alfredo Zayas y Alfonso, con el propósito de ofrecer información
más amplia y precisa, escribe en su Lexicografía antillana:

“Manicato. Según Oviedo este vocablo significaba ‘esforzado o ani-
moso’. Las Casas niega que esta fuera la acepción de dicha voz”.

 El relato donde Oviedo se refiere a la palabra manicato es muy sin-
gular.2

 A continuación cita el pasaje de Oviedo, pero no menciona el otro
lugar en que éste vuelve a ocuparse del término, ni da a conocer cuáles
son las objeciones de Las Casas ni dónde aparecen.

 Y Emilio Tejera, en el más documentado y abarcador de los registros
de voces taínas, apunta:

 “Manicato. Significa esforzado, de buen corazón”.3

1 Diccionario de voces indígenas de Puerto Rico, Bilbao, Editorial Vasco-Americana, 1969, p. 258.
Pese a lo exclusivo del título, el diccionario incluye voces comunes a las demás Antillas y aun
otras originarias del continente.

2 Lexicografía antillana, La Habana, Imprenta El Siglo XX, 1914, p. 372.
3 Indigenismos, Santo Domingo, R. D., Editora de Santo Domingo, 1977, II, pp. 1042-1043.
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 Tejera consigna luego las dos ocasiones en que Oviedo se ocupa del
término, agrega numerosas referencias a otras lenguas amerindias, pero
omite por completo toda referencia a Las Casas.

 Sumariamente expuesto el estado actual de la cuestión, acudamos a
Oviedo para compulsar sus informes en el debido contexto. Oviedo re-
gistra el término dos veces. La primera documentación aparece al expli-
car la manera en que el taíno adiestraba el pez llamado guaicán o pez
reverso para emplearlo en la captura de presas mayores:

 “[…] toma el indio en la mano este pescado reverso e halágalo con la
otra e dícele en su lengua que sea manicato, que quiere decir esforzado
e de buen corazón, e que sea diligente, e otras palabras exhortatorias a
esfuerzo, e que mire que ose aferrarse con el pescado mayor e mejor que
viere”.4

 La segunda documentación ocurre, algunos capítulos más adelante,
al referir ciertas costumbres matrimoniales que atribuye a los indígenas
cubanos, y que constituyen “el relato [...] muy singular” que menciona
Zayas:

La gente de la isla de Cuba o Fernandina es semejante a la de esta
isla Española [...] La estatura, el color, los ritos e idolatrías, el
juego del batey o pelota, todo es como lo de la isla Española; pero
en los casamientos son diferentes, porque cuando alguno toma
mujer, si es cacique, primero se echan con ella los caciques que se
hallan en la fiesta; y si es hombre principal el que ha de ser el
novio, échanse con ella primero todos los principales; y si el que
se casa es plebeyo, todos los plebeyos que a la fiesta vienen la
prueban primero. E después que muchos la han probado, sale ella
sacudiendo el brazo, el puño cerrado e alto, diciendo en alta voz:
manícato, manícato, que quiere decir esforzada o fuerte o de grande
ánimo, cuasi loándose que es valerosa se para mucho.5

La imputación licenciosa de este párrafo no pasó inadvertida a Las
Casas, a la cual opone los siguientes razonamientos:

Oviedo dice muchas cosas, como suele, que no vido, de costum-
bres malas de la gente de aquella isla, que ni yo supe, que fui de
los primeros y estuve allí algunos años, ni jamás oí a hombre que

4 Gonzalo Fernández de Oviedo: Historia general y natural de las Indias, lib. XIII, cap. 9. En la
ed. de Madrid, Real Academia de la Historia, I, 1851, p. 435.

5 Ibid., lib. XVII, cap. 4; I,498-499. Acentuó manícato como esdrújula. Vid n. 8.
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lo alcanzase [...] Dice Oviedo que cuando alguno se casaba, señor
o principal o de los plebeyos y bajos, todos los convidados, pri-
mero que el novio, habían de tener con la novia mala parte; yo
creo que el que lo dijo a Oviedo no le dijo verdad, porque nunca
hubo tiempo para que aquello de los indios se alcanzase [...]6

Queda visto que la repulsa de Las Casas no iba enfilada a “la acep-
ción de la voz” —como apuntó Zayas— sino a la cuestionable autentici-
dad del relato. A ese efecto obsérvese que Oviedo es el único cronista
que divulga esas noticias, con el agravante de que no fue testigo presen-
cial: escribe de oídas lo que acaso había recibido en forma ya adultera-
da, o tal vez él mismo alteró para conferir al discurso un tono algo más
subido —como hizo al pormenorizar “los vicios y lujurias” de los matri-
monios indígenas.7 De uno u otro modo, su versión dista de ser una
inobjetable evidencia etnográfica.

 Si resulta muy dudosa la veracidad del relato, no ocurre lo mismo en
cuanto al origen y alcance del término manícato. Daniel G. Brinton, en
su clásica monografía The Arawack Language of Guiana, específica-
mente declara:

Various compound words and phrases are found in different
writers, some of which are readily explained from the Arawack
[...] Oviedo says that at marriages in Cuba it was customary for
the bride to bestow her favors on every man present of equal rank
with her husband before the latter’s turn came. When all had thus
enjoyed her, she ran through the crowd of guests shouting
manícato, manícato, lauding herself, meaning that “she was strong,
and brave, and equal to much”. This is evidently the Arawack
manikade, from mân, manin, and means I am unhurt, I am
unconquered.8

La precisa traducción de manicato por “I am unhurt” ‘estoy ilesa’ (o
más literalmente, ‘no-lastimada, no-herida’) y por “I am unconquered”
‘estoy invicta’ (literalmente ‘no-conquistada, no-vencida’) contribuye a
esclarecer la naturaleza de la ceremonia y de su función social. Es sabido

6 Fray Bartolomé de Las Casas: Historia de las Indias, lib. III, cap. 24. En la ed. de México,
Fondo de Cultura Económica, 1951, II, pp. 521-522.

7 Oviedo, op. cit., lib. V, cap. 3; I,132 y ss. Cf. nota 9 y cita 15.
8 Daniel G. Brinton: “The Arawack Language of Guiana in its Linguistic and Ethnologícal Relations”,

Transactions of the American Philosophical Society, New Series, XIV, 1871, p. 440.
La acentuación esdrújula de manícato aparece así en el texto, y así acentuó.
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que entre los patrones culturales de otros pueblos amerindios exógamos
es de rigor buscar consorte (o raptarla si fuese el caso) fuera del grupo o
de la tribu del desposado. De modo que las festivas circunstancias de la
boda no conducirían a las violaciones en serie alegadas por Oviedo, sino
más bien a la representación ritual de un intento de rapto, del cual salía
la novia, gracias a su denuedo, “ilesa e invicta”, es decir, todo lo contra-
rio de lo alegado por Oviedo. Y ello vendría a reforzar la impugnación
del pasaje como fidedigna fuente etnográfica, dejándolo reducido a otro
de los frecuentes infundios de un cronista inconfiable.9

Presuntos sacrificios humanos
en el juego de pelota en Jamaica y Puerto Rico

En recientes estudios sobre las ceremonias religiosas de los aborígenes
antillanos se dice que los taínos, a semejanza de los mayas, sacrificaban
víctimas humanas en sus juegos de pelota. El conocido investigador
Eugenio Fernández Méndez escribe a este respecto:

El juego de pelota era al mismo tiempo una diversión y un rito
religioso [...]
Algunas veces jugaban en apuestas a un enemigo cautivo —en
estos juegos de pelota— adjudicándole el derecho de hacer un
sacrificio a sus dioses al equipo vencedor. En los sacrificios usa-
ban como instrumento los cuchillos de piedra, en los cuales esta-
ban figuradas las imágenes de sus dioses.10

Reitera este parecer y agrega otros significativos pormenores en su
Arte y mitología de los indios taínos de las Antillas Mayores:

“El juego de pelota antillano (o Batey) como en Tajín, Chichén Itzá y
otros lugares se asociaba muy probablemente con los sacrificios de cau-
tivos. Estos sacrificios destinados al dios solar o Dios Viejo del Fuego

9 Los juicios de Oviedo sobre la naturaleza, el carácter y las costumbres de los taínos han de
examinarse críticamente, pues suelen ser suposiciones infundadas y no observaciones objeti-
vas. V. mis artículos “Gonzalo Hernández de Oviedo, relator de episodios y narrador de naufra-
gios” (Casa de las Américas, año XXIV, no. 141, nov.-dic. 1983, pp. 114-123, e Ideologies &
Literature, no. 17, sept.-oct. 1983, pp. 133-145.

10 Eugenio Fernández Méndez: Historia cultural de Puerto Rico, 1493-1968, San Juan, Puerto
Rico, Ediciones El Cemí, 1970, pp. 47-48.
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cuyo símbolo son los cuchillos de pedernal, son correspondientes en su
forma e intención ritual a los de Mesoamérica”.11

Al formular estos juicios, acaso por el carácter meramente informati-
vo que quiso darles, el autor no indicó las fuentes históricas en que se
sustentan. Por otra parte, la importancia que asumen para fijar el alcan-
ce de los ritos religiosos taínos es tal que resulta indispensable reexami-
nar la cuestión. A ese fin he comenzado por consultar el exhaustivo estudio
de Ricardo E. Alegría Ball Courts and Ceremonial Plazas in the West
Indies. Al hacerlo encuentro que el profesor Alegría específicamente
consigna:

“The ritual aspect of the game, which was sometimes used to deter-
mine who should have the honor of sacrificing a captive, appears only
incidentally in the historical sources. We have specific references to this
only in regards the Taíno Indians of Puerto Rico and Jamaica”.12

 Y con el rigor científico que el asunto requiere, a continuación con-
signa la procedencia de sus informes: para el caso de Puerto Rico, “the
chronicler Oviedo (1851-55, I: 471)”, y para el de Jamaica, as “told by a
companion of Christopher Columbus, Diego Méndez (in Fernández de
Navarrete, 1825, I: 470)”. Puesto que se trata de dos casos aislados, y
ambos aparecen incidentalmente en las fuentes históricas, procedamos a
situar los testimonios en su contexto para determinar las circunstancias
en que se obtuvieron, los objetivos de sus respectivos autores al narrar-
los y el grado de confiabilidad que puedan inspirar. Siguiendo las indi-
caciones bibliográficas del doctor Alegría, comencemos por el relato de
Diego Méndez.

 La sonadísima proeza de Diego Méndez ocurrió en 1503, durante el
cuarto y último viaje de Colón. Al regreso de las calamitosas aventuras
de Centro América, y a punto de hundirse los carcomidos cascos de sus
naves, Colón se ve forzado a embicarlas en una playa de Jamaica. Sin
bastimentos para sobrevivir, sin medios para continuar el viaje, y en
constante peligro de ser atacado por los indios, Colón pregunta a sus
abatidos tripulantes quién estaría dispuesto a cruzar en una canoa hasta San-
to Domingo en busca de socorro. El único que respondió afirmativamente
fue, desde luego, Diego Méndez. El bravo marino pasa a la Española,

11 Eugenio Fernández Méndez: Arte y mitología de los indios taínos de las Antillas Mayores, San
Juan, Puerto Rico, Ediciones Cemí, 1979, p. X.
El autor ofrece mayores detalles en el capítulo VII, “El juego de pelota”, pp. 69-80. Esos infor-
mes, si más extensos, siguen siendo conflictivos.

12 Ricardo E. Alegría: Ball Courts and Ceremonial Plazas in the West Indies, New Haven 1983,
p. 11 (Yale University Publications in Anthropology, 79).
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obtiene una carabela, y con ella el Almirante y su gente llegan a Cádiz.
Era noviembre de 1504.

 Treinta y dos años después Diego Méndez otorga su testamento en
Valladolid el 6 de junio de 1536. Con el manifiesto propósito de magni-
ficar sus servicios a Colón y al Rey escribe el relato de la expedición y
lo inserta en el testamento. Haciendo memoria de aquella lejana odisea
cuenta lo siguiente:

Y llegado al cabo de la isla, estando esperando que la mar se aman-
sase para cometer mi viaje, juntáronse muchos indios y determina-
ron de matarme y tomar la canoa y lo que en ella llevaba; y así
juntos jugaron mi vida a la pelota para ver a cuál de ellos cabría la
ejecución del negocio. Lo cual sentido por mí víneme ascondida-
mente a mi canoa, que tenía tres leguas de allí, y híceme a la vela.13

Y agrega este intencionado recordatorio:
“He querido poner aquí esta breve suma de mis trabajos y grandes y

señalados servicios, cuales nunca hizo hombre a señor, ni los hará de
aquí adelante del mundo; y esto a fin que mis hijos lo sepan y se animen
a servir, e Su Señoría sepa que es obligado a hacerles muchas mercedes”
(Ibid., p. 246).

Y luego, apoyándose en que el Almirante le había prometido —pero
no se le había dado— el alguacilazgo perpetuo de la ciudad de Santo
Domingo, pide “que Su Señoría haga merced del alguacilazgo mayor de
la ciudad de Santo Domingo a uno de mis hijos para en toda su vida, y al
otro le haga merced de su teniente de almirante en la dicha ciudad” (247).

 Es patente que el objetivo de aquel párrafo es encarecer servicios y
magnificar peligros para reclamar mercedes. En tales circunstancias ¿será
necesario preguntar si el narrador tuvo noticias ciertas de que los indios
iban a sacrificarlo después de jugar su vida a la pelota, o se trataría de
puras fantasías, imaginadas por el terror de lo que pudiera haberle ocurri-
do? No existe prueba alguna para afirmar lo uno o lo otro. De lo que sí
hay irrefutable evidencia es de que tal sacrificio no se efectuó: de haber-
se efectuado, Diego Méndez no hubiera quedado para contar el cuento.

 Del incomprobado caso del sacrificio de un cautivo en Jamaica pase-
mos al de otro cautivo en Puerto Rico. Cuenta Oviedo que en la conquista

13 “Relación hecha por Diego Méndez de algunos acontecimientos del último viaje del Almirante
don Cristóbal Colón”, en Martín Fernández de Navarrete: Obras, Madrid, Ediciones Atlas,
1954, I, p. 245. (Biblioteca de Autores Españoles, 75).
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de la isla participó un hidalgo “llamado Diego de Salazar, el cual demás
de ser muy devoto de la Madre de Dios y de honesta vida, era muy
animoso hombre y de gran esfuerzo [...] [Y] pues se ha tocado del es-
fuerzo e persona de este hidalgo, diré otro caso muy señalado de él”.

Un cacique que se decía del Aymanio tomó un mancebo cristiano,
hijo de un Pero Suárez de la Cámara, natural de Medina del Cam-
po, e atólo, e mandó que su gente lo jugasen al batey (que es el
juego de la pelota de los indios), e que jugado, los vencedores lo
matasen [...] Y en tanto que comían los indios, para después en
la tarde hacer su juego de pelota, como lo tenían acordado sobre
la vida del pobre mancebo, escapóse un muchacho, indio naboría
del preso Pero Suárez, e fuese huyendo a la tierra del cacique de
Guarionex, donde a esta sazón estaba Diego de Salazar [...]

Enterado éste, sale a rescatar al mancebo, y en llegando,

entró en un caney o buhío redondo, a donde estaba atado el Suárez,
esperando que acabasen los indios de comer para lo jugar e juga-
do lo matar; y prestamente Diego de Salazar le cortó las ligaduras
con que estaba atado e díjole: “Sed hombre e haced como yo”. E
comenzó a dar por medio de trescientos indios gandules o más,
con una espada y una rodela, matando o hiriendo con tan gentil
osadía y efecto, como si tuviera allí otros tantos cristianos en su
favor, e hizo tanto estrago en los indios, que aunque eran hombres
de guerra, a mal de su grado lo dejaron salir con el dicho Suárez.14

Tal vez sea oportuno preguntamos si habría algo de hipérbole —y de
ficción— al describir la descomunal batalla en la que este devoto pala-
dín, émulo animoso de Amadís de Gaula y la andante caballería, con
sólo una rodela y una espada desbarató a trescientos y más espantables
enemigos. E inquirir quién se propuso incrementar el interés narrativo
añadiendo la inminente inmolación del inocente prisionero. Y traer a
colación el juicio que en el siglo pasado emitió Martín Fernández de
Navarrete en cuanto a los informes que Oviedo escribía de oídas:

“No fueron tantos los documentos que tuvo de los primeros tiempos,
y así refiere candorosamente y con poca crítica cuanto oyó a personas

14 Gonzalo Fernández de Oviedo: op. cit., lib. XVI, cap. 4.; I, 1851, pp. 470-471. Otros autores,
siguiendo a Oviedo, repiten el mismo episodio. Vid. Alegría, op. cit, pp.11-12.
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que abusaron de su credulidad o halló adoptado por las tradiciones
populares, que adulteran más cuanto más se propagan y alejan de su
origen”.15

Con el propósito de discernir entre lo sucedido y lo imaginado en este
asombroso episodio ofrezcamos unos datos precisos: el rescate del jo-
ven ocurre en 1511; Oviedo llega a las Indias en 1514; la invasión y
conquista de México comienza en 1519, y la Historia de Oviedo se pu-
blica en 1535. Sería después de 1519 que se propalarían en las Antillas
las noticias de sacrificios humanos en ceremonias religiosas mesoameri-
canas, y entre esa fecha y 1535 que la hazaña de Diego de Salazar se
enriquecería con los nuevos peligros a que estuvo expuesto el joven
cautivo. Atiéndase a que ningún otro cronista ofrece informes sobre ta-
les sacrificios en Puerto Rico —ni siquiera el propio Oviedo, con excep-
ción de este “caso muy señalado”— y que lo hace incidentalmente, al
interpolar lances que habían sufrido una sustancial elaboración durante
el proceso de trasmisión oral. Y sea de esto lo que fuere, otra vez sobre-
sale una irrefutable evidencia: tampoco en Puerto Rico se ejecutó el
sacrificio. Y como la ejecución ritual es precisamente lo que falta, sin
esa base se desploma el inestable andamiaje de este otro caso. Además,
de los ritos, ceremonias y creencias religiosas de los taínos tenemos sólo
una fuente textual directa: la Relación de fray Ramón Pané.16 Y en ella
no hay noticia alguna de que rindiesen culto a sus dioses sacrificándoles
enemigos cautivos, o que tuviesen un “dios solar o Dios Viejo del Fuego
cuyo símbolo son los cuchillos de pedernal”. Carece, pues, de las más
elementales evidencias la atribución a los indígenas borinqueños de sa-
crificios humanos en sus juegos de pelota.

 En resumen, la atenta lectura de los textos lleva a rechazar el aserto
de que las indias cubanas practicaran una especie de prostitución ritual
como parte de las ceremonias nupciales. Y asimismo a objetar que en
Jamaica y Puerto Rico los taínos hubieran sacrificado cautivos en sus
ritos religiosos.

15 Fernández de Navarrete: op. cit., I, p. 43.
16 Fray Ramón Pané: Relación acerca de las antigüedades de los indios, Nueva versión con

notas, mapa y apéndices por J. J. Arrom. México, Siglo XXI Editores, 1974. Octava edición,
corregida y aumentada, México, 1988.
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Criollo: Definición
y matices de un concepto

Leyendo en el último número de Hispania el valioso trabajo del profe-
sor J. E. Davis sobre los americanismos de El inglés de los güesos, he
notado que se define el término criollo como: “American child of Spanish
parents”.1 En cambio, en la reseña de un notable libro sobre nuestra
cultura colonial, aparecida en el New York Times, un conocido
americanista lo emplea del modo siguiente: “[...] as fast as the Indian
and Negro wards of the Spaniards were taught to read Castilian, these
Creoles [...]”2 Como estas citas son sólo dos ejemplos de los distintos y
hasta opuestos sentidos en que se viene usando dicho vocablo, creo que
tal vez interesaría a los lectores de Hispania seguir la trayectoria de esta
palabra para conocer su significado original y observar los matices que
ha ido adquiriendo en los cuatro siglos que lleva de vida en nuestro
idioma.3

Siguiendo un orden cronológico, encuentro por primera vez esta voz
a fines del siglo XVI, en la Historia natural y moral de las Indias del
padre José de Acosta. En esa obra, publicada en 1590, se emplea en sólo
una ocasión para aludir, de paso, a los “criollos (como allá llaman a los
nacidos de españoles en Indias)”.4 Ahora bien, el sentido que por esa
misma época le dan otros escritores es más amplio. El Inca Garcilaso de
la Vega, por ejemplo, explica en la Primera Parte de los Comentarios
reales, publicada en 1609, que criollo “es nombre que lo inventaron los
negros y así lo muestra la obra. Quiere decir entre ellos negro nacido en

1Jack Emory Davis: “The Americanismos in El inglés de los güesos”, Hispania (1950), XXXIII,
no. 4, p. 336.

2 Herschel Brickell: “Art and Life in New Spain”, New York Times Book Review, Jan. 1, 1950, p. 5.
3 Por supuesto que el tema tiene ramificaciones en portugués, francés, inglés y otros idiomas. El

objeto de estas pesquisas se circunscribe a la lengua española y a los “criollos” sólo en cuanto el
término se refiere a los de Hispanoamérica.

4 José de Acosta: Historia natural y moral de las Indias, libro IV, cap. 25. Primera edición:
Sevilla, 1590. Cito por la edición de Madrid, 1742, p. 247.
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Indias; inventáronlo para diferenciar los que van de acá, nacidos en
Guinea, de los que nacen allá, porque se tienen por más honrados y de
más calidad, por haber nacido en la patria, que no sus hijos, porque
nacieron en la ajena, y los padres se ofenden si les llaman criollos. Los
españoles, por la semejanza, han introducido este nombre en su lengua-
je para nombrar los nacidos allá. De manera que al español y al guineo,
nacidos allá, les llaman criollos y criollas”.5

 Y Silvestre de Balboa, en un poema escrito en Cuba en 1608, emplea
el término precisamente como lo define Garcilaso, pues describe a un
joven blanco como

... mancebo galán de amor doliente,
criollo del Bayamo, que en la lista
se llamó y escribió Miguel Batista,6

y más adelante se refiere a otro cubano, llamado Salvador, de la manera
siguiente:

iOh, Salvador  criollo, negro honrado!
[...]
Y no porque te doy este dictado
ningún mordaz entienda ni presuma
que es afición que tengo en lo que escribo
a un negro esclavo y sin razón cautivo.7

 Queda visto en estos ejemplos que no era la pigmentación de la piel
ni la condición social lo que caracterizaba al criollo, sino haber nacido
en el Nuevo Mundo, de ascendientes no indígenas, bien fuesen europeos
o africanos. Y aclaremos que la condición, esencial y determinante, de
haber nacido en el Nuevo Mundo no es mera frase ni simple accidente.
La tierra, la vegetación y el clima que los colonos encuentran en el re-
cién descubierto continente son tan distintos a los que habían dejado
allende el mar, que en el proceso de adaptación a esas nuevas condicio-
nes físicas improvisan soluciones de tipo cultural distintas también de
las que dejaron en sus distantes comunidades de origen. El conjunto de
esas nuevas soluciones, ese vivir de manera diferente en una tierra dife-
rente, crea, por extensión, un clima social parecido, pero no idéntico, al
de la vieja patria lejana. La convivencia con una población indígena de

5 Inca Garcilaso de la Vega: Comentarios reales de los Incas, Primera parte, libro IX, cap. 31. La
primera edición: Lisboa, 1609. Cito por la edición de Madrid, 1723, pp. 339-340.

6 Silvestre de Balboa: Espejo de paciencia, La Habana, 1941, p. 91.
7 Ibid., pp. 103-104.
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muy diversos patrones culturales acelera e intensifica el proceso, de
manera que cuando surge la primera generación de hombres nacidos en
Indias, tanto el ambiente geográfico primario como el social derivado
ejercen un influjo decisivo en el modo de ser, de pensar y hasta de hablar
de estos “hombres nuevos” del Nuevo Mundo. Lo que le acontece al
hijo del colono europeo le sucede, tal vez con más razón, al hijo del
esclavo africano. Y como tanto el uno como el otro son productos del
medio en que conviven, por igual adquieren matices culturales comunes
que los distinguen de los inmigrantes que posteriormente siguen llegan-
do del Viejo Mundo.

 Prueba de que esos matices diferenciantes eran fácilmente observa-
bles desde antes de terminar el siglo XVI la dan algunos documentos
literarios de la época. Así, en 1591, el doctor Juan de Cárdenas, médico
sevillano con larga residencia en México, dedica un capítulo de su libro
Problemas y secretos maravillosos de las Indias a explicar las diferen-
cias en modales, expresiones verbales y actitud mental que distinguían
al nacido en Indias del “cachupín o rezín venido de España”.8 Precisa-
mente las mismas cualidades que señala Cárdenas las enumera en 1604
Bernardo de Valbuena al describir a la juventud mexicana.9 Y no só1o
las diferencias, sino también el resultante antagonismo que dividía ya a
los de acá y a los de allá queda consignado, también en 1604, en la
Sumaria relación de las cosas de Nueva España del criollo Baltasar
Dorantes de Carranza.10

8 Juan de Cárdenas: Problemas y secretos maravillosos de las Indias, libro II, cap. 2. Primera
edición: México, 1590. Cito por la edición facsimilar, Madrid, 1945, pp. 176-178.

9 Bernardo de Valbuena: Grandeza mexicana, cap. III. Primera edición: México, 1604. En la
edición de México, 1941, véanse especialmente las páginas 39-40.

10 Baltasar Dorantes de Carranza: Sumaria relación de las cosas de la Nueva España, México,
1902, pp. 112-114 y 150-154. Del primer trozo proceden las frases: “Oh, Indias, madre de los
extraños [...]madrastra de vuestros hijos [...]” En el segundo se halla el soneto que cito a conti-
nuación como síntesis del resentimiento criollo:

Viene de España por el mar salobre
 a nuestro mexicano domicilio
 un hombre tosco, sin algún auxilio,
 de salud falto y de dinero pobre.

Y luego que caudal y ánimo cobre,
 le aplican en su bárbaro concilio,
 otros como él, de César y Virgilio
 las dos coronas de laurel y robre.

Y el otro que agujetas y alfileres
 vendía por las calles, ya es un conde
 en calidad, y en cantidad un Fúcar:

 Y abomina después el lugar donde
 adquirió estimación, gusto y haberes,
 y tiraba la jábega en Sanlúcar.
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 Fácil resultaría abundar en esto de los rasgos diferenciantes, y sobre
todo en los opuestos puntos de vista de criollos y peninsulares, especial-
mente a medida que avanza el coloniaje y se hace más agria y violenta la
pugna.11 Como no es ése nuestro propósito, sino seguir sucintamente la
trayectoria histórica del vocablo, pasemos a examinar otro ejemplo, y
sea éste de la segunda mitad del siglo XVII. El doctor Juan de Espinosa
Medrano, en su célebre Apologético en favor de don Luis de Gongora,
publicado en 1662, explica: “Tarde parece que salgo a esta empresa;
pero vivimos muy lejos los criollos, y si no traen las alas del interés,
perezosamente nos visitan las cosas de España”.12 Sabido es que Espinosa
Medrano fue, como Garcilaso, un peruano en cuyas venas corría buena
proporción de sangre indígena. Si un docto mestizo se llama a sí mismo
criollo, es evidente que el término carecía de connotación racial y tenía
esencialmente el significado cultural que hemos venido notando.13

En el siglo XVIII no varía el contenido ideológico de esta palabra. Jor-
ge Juan y Antonio de Ulloa la emplean en 1748 sin darle la menor con-
notación racial, pues consignan, primero, que “el vecindario blanco que
habita en Cartagena se puede subdivir en dos especies: una de los euro-
peos y otra de los criollos, o hijos de aquel país”, 14 y poco después
apuntan que los negros “se dividen en dos estados, que son libres y es-
clavos, y uno y otro en otros dos, que son criollos y bozales”.15

 Igualmente, en 1788, fray Íñigo Abbad declara que en Puerto Rico,
donde se había extinguido ya la población indígena, “dan el nombre de
criollos indistintamente a todos los nacidos en la isla, de cualquiera cas-
ta o mezcla que sean”.16

11 Esa pugna fue, como se sabe, de carácter esencialmente político. En lo cultural, si bien es cierto
que existen los matices diferenciativos que acabo de puntualizar, españoles e hispanoamerica-
nos constituimos un solo cuerpo de cultura dentro de la occidental. Se trata, pues, de diferen-
cias dentro de un mismo patrón general que resultan insignificantes si se comparan, digamos,
con las que nos distinguen de los franceses.

12 Juan de Espinosa Medrano: Apologético en favor de don Luis de Góngora, Lima, 1662, sec-
ción “Al lector” en las páginas preliminares sin numerar.

13 Cabe citar aquí, a manera de aclaración, el siguiente párrafo de don Pedro Henríquez Ureña:
“Resulta artificial trazar una tajante línea divisoria entre el criollo como descendiente puro de
europeos y el mestizo como hombre de sangre mezclada. Por regla general, decíase criollo al
miembro de los grupos sociales más altos, aun cuando tuviese sangre india —acaso no muy
perceptible después del siglo XVI, pues los grupos a que pertenecía continuamente se mezcla-
ban, por matrimonios, con los recién llegados de Europa” (Las corrientes literarias en la Amé-
rica Hispánica, México, 1949, p. 215, nota 15).

14 Jorge Juan y Antonio de Ulloa: Relación histórica del viaje a la América meridional, Madrid,
1748, tomo I, libro I, cap. 4, p. 40.

15 Ibid., p. 43.
16 Íñigo Abbad: Historia geográfica, civil y política de la isla de San Juan Bautista de Puerto

Rico, Madrid, 1788, p. 267.
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 Pasemos ahora a los siglos XIX y XX. En el primer tercio del XIX co-
mienzan dos procesos históricos que matizan el sentido del referido tér-
mino aunque sin cambiar, por supuesto, su condición esencial. Estos dos
procesos son la prohibición de la trata de esclavos y la formación de las
nacionalidades.

 Con la prohibición de la trata dejan de llegar los cargamentos de
africanos. Como consecuencia, en aquellas regiones donde una parte
considerable de la población era negra, a medida que desaparecen los
“guineos”, “bozales” o “de nación”, van quedando sólo los “criollos”. Y
al llegar a ser todos criollos, se hace inútil el uso de un adjetivo que
subraye una diferencia ya inexistente. En otras regiones, donde los ne-
gros formaban una parte exigua de la población, esos pequeños grupos
fueron disminuyendo progresivamente absorbidos por los grupos predo-
minantes.17 Ambas razones contribuyeron a que “criollo” se usara, cada
vez más, únicamente para diferenciar a los blancos nacidos en la Améri-
ca de los que continuaban llegando de España, y también de Alemania,
Italia, Irlanda, Francia y otros países. Así se explica que en 1883 el pe-
ruano Juan de Arona afirmara que criollo “designa lo americano, pero
de puro origen europeo”.18 Aunque lo de “puro origen europeo” no deje
de parecernos, tanto histórica como etnográficamente, un puro dislate,
ese significado exclusivo ha corrido con fortuna y de él se han hecho
eco casi todos los diccionarios. El lector habrá de tener en cuenta esa
connotación, pero sin olvidar que si todos los nacidos en la América, de
origen europeo, son criollos, no todos los criollos son, necesariamente,
de puro origen europeo.

 Los sentimientos nacionalistas que surgen al desmembrarse el vasto
imperio colonial afectan, en otro sentido, el significado de “criollo”. A
principios del siglo XIX todavía se sentían los fuertes vínculos unitarios
que permitieron las proezas militares de un argentino en Chile y de un
venezolano en Colombia y el Ecuador hasta converger ambos sobre el
Perú; es decir, se tenía plena conciencia de que constituíamos una sola
comunidad política al igual que lingüística y cultural. Pero con el triun-
fo de las armas americanas, y por razones que no cabe aquí explicar,19

17 En Chile, a principios del siglo XIX, se estimaba una población negra de unos 120 000; hoy es
difícil hallar uno. En la Argentina, en tiempos de Rosas, había en Buenos Aires numerosos
negros; hoy han desaparecido casi por completo.

18 Juan de Arona (seudónimo de Pedro Paz Soldán y Unanue): Diccionario de peruanismos,
Lima, 1883, p. 264.

19 Puede consultarse el ameno y penetrante estudio de Germán Arciniegas: Este pueblo de Améri-
ca, México, 1945, especialmente las páginas 151-163.
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fuimos fragmentándonos y levantando artificiales barreras políticas que
no por artificiales fueron menos eficaces para separarnos y aislarnos.
Como resultado, los criollos dejamos de ser los “hombres nuevos” del
Nuevo Mundo, americanos todos, para transformarnos en argentinos y
uruguayos, bolivianos y peruanos, colombianos y panameños, mexica-
nos y guatemaltecos, dominicanos y cubanos. Y “criollo”, ajustándose
al nuevo concepto, vino a significar no lo americano esencial, sino lo
nacional y particular.

 Basten algunos ejemplos. Del Perú, precisamente, es la frase “venían
dos chilenos y un criollo”20 donde “criollo” equivale a “peruano”. De
Chile es la copla

Color ‘e la tierra mesma
tiene su cara:
a esa linda crioyita
quien la besara,21

donde “criollita” significa, por supuesto, “chilena”. Y en el propio El
inglés de los güesos, cuando doña Casiana dice: “Tomá, inglés sonso, pa
que no te metás con las criollas”,22 dudo que quiera decir con las
“American children of Spanish parents”, sino con las “argentinas”. Y es
más, como lo autóctono argentino se ha venido identificando con lo rural
y lo gauchesco, “criollas” tiene allí el valor de “campesinas argentinas”.

 Ahora en cuanto a animales y objetos inanimados. En la provincia de
Buenos Aires, por ejemplo, he visto un tipo caballar, completamente
diferenciado de otros tipos equinos, al que se designa por “caballo crio-
llo”. “Criollo” significa allí “argentino”, y cuando más “rioplatense”, pues
no se encuentra esa clase de caballos en otras regiones de Hispanoaméri-
ca. Del mismo modo, en Cuba se cosecha una papa llamada “criolla”
para distinguirla de las importadas de los Estados Unidos. Como todas
las papas son de origen americano (inclusive las “Irish potatoes!”), es
evidente que el adjetivo significa “cubana”. Y los que hayan aprendido
por experiencia que para conocer cabalmente a Hispanoamérica no bas-
ta verla y sentirla, sino que además hay que oírla, olerla y gustarla, qui-
zás recuerden haber saboreado esas suculentas papas criollas en un guiso

20 Citada por Augusto Malaret: Diccionario de americanismos, 3ra. ed., Buenos Aires, 1946, p. 267.
21 Augusto Malaret: Los americanismos en la copla popular, Nueva York, 1947, p. 51.
22 Benito Lynch: El inglés de los güesos, 6ta. ed., Buenos Aires, 1940, p. 265.
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muy típico de Cuba, que se llama, por la misma razón, “ajiaco criollo”.
¿A qué insistir más? Criollo, en su sentido traslaticio, significa lo nacio-
nal, lo autóctono, lo propio y distintivo de cada uno de nuestros países.

Desde el siglo XIX, y muy especialmente en estas últimas décadas del
siglo XX, el vocablo adquiere notable vigencia literaria en expresiones
tales como “la novela criolla”, “el drama criollo” y “escritores criollistas”.
Desglosar en todos sus pormenores en qué consiste el criollismo litera-
rio habrá de quedar para otra ocasión.23 Por ahora baste señalar una de
sus más importantes características. Lo criollo, en el sentido traslaticio
que acabamos de definir, se halla con mayor facilidad en los campos y
las pequeñas poblaciones, donde se ha conservado con su viejo aroma
familiar el espíritu de nuestra tradicional cultura, que en las grandes
ciudades, que son cosmopolitas. De ahí que la literatura criollista sea, en
gran parte, una literatura de carácter rural en la que predomina el
paisajismo y la descripción de ambientes y tipos locales. Ahora bien, sin
sorpresa de nadie que conozca a Hispanoamérica, cavando en la cantera
de lo local se ha vuelto a descubrir nuestra unidad continental: el
argentinismo de Don Segundo Sombra, el colombianismo de La vorági-
ne y el venezolanismo de Doña Bárbara resultan, vistos en conjunto,
facetas de la unidad constituida por la novela americana. Y a través de la
comprensión del fenómeno literario se ha ido más lejos todavía. Los
escritores, acostumbrados al intercambio de libros, de revistas y de car-
tas, y no pocos de ellos dados a viajar, ya como diplomáticos —pues los
diplomáticos criollos han sido tradicionalmente hombres de letras— o
ya como periodistas, profesores y últimamente expatriados políticos, han
hallado que los argentinos, peruanos, venezolanos o dominicanos no
pueden sentirse extranjeros entre mexicanos o cubanos, que nos unen no
sólo un idioma común sino una comunidad de experiencias históricas,
de problemas y de aspiraciones, de íntimos sentimientos, en fin, la mis-
ma Weltanschauung que dirían los alemanes. Entre los hombres de le-

23 El lector que quiera ir adentrándose en este asunto puede comenzar con los siguientes trabajos:
Juan Carlos Álvarez: “¿El espíritu criollo?”, Nosotros, Buenos Aires, 2da. época, X, 1939,
67-77; Carlos Alberto Erro: Medida del criollismo, Buenos Aires, 1929; Mariano Latorre: «Bret
Harte y el criollismo sudamericano”, Atenea, Chile, XXXI, 1935, 437-462 y XXXII, 1935,
105-109; Felix Lizaso: “El criollismo literario”, conferencia en la Universidad del Aire, recogi-
da en los Cuadernos de dicha institución, La Habana, 1933; Victor Pérez Petit: “Defensa del
drama criollo”, Nosotros, Buenos Aires, 2da. ép., IV, 1937, 239-255; Arturo Uslar Pietri: “Lo
criollo en la literatura”, Cuadernos americanos, México, XLIX, no. 1, enero-febrero 1950,
266-278.
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tras, por eso, “criollo” adquiere en nuestros días su prístino sentido de
“lo americano esencial”.24 Y así volvemos a donde comenzamos: crio-
llo, en lengua española, es un término que indica distinciones de carác-
ter cultural, y los criollos somos los que, sin ser indígenas, hemos nacido
de este lado del charco y hablamos y pensamos en español con sutiles
matices americanos. O dicho en otras palabras, somos, individual y co-
lectivamente, la resultante humana del “Spanish American way of life”.

24 Este concepto está pasando rápidamente al pueblo. En la Habana, hace poco, oí un diálogo
entre un limpiabotas y un vendedor de periódicos (uno negro, blanco el otro), en que el primero
aseguraba que tal y tal cosa no podía suceder “entre nosotros los criollos, porque en la América
criolla [...]” Y se refería, claro está, a la misma América que otro habanero, José Martí, llamó
hace más de medio siglo “Nuestra América”.
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La virgen del Cobre:
historia, leyenda y símbolo sincrético

A José María Chacón y Calvo, amigo cordial

Impenitente inventor de leyendas e incansable catador de verdades, el
pueblo cubano se ha puesto entero en las tradiciones en torno a la virgen
de la Caridad del Cobre. En los episodios de la aparición resume sus
orígenes como nación. Y en lo que inventa, altera y mitifica, revela los
veneros de su íntimo sentir. El esclarecimiento de tal proceso sería, por
consiguiente, otro modo de cobrar conciencia de la idea que ese pueblo
se ha formado de sí mismo.

La cuestión histórica

Para deslindar lo que hay de histórico de lo que hay de mítico en esas
leyendas es necesario proceder ante todo al examen y confrontación de
las fuentes escritas que han quedado sobre la aparición. Esa labor, im-
prescindible como base para posteriores indagaciones, tal vez resulte
algo lenta. Pero, por otra parte, el lector podrá así constatar directamente
los datos esenciales, y hasta quizá encuentre cierto desusado deleite en
saborear la prosa antañona de las citas que sustentan estos primeros
esclarecimientos.

Entre las escasas fuentes escritas que nos quedan sobre la aparición,
la principal es un raro folleto compuesto 1782 por el presbítero Bernardo
Ramírez.1 Este folleto se basa a su vez en otro manuscrito, del cual dice
Ramírez en su “Advertencia al lector”:

Mirando, no con poco dolor de mi corazón, casi enteramente perdi-
das las memorias de la aparición de Nuestra Señora de la Caridad
[...] quiso [Dios] por su misericordia concederme ver un manus-

1 La portada del ejemplar que manejo dice: Historia de la aparición milagrosa de Nuestra Seño-
ra de la Caridad del Cobre, sacada de un manuscrito que el primer capellán que fue de ella,
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crito de D. Onofre de Fonseca, hecho en el año de 1703, primer
capellán que fue del Santuario [...] El referido manuscrito en el
principio tenía algunas autoridades en donde probaba ser esta di-
vina imagen traída de España por un cabo militar; parte de ellas
no se entienden por la corrupción del papel, pero las que están
inteligibles hacen la misma fuerza sobre el propio asunto.2

Perdido el manuscrito de Fonseca, tenemos que recurrir al relato de
Ramírez para conocer la base documental en que se sustenta la tradi-
ción, Y éstas son las fuentes que el presbítero Ramírez acopia en el capí-
tulo primero, titulado “Donde se prueba cómo esta milagrosa imagen,
antes de aparecida sobre el mar, estuvo en esta isla de Cuba protegiendo
a sus habitantes nuevamente convertidos”:

El padre Novarino, en su tratado Umbra Virginea, lib. 4, núm. 638,
dice asi: “En las Indias Occidentales sucedió un caso digno de
eterna memoria y fue que en la isla de Cuba, la mayor que entre
todas las de las Indias rodea el mar, un reyezuelo o cacique de ella
triunfaba de todos sus enemigos, venciéndolos y haciéndolos reti-
rar, porque a imitación de los cristianos, valiéndose de una ima-
gen de María Santísima que un cabo militar le había dado, se la
colgaba ante los pechos cuando salía a reñir, con cuya protección
siempre vencía”.
El Ilmo. Sr. Dr. D. Diego de Arteaga, obispo de Cartagena y
Trujillo, en su Alfabeto mariano, fol. 88, lib. 10, dice así: “Que
debiéndosele dar gracias a Dios por las obras grandes de su pode-
roso brazo [...] es con mayor excelencia el primer triunfo de un
régulo o cacique cubano, el cual, usando a imitación de los ca-
tólicos de una imagen de María Santísima, y valiéndose de su
protección, triunfaba de sus enemigos en toda la isla, por lo cual
él y toda su gente recibieron la fe católica con mucha alegría”.
El reverendo padre fray Martín del Castillo, de la orden de los Me-
nores, en el tomo que compuso intitulado Panegírico de María

presbítero D. Onofre de Fonseca, componía por el año de 1703 y sacaba de los autos que en el
de 1688 se formaron ante juez competente, los cuales se hallan en el archivo de la santa casa,
por el presbítero D, Bernardo Ramírez, capellán que también fue de la Santísima Virgen [San-
tiago de] Cuba, Imprenta de la Viuda e hijos de Espinal, 1853.
Hay noticias de estas otras ediciones: Santiago de Cuba, Imprenta de L. Espinal, 1829; Santiago
de Cuba, Imprenta del Real Consulado, 1830; La Habana, Imprenta Fraternal, 1840; La Habana,
Imprenta de D. Bermúdez, 1916.

2 Ramirez: op. cit., p. 5.
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Santísima, fol. 130, núm. 176, dice las siguientes palabras: “[...]En
el año de 1515 después de nuestra redención, en esta isla nuestra
vecina llamada de Cuba [...] gobernaba cierto régulo de los in-
dios, el cual continuamente guerreaba con los comarcanos pue-
blos, empero tan dichoso [...] que nunca se retiró de la campaña
vencido, siendo de tanta felicidad ésta la causa: cierto soldado
cristiano que fue arrojado, no sé por qué acaso, en esta dicha isla
(refiérelo así Lorenzo Beyerline [i. e. Beyerlinck] en su Teatro
letra M, en la palabra María), se alistó en los ejércitos del referido
régulo, cuyas tropas seguían trayendo siempre en el pecho la ima-
gen de la Sacratísima Virgen María, la cual indefectiblemente le
servía en todas las guerras como escudo o brazalete en el diestro
brazo, por cuya causa siempre que el dicho soldado y régulo sa-
lían a campaña vencían a los enemigos, de que resultó moverse
acerca de las guerras esta duda entre los indios de dicha isla; sería
más poderosa aquella imagen de María para conseguir victorias
en la guerra, o la de los ídolos de los indios, para cuya resolución
los centuriones y capitanes de ambos ejércitos con unánime acuer-
do convinieron en esto: que se pusiesen en la espaciosa llanura
del campo dos mancebos, cuyos brazos se habían de atar fuerte-
mente a las espaldas con cordeles por el ejército contrario, debajo
el patrocinio de sus ídolos, y que del mismo modo por el otro
ejército se ligaran otros dos bajo la protección de María Santísi-
ma, y que aquella parte cantara la victoria por sí, como si la hu-
biera conseguido a fuerza de armas, cuyos mancebos sin humano
favor quedasen libres de dichas prisiones, en lo que convinieron
los magnates de uno y otro ejército, y puesto por obra todo lo
dicho, estando los militares de ambos cuerpos esperando por ins-
tantes el suceso de este caso, se apareció con admirable majestad
la Reina del Cielo al reyecillo (que estando instruido del soldado
cristiano, decía a voces repetidas: ‘Ave María, Ave María’), la
cual acercándose a los dos ligados jóvenes del régulo, los desató
con el contacto solo de un cetro que traía en las manos [...]”3

Interrumpe entonces el padre Ramírez la relación de sus fuentes para
añadir un fervoroso elogio mariano a la “Madre Soberana, con el título
de Caridad”,4 y vuelve al hilo de la historia para concluir el capítulo así:

3 Ibid., pp. 7-8.
4 Ibid., pp. 8-9.
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En el libro intitulado Patrocinio de María Santísima a los españo-
les se halla el caso siguiente: Dice el escritor, como fervorizando
a los católicos, para que con mayor aprecio correspondan a lo
mucho que a la Reina del Cielo deben, que era tan grande la devo-
ción que los indios de la isla de Cuba tenían con la imagen de
María Santísima y su santo nombre, que además de tenerle la iglesia
en Cuba muy adornada y entapizada con paños de algodón finos,
el cacique o régulo había establecido ley con graves penas para
cualquiera que se atreviera a mentar el santísimo nombre de Ma-
ría fuera del templo, a menos que no fuera su real persona y las
mujeres en los peligros de los partos.
El mismo autor en el dicho libro hace relación de que este régulo
con su gente últimamente, por las muchas persecuciones que te-
nía de sus contrarios, se retiró al riñon de la isla a la parte que cae
hacia el norte, y que celoso de que no le quitasen la imagen, que él
tanto veneraba, un día, quizá movido de inspiración divina, con
resolución al parecer bárbara, la echó en uno de los ríos que derra-
man sobre las costas del expresado norte.
Discurso hecho sobre el antedicho asunto

Este caso estupendo nos hace sentir fue misterioso el arrojo del
régulo, pues quizá Dios, previniendo que por entonces se ponía a
riesgo la milagrosa imagen de que los bárbaros enemigos la ultra-
jaran, o que tomándola otras gentes la perdiera esta isla, permitió
al referido régulo tal acción; por cuyo motivo se discurre que la
Altísima Providencia de Dios la mantuvo ilesa a incorrupta en las
aguas o en otra parte. Ni dudamos tampoco ser aquella imagen la
misma que hoy veneramos en el real de minas del Cobre, apareci-
da en la bahía de Nipe, conservándose hasta aquel tiempo que
Dios halló conveniente venir a remediar por medio de ella nues-
tras calamidades, después de más de un siglo que hubo desde la
conquista de esta isla (que fue cuando el dicho cacique la echó en
el río), hasta el tiempo de su aparición [...]5

Los lectores que estén empapados en los cronistas de Indias habrán
reconocido ya las fuentes de los historiadores marianos citados. El epi-
sodio de la intercesión de la virgen en las batallas del cacique lo refiere
Antonio de Herrera en su Historia general de los hechos de los castellanos

5 Ibíd., pp. 9-10.
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en las islas y tierra firme del mar Oceano,6 quien lo copió del manuscri-
to, entonces inédito, de la Historia de las Indias, de Fray Bartolomé de
las Casas, Las Casas lo tomó, a su vez, según él mismo declara, de “Pe-
dro Mártir, en su Década segunda, capítulo 6o... habiéndolo oído en
Valladolid del mismo Anciso”.7 Hallada la fuente documental del episo-
dio, veamos exactamente lo que escribió Mártir para confrontarlo luego
con las citas que hemos leído. Lo consignado por Mártir dice así:

Algunos de los nuestros, caminando por las costas de Cuba, le
dejaron al cacique Comendador de la provincia de Macaca un
marinero desconocido que estaba enfermo [...]
Este hombre, aunque sin letras, era de buena intención y veneraba
devotísimamente a la bienaventurada Virgen Madre de Dios, y
perpetuamente llevaba consigo, cosida en el pecho, una imagen
de la misma Virgen, lindamente pintada en papel, la cual devo-
ción dijo a Comendador que le había dado siempre la victoria [...]
A petición, pues, del cacique, le regaló la imagen de la Virgen, a
la cual dedicó casa y altar [...] Conforme a la enseñanza del mari-
nero, al ponerse el sol el cacique Comendador y todos sus súbdi-
tos de ambos sexos, van todos diariamente a la casa dedicada a la
Virgen María. Una vez entrados, de rodillas, con la cabeza reve-
rentemente inclinada y las manos juntas, saludan repetidas veces
a la imagen con esta palabras: Ave María; pues pocos de entre
ellos aprendieron a pronunciar más palabras de esta oración.
Cuando, pues, llegaron Anciso y sus compañeros, les tomaron de
la mano y les llevaron alegres a la casa dedicada, diciéndoles que
les enseñarían cosas admirables. Les señalaron con el dedo la
imagen rodeada de joyas y vasijas de barro que había en poyos,
llenas de comida y agua, pues esto era lo que en vez de sacrificios
daban a la imagen al tenor de su antigua religión de los zemes [...]8

Dejamos sin transcribir lo del desatamiento de los jóvenes, pues con
lo citado basta para proceder a dos constataciones. En primer lugar, la
imagen que el marinero “perpetuamente llevaba consigo, cosida en el

6 Antonio de Herrero y Tordesillas: op. cit., década I, libro IX, capítulo 7.
7 Bartolomé de Las Casas: Historia de las Indias, lib. III, cap. 24. Cito por la edición de México,
1951, vol. II., p. 520.

8 Cito por la traducción española, titulada Décadas del Nuevo Mundo, Bueno Aires, 1944,
pp. 162-163.
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pecho, lindamente pintada en papel” no puede ser la misma que apare-
ció en Nipe. Como es sabido, la virgen del Cobre no es una estampa de
papel. Es una imagen de bulto, lo bastante pesada y voluminosa como
para hacer improbable que un hombre la llevara consigo constantemente.

Por otra parte, en el relato de Mártir no hay mención alguna de que el
cacique, por temor a que le quitaran la estampa, la echase a las aguas de
un río. La razón es sencilla: se trata de un episodio distinto concerniente
a una imagen diferente. Esta otra peripecia también la refiere Herrera,9

habiéndola tomado, a su vez, de Las Casas.10 Lo que Las Casas relata es
que Alonso de Hojeda y un grupo de españoles, después de andar perdi-
dos varios días por tierras cenagosas del sur de Cuba, llegaron al pobla-
do de Cueíba. Y agrega: “Traía Hojeda en su talega, con la comidilla,
una imagen de Nuestra Señora muy devota y maravillosamente pintada,
de Flandes, que el obispo D. Juan de Fonseca, como lo quería mucho, le
había donado”. Y porque Hojeda había “hecho voto que, saliendo salvo
al primer pueblo, dejaría en él su imagen, dióla al señor del pueblo e
hízole una ermita u oratorio con su altar, donde la puso, dando alguna
noticia de las cosas de Dios a los indios, según que él pudo hablarles,
diciéndoles que aquella imagen significaba la Madre de Dios”.11

Pocos años después pasa por Cueíba el propio padre Las Casas. Y
esto es lo que a él mismo le sucedió:

Porque los españoles que habían visto la imagen dicha, porque
iban allí algunos de los que con Hojeda en la ciénaga se habían
hallado, y [...] loaban mucho la imagen al dicho padre, y él lleva-
ba otra de Flandes, también devota, pero no tanto, pensó en trocarla
con voluntad del cacique o señor del pueblo [...] Comenzó a tratar
el padre con el cacique que trocasen las imágenes: el cacique lue-
go se paró mustio y disimuló cuanto mejor pudo, y en viniendo la
noche toma su imagen y vase a los montes con ella o a otros pue-
blos distantes. Otro día, queriendo el padre decir misa en la igle-
sia, que la tenían los indios muy adornada con cosas hechas de
algodón, y un altar donde tenían la imagen, enviando a llamar al
cacique para que oyese la misa, respondieron los indios que su
señor se había ido y llevado la imagen por miedo que no se la

9 Op. cit., déc. I., lib. VII. cap. 4.
10 Las Casas: Historia de las Indias, lib. II, cap. 60, y lib. III, cap. 29, vide infra.
11 Ibíd., lib. II, cap. 60. En la edición de México, 1951, vol. II, pp. 402-404. Acentúo Cueíba y no

Cueibá siguiendo a Las Casas, quien explica (p. 403): “un pueblo de indios llamado Cueyba, la
y letra luenga”.
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tomase el padre [...] Proveyó el padre que fuesen mensajeros al
cacique, significándole y certificándole que no quería su imagen,
antes le daría la que traía graciosamente y de balde. Como quiera
que ello fue, nunca quiso parecer el cacique, hasta que los espa-
ñoles se fueron, por la seguridad de su imagen. Era maravilla la
devoción que todos tenían, el señor y súbditos, con Santa María y
su imagen. Tenían compuestas como coplas sus motetes y cosas
en loor de Nuestra Señora, que en sus bailes y danzas, que llama-
ban areítos, cantaban.12

Queda visto por esta nueva constatación que ni Las Casas persiguió al
cacique hasta llevarlo a echar la imagen al agua, ni que aquella estampa,
pintada en Flandes, que cómodamente cabía en la “talega, con la comi-
dilla”, es la imagen de bulto que se venera en el Cobre.

¿De dónde surgió, pues, la tradición de que la imagen de la virgen se
salvó en las aguas de un río para aparecer luego, “ilesa e incorrupta”, en
las aguas del mar? ¿Y de dónde la prohibición del cacique de que nadie
mentase el nombre de María fuera del templo, “a menos que no fuera su
real persona y las mujeres en peligro de parto”? ¿Y de dónde que mu-
chas mujeres del pueblo, especialmente del campo, en el trance del par-
to suelen todavía ponerse sobre el vientre una estampa de la virgen del
Cobre? Para hallar respuesta a esas preguntas hemos de enfrentarnos
con el aspecto más soterrado —y también más importante— de todo el
proceso de la creación folklórica.

El proceso sincrético

Obsérvese, ante todo, que al recibir los indígenas la estampa de la Vir-
gen, en ambos casos lo hacen sin conocer el idioma del donante y sin
entender, desde luego, la compleja mística en torno a María. En otras
palabras, lo que reciben es un objeto material más que un sistema de
creencias. Y de ahí que traten a la imagen igual que a las de sus propios
dioses. Mártir especifica que el cacique de Macaca la rodeaba de vasijas
de barro llenas de comida y agua “al tenor de su antigua religión de los
zemes”. Y Las Casas atestigua que el cacique de Cueíba y sus súbditos
tenían “compuestas como coplas sus motetes y cosas en loor de Nuestra
Señora” para cantar en sus areítos. Y en uno y otro caso se ve que los

12 lbid., lib. III, cap. 29; en la misma edición: vol. II, pp. 533-534.
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indios no habían ido más allá de saber que la imagen era de la Madre de
Dios o de repetir, a manera de mágico conjuro: “Ave María, Ave María”.
Es evidente, pues, que no es María quien españoliza el credo de los
indios, sino los indios quienes indigenizan el credo de María. Lo que
ocurre es realmente un caso típico de sincretismo: la Madre de Dios,
deidad española, se identifica con la Madre de Dios, deidad taína, y en
el proceso la primera adquiere algunos atributos y funciones de la última.

Lo que a estas alturas podemos averiguar sobre esa deidad taína es
poco, pero muy significativo. Fray Ramón Pané, el ermitaño que por
orden de Colón trató de enterarse de la religión de los primitivos habi-
tantes de las Antillas, nos dice en cuanto al Ser Supremo: “Creen que
está en el cielo y es inmortal, y que nadie puede verlo, y que tiene ma-
dre, mas no tiene principio, y a éste llaman Yúcahu Bagua Maórocoti, y
a su madre llaman Atabey, Yermao, Guacar, Apito y Zuimaco, que son
cinco nombres”.13 Mártir, basándose en el manuscrito de Pané, repite lo
dicho por el ermitaño, pero registra los nombres así; Attabeira, Mamo-
na, Guacarapita, Iella y Guimazoa.14 Y Las Casas, confirmando lo dicho
por Pané, escribe en la Apologética historia: “Dios tenía madre, cuyo
nombre era Atabex”.15

La evidente corrupción de los textos, con variantes que a veces es casi
imposible relacionar entre sí, hace difícil y arriesgada la tarea de inten-
tar el análisis lingüístico de dichos nombres. No es de extrañar, pues,
que hasta el presente sólo Daniel G. Brinton, ilustre americanista del
pasado siglo, haya intentado hacerlo, y eso únicamente en cuanto al pri-
mero de aquellos términos. Y esto es lo que dice Brinton: “Atabex or
Attabeira is probably from itabo, lake, lagoon, and era, water, (the latter
only in composition)”, a lo cual agrega que algunas de las funciones de
Atabex corresponden a las de Orehu, Madre de las Aguas entre los
arahuacos.16

Itabo es, en efecto, un término taíno que todavía se usa en las Antillas
en el sentido de “laguna de agua clara” (Zayas)17 o de “charco o depósito

13 El relato de Pané fue incluido por Fernando Colón en la biografía de su padre. Cito por la
edición de la Vida del Almirante don Cristóbal Colón, México, 1947, cap. LXII, p. 186; he
confrontado la traducción con la edición italiana de Venecia, 1571, y de allí he rectificado la
grafía de algunos nombres.

14 Pedro Mártir de Anglería: Décadas del Nuevo Mundo, década I, libro IX. Cito por la edición en
español: Buenos Aires, 1944, p. 96.

15 Las Casas: Apologética historia de las Indias, Madrid, 1909, cap. CXX, p. 321.
16 Daniel G. Brinton: “The Arawack Language of Guiana in its Linguistic and Ethnological

Relations”, Transaction of the American Philosophical Society, vol. XIV, 1871, p. 444.
17 Alfredo Zayas y Alfonso: Lexicografía antillana, La Habana, 1914, p. 317.
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de agua dulce y limpia” (Rodríguez Herrera).18 Pero acaso pudiera ser,
creo yo, que la raíz que entra en la composición de dicho nombre no
fuese itabo sino más bien atté, attette, variantes registradas en diversos
vocabularios arahuacos como vocativo de “madre”.19 Y esta etimología
explicaría aún mejor el significado de Atabex como “Madre de las Aguas”.

Las grafías de los demás nombres resultan tan confusas y hasta con-
tradictorias que me limitaré por hoy a analizar el tercero. En Cuacar
pueden identificarse dos morfemas: e1 prefijo pronominal wa-, que en
las lenguas arahuacas significa “nuestro” (Brinton, p. 429; De Goeje,
p. 57 et al.). Y -kar pudiera ser la voz katti, kairi “luna”, término a su vez
formado por ka “fuerza” e iri “fluido, marea, menstruación” (De Goeje,
pp. 26 y 172). De ser válido este análisis, la Madre de Dios taína debió
ser una divinidad relacionada con las aguas y también con la luna, las
mareas y la maternidad.

Otros testimonios confirman en cierto modo las anteriores deduccio-
nes. El propio Almirante en su perenne curiosidad renacentista ante la
naturaleza y el hombre, observó que “la mayor parte de los caciques
tienen tres piedras, a las cuales ellos y su gente tienen gran devoción. La
una, dicen que es buena para los cereales y las legumbres que han sem-
brado; la otra, para parir las mujeres sin dolor, y la tercera para el agua y
el sol cuando hacen falta”.20 Pané, coincidiendo con el testimonio de
Colón consigna: “Los cemíes de piedra son de diversas hechuras. Hay
algunos que dicen [...] que son mejores para hacer parir a las mujeres
preñadas”.21 Y Las Casas, acaso basándose en lo dicho por Colón:

“Estas piedras eran de tres maneras: la forma de ellas nunca la vi,
pero cada una estimaban tener su virtud: la de una era que favorecía las
sementeras; la de la segunda, para que las mujeres tuviesen buena dicha
de parir, la virtud de la tercera, para que tuviesen agua y buenos tempo-
rales cuando los habían menester”.22

18 Esteban Rodríguez Herrera: Léxico mayor de Cuba, vol, II, La Habana, 1959, p. 120. En Puerto
Rico también recoge el término, con análogo significado, Cayetano Coll y Toste: “Vocabulario
español-boriqueño”, en su Prehistoria de Puerto Rico, San Juan, P. R., 1907, p. 180.

19 C. H. De Goeje: The Arawak Language of Guiana, Amsterdam, 1928, p. 42; P. Sagot:
Vocabulaire français-arrouague, p. 66 y [T. Schumann] Arawakisch-Deutsches Wörterbuch,
p. 101, los dos últimos en el tomo VIII de la Bibliotheque Linguistique Américaine, París, 1882.

20 Incluido en la referida Vida del Almirante, cap. LXII, p. 185. Tanto esta cita como la siguiente se
han confrontado con la edición veneciana de 1571, ajustándolas lo más posible a dicho texto.

21 Ibid., p. 198.
22 Las Casas: Apologética historia, cap. CXX, p. 322. He localizado e identificado varias “pie-

dras” de los tipos aquí referidos por los cronistas. Haré relación de esos hallazgos y de su
sentido en un estudio, ya en vías de terminación, sobre la mitología y el arte religioso de los
taínos.
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Averiguadas, pues, las funciones de esta maternal deidad taína, ¿no
pudiéramos, castellanizando nombres y conceptos, llamarla Nuestra
Señora del Buen Parto, Nuestra Señora de las Aguas o Nuestra Señora
del Mar? Una vez establecida esta relación, el proceso sincrético se hace
evidente. Conviviendo conquistadores y conquistados en fértil cruce de
sangres, de costumbres y de credos, los valores míticos del indio se mez-
clan y se funden con los del español. Y esa síntesis es la que vendría a
explicar la presencia de las creencias hidrolátricas que no aparecen en
los primeros documentos. Y también que María-Atabex dejara de ser la
María guerrera que se trasluce en las citas de Novarino, Arteaga y Cas-
tillo para transformarse en la María pacífica que describe y venera el
padre Ramírez. La transformación, además, no puede ser más revelado-
ra: el concepto de una belicosa deidad española, especie de Santiago
con faldas, buena para acompañar a los conquistadores, se esfuma pro-
gresivamente hasta desaparecer. Y viene a ocupar su lugar, perfilándose
con rasgos cada vez más firmes y precisos, el de la patrona de las partu-
rientas que socorre a sus hijas en el más difícil de los trances, el de la
madre compasiva que con sus aguas benéficas aplaca la sed de la tierra
y el hombre, el de la piadosa protectora que rige las mareas y sosiega las
olas. Con ese distinto comportamiento, la virgen se identifica con los
indios cuando Cuba era india, como luego se ha de identificar con los
criollos tan pronto como Cuba se nos vuelve criolla. Y ése es a mi ver, el
verdadero, el profundo sentido de la aparición en Nipe.

La aparición en Nipe

Para constatar el significado de la aparición, de nuevo hemos de recurrir
a lo que nos cuenta en su prosa antañona el presbítero Ramírez. El trozo
que ahora nos interesa procede del capítulo segundo y dice así:

Habiendo entrado el siglo de 1601, y fundándose como se ha di-
cho (por S. M. Católica) el referido lugar de las Minas del Cobre,
sucedió que saliendo del hato de Barajagua, perteneciente a dicho
pueblo, a buscar sal a la bahía de Nipe, tres hombres, los dos de
ellos indios naturales llamados, el uno, Rodrigo de Joyos, y el
otro Juan de Joyos, hermanos en cuya compañía iba por tercera
persona un moreno criollo del referido pueblo, nombrado Juan
Moreno (que sería de edad como de nueve a diez años, y fue el
que teniendo setenta o setenta y uno, hizo la mejor declaración



152

como testigo de vista), estos tales, habiendo llegado a la antedicha
bahía de Nipe, se alojaron en un paraje que llaman Cayo Francés, y
también la Vigía; habiendo, pues, hecho mansión allí el día de su
llegada, intentaron al siguiente salir a la costa en una canoa en
solicitud de la dicha sal, lo que no pudieron ejecutar por los malos
vientos y alteración del mar, ni tampoco al otro pudieron empren-
der el expresado viaje, porque aún se mantenía el tiempo sin bo-
nanza, cuya demora les tenía bastante afligidos; pero acabado el
tercer día, reconociendo desde la media noche del cuarto día en-
trante ya el mar tranquilo y sereno el tiempo, trataron de buena
madrugada comenzar el viaje, el que ejecutaron luego con espe-
ranza de llegar a salvamento, según lo anunciaba lo favorable del
tiempo; así pues que empezaron a bogar los remos, apartados al-
gún trecho de la dicha Vigía o cayo, principió a aclarar la luz del
día, y con el sosiego que el mar tenía entre la confusa luz, descu-
brieron los tres navegantes, a vista larga, un bulto blanco a mane-
ra de aquellos pájaros que vuelan casi tocando con las alas sobre
las olas del mar: con esta novedad, cargando más sobre los remos,
hicieron por seguir el bulto que venía de encuentro el mismo ca-
mino que ellos llevaban; ya más claro el día e inmediatos a la vi-
sión, reconocieron que aquello que les parecía un ave era la imagen
de María Santísima, Ave de gracia llena, la que les parecía venir
volando hacia donde ellos estaban; con este caso maravilloso arri-
maron la canoa y tomándola en sus manos, la introdujeron en ella;
traía un niño hermosísimo en su mano izquierda y en la diestra
una cruz de oro. Absortos de todo lo visto, y más reconociendo
que venía sobre una reducida tabla, que era la barca donde nave-
gaba sin fluctuarse en ella al mojarse siquiera su vestido; determi-
nados ya a seguir el viaje, les detuvo ver que en la tablilla que
venía (y se les quedó sobre el mar), estaban unas letras escritas de
bastante proporción, la que también tomaron, y Rodrigo de Joyos,
que sabía leer, vio que decían las referidas letras: Yo soy la virgen
de Caridad. Por fin, tomando esta joya tan peregrina y la dicha
tablilla también, siguieron el rumbo de su comenzado viaje a la
salina, en donde habiendo llegado recogieron tres tercios de sal,
los que formaron de una hoja que echan las palmas en esta isla,
que llaman yaguas. Socorridos ya de lo que buscaban, volvieron a
emprender la vuelta a la dicha Vigía, la que hicieron alegrísimos,
no tanto por haber logrado lo que solicitaron, cuanto por llevar
consigo el tesoro tan precioso de Nuestra Señora que habían ha-
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llado sobre las aguas del mar. Llegados que fueron a tierra,
embicando y aserrando en ella la canoa, celebraron a la divina
imagen, colocándola, lo más decente que pudieron, en una de las
camas o barbacoas que nombran y tienen los naturales para su
descanso, mientras que aceleradamente se disponían para volver-
se con su divino hallazgo al sobredicho hato de Barajagua de don-
de vinieron, distantes más de quince leguas de la enunciada Vigía,
habiendo otras tantas del referido hato de Barajagua al lugar del
Real de Minas del Cobre, donde por último se llevó.23

 Leído el devoto relato, lo primero que cabe preguntarnos es lo si-
guiente: si la imagen de bulto aparecida en Nipe no es ninguna de las
dos estampas que poseyeron los indios, ¿cómo vino a dar a Cuba, y
cuándo y de dónde se trajo? Afortunadamente —por primera vez a lo
largo de estas indagaciones—, alguien ha resuelto, con documentos feha-
cientes, la cuestión que ahora nos planteamos. Esos documentos fueron
encontrados en el Archivo de Indias por Irene Alice Wright, y se repro-
dujeron en la revista Archivos del Folklore Cubano como apéndice al
sustancioso artículo de dicha historiadora titulado “Nuestra Señora de la
Caridad del Cobre (Santiago de Cuba), Nuestra Señora de la Caridad de
Illescas (Castilla, España)”.24 La tesis de la señorita Wright es que la
imagen de la virgen de la Caridad que se halla en el Cobre es una repro-
ducción de la que se venera en Illesca. Esa tesis tiene, de entrada, dos
puntos incontrovertibles: el parecido de las imágenes y la corresponden-
cia del nombre. En cuanto al parecido, el lector podrá constatarlo obser-
vando las láminas I y II. Y en cuanto al nombre, recordemos que en
ninguna de las citas que antes hemos visto, tanto de los cronistas de
Indias como de los historiadores marianos, se le llama virgen de la Cari-
dad a las estampas que tuvieron los indios. Virgen de la Caridad se le
llama únicamente a la que se venera en el Cobre.

Propuesta la identidad de ambas vírgenes, veamos ahora lo que con-
firman los documentos. El primero —que transcribo resolviendo abre-
viaturas y modernizando las grafías— dice:

El rey.
Lo que vos. Francisco Sánchez de Moya, mi veedor de la gente de
guerra de Perpiñán, habéis de hacer en la labor de las minas de

23 Ramírez: op. cit., pp. 11-12.
24 Archivos del Folklore Cubano, vol. III, no. I, enero-marzo 1928. El artículo, pp. 5-10; los

documentos, pp. 11-15.
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La virgen del Hospital de la Caridad de Illesca, provincia de Toledo.
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cobre que se han de beneficiar en la isla de Cuba y fábrica de
artillería es lo siguiente:
[...] Haréis levantar una iglesia y edificio humilde, el que bastare
para la gente, y a un religioso que se dará orden asista allí, haréis

La virgen de la Caridad del Cobre, según la Historia de la aparición, Santiago de Cuba,
1853.
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dar ración y lo necesario de hacienda, y éste administrará los
sacramentos a toda la dicha gente y tendrá cuidado de la correc-
ción y buenas costumbres de todos y de que oigan misa los día de
fiesta, principalmente los negros [...]
Hecha en Madrid, a veinte y tres de marzo de mil y quinientos y
noventa y siete años [...]25

En lo citado puntualicemos que ese Francisco Sánchez de Moya era,
según ha comprobado la señorita Wright, natural de Toledo. Y de las
inmediaciones de Toledo es la Virgen de la Caridad de Illescas, pues
Illescas está a sólo 31 kilómetros de la referida ciudad. El segundo do-
cumento dice:

Francisco Sánchez Moya, capitán de la artillería esta isla de Cuba
por Su Majestad.
Por cuanto, habiéndome mandado el Rey Nuestro Señor que vi-
niese a esta isla de Cuba a formar dos fundiciones, una de sacar
cobre y otra de artillería, fue su voluntad que en la parte que hi-
ciese mi asiento se fundase una iglesia donde se administrasen los
Santos Sacramentos a la gente a mi cargo [...] Y por la satisfac-
ción que tengo de que con cuánta virtud, suficiencia y cuidado el
padre Miguel Jerónimo ha ejercido el oficio de cura y vicario en
algunos lugares de esta isla [...]
Por tanto, en virtud de las dichas cédulas reales, le nombro por
capellán y vicario de la iglesia parroquial del bienaventurado San-
tiago el Mayor de esta villa [...]
Hecho en las minas de la villa del Prado. A once de septiembre de
mil y seiscientos años.26

Este segundo documento deja aclarado que en 1600 ya funcionaba la
iglesia parroquial del Cobre. Y sirve para aclarar algo más. Se recordará
que en la “Advertencia al lector” el presbítero Ramírez decía: “El refe-
rido manuscrito en el principio tenía algunas autoridades en donde pro-
baba ser esta divina imagen traída de España por un cabo militar”. Ahí el
término “cabo” no significa “individuo inmediatamente superior al sol-
dado” sino “cabeza o Jefe principal”. (Etimológicamente, del latín caput
“cabeza”, sentido que persiste en viejas frases proverbiales, como cuan-
do decimos “de cabo a rabo”, o en antiguas designaciones, como cuando
en La Habana se llamaba al edificio, contiguo al que fue residencia del

25 Ibid., p. 11.
26 Ibid., pp. 11-12.
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Capitán General, el Palacio del Segundo Cabo.) El “cabo militar” que
según las autoridades aportadas por Fonseca trajo de España la imagen
tiene que haber sido este capitán Francisco Sánchez de Moya, y no un
marinero anónimo o uno de los aventureros perdidos en la costa sur de
Cuba. Así, pues, si se nos permite el juego verbal, este segundo documento
sirve para atar otro cabo entre la tradición y la realidad histórica. Y pase-
mos al tercer documento. Dice:

[...] Reconocimiento del asiento de estas minas y labores que se
ve que están hechas en ellas.
Primeramente hay una iglesia, fundada sobre pilares de madera,
cercada de tablas y cubierta de teja, con tres altares [...]
[...] En el cerro de la mina hay una ermita de Nuestra Señora, en
que reside un ermitaño, que está con ella con licencia del obispo
de esta isla. Hecho el dicho reconocimiento en estas minas del Pra-
do, a veinte y nueve de noviembre de mil y seiscientos y ocho años.27

En 1608 hay, pues, una iglesia y además una ermita. Como veremos a
continuación, la imagen de Nuestra Señora de Illescas no es la que está
en la iglesia, sino la que está en la ermita. Dice así el cuarto documento:

[...] En las minas del Prado, en treinta días del mes de enero de
mil y seiscientos y veinte años [...] estando presente el señor capi-
tán Francisco Sánchez de Moya [...] empezaron a hacer entrega al
dicho señor alcalde mayor Juan de Eguiluz de la santa iglesia de
estas dichas minas del Prado, y ornamentos y demás cosas del
servicio de ella, por ante mí, Juan de Frómesta, escribano públi-
co, lo cual se hizo en la manera siguiente:
Primeramente se le entregó la santa iglesia de estas minas, arma-
da sobre dos pilares de cal y canto y sobre pilares de madera, que
tiene tres naves, y con una división de una reja que hace capilla
mayor y otra del coro para que detrás de ella oigan misa los ne-
gros separados de los blancos [...] y en el altar mayor [...] una
imagen de bulto de Santiago el Mayor, advocación de esta santa
iglesia [...]
[...] dos lámparas de plata con sus vasos de lo mismo, que alum-
bran los dos alares de la Madre de Dios y Santa Bárbara, las cua-
les el señor capitán Francisco Sánchez de Moya declaró que la del
altar de Santa Bárbara se hizo de la cofradía de ella [...]

27 Ibid., p. 13.
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Un pendón de raso blanco que es de la cofradía de Nuestra Señora
del Rosario.
Una imagen de Santa Bárbara, de bulto, que está en su altar,
dorada [...]
Una ermita que está en el cerro de la mina, de la advocación de
Nuestra Señora de Guía Madre de Dios de Illescas, cubierta de
teja y sobre pilares de madera con un altar e imagen de Nuestra
Señora, de bulto y pequeña, y otras imágenes en estampas, y una
casa en que vive un ermitaño [...]28

Queda visto que en la iglesia se veneraban las imágenes de Santiago
el Mayor, Santa Bárbara y Nuestra Señora del Rosario; en la ermita, la
imagen “de bulto y pequeña” de “Nuestra Señora de Guía de Dios de
Illescas”. Que el escribano anotase “Guía” por “Caridad” en nada afecta
a la cuestión de su origen toledano. La imagen de la virgen del Cobre es,
por consiguiente, de indudable procedencia española, la hizo traer el
“cabo militar” Francisco Sánchez de Moya, y debe haber llegado a Cuba
después de 1597, cuando éste recibe órdenes de trasladarse a la isla, y
antes de 1608, cuando la imagen se encuentra ya instalada en la ermita.

Fecha y significado de la aparición

Estos datos permiten proceder a la rectificación de la fecha de los legen-
darios sucesos de Nipe. El autor de la Historia de la aparición nos infor-
ma que en 1688 cuando se hicieron las primeras pesquisas, el único
sobreviviente era

Juan Moreno, testigo de vista en la aparición, declarando sin de-
cir el día, mes ni año, por no acordarse; pues regularmente, en un
sujeto que no sabe leer ni escribir, estas memorias, con el curso
del tiempo, se olvidan, y más cuando ya tenía de edad más de
setenta o setenta y un años, como se dice en el capítulo segundo.
También declararon otros sujetos formales lo que habían oído decir
a los mismos a quienes se les apareció Nuestra Señora, sin acor-
darse tampoco del tiempo [...]29

El basamento cronológico no puede ser, por cierto, más endeble. De
todos modos, el padre Ramírez saca la cuenta siguiente: si cuando e1
viaje a Nipe Juan Moreno tenía “de nueve a diez años” y en 1688

28 Ibid., pp. 13-15.
29 Ramírez: op. cit., p. 15.
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“tenía de edad más de setenta o setenta y un años”, habían transcurrido
de 60 a 62 entre la aparición y 1688. Restadas esas cifras a 1688, nos da
una fecha entre 1626 y 1628. Historiadores posteriores han tomado có-
modamente el último de esos años, y de ahí se ha repetido como si se
tratase de un dato fiel y preciso. Y dista mucho de serlo.

En primer lugar, las fuentes concuerdan en que la imagen se llevó de
Nipe al Cobre cuando administraba las minas Sánchez de Moya. Como
éste cesó en su cargo en 1620, el traslado, y por tanto la previa apari-
ción, debe haber ocurrido antes de esa fecha. Y podemos precisar aún
más. El padre Ramírez dedica el capítulo cuarto a relatar “las maravillas
que obró María Santísima colocada en la parroquial del pueblo del Co-
bre hasta ponerla en su nueva ermita que se fabricó sobre el cerro”. Y
comienza dicho capítulo: “Habiendo traído ya la imagen de María San-
tísima del hato de Barajagua, y puesta en la parroquial del pueblo, per-
maneció en ella, dicen algunos, tres años, y otros no aseguran el tiempo”.30

Si, como se ha visto por el reconocimiento verificado en 1608, en dicho
año existía ya la ermita, y ésta se construyó unos tres años después del
traslado de Barajagua al Cobre, la imagen debió aparecer antes de fines
de 1605. Por otra parte, según otro documento hallado en el Archivo de
Indias, la señora Wright consigna que “en el verano de 1604 el obispo
fray don Juan de las Cabezas y Altamirano visitó el Cobre y bendijo las
campanas y altares de su iglesia”, pero que en dicho documento para
nada se menciona la existencia de la ermita ni se alude a los sucesos de
Nipe y Barajagua.31 Eso da a entender que aquellos sucesos deben haber
ocurrido con posterioridad a la visita obispal, o sea después del verano
de 1604. Por consiguiente, si concedemos validez a estos documentos,
la aparición habría tenido lugar entre los últimos meses de 1604 y los
primeros de 1605.

La rectificación de la fecha, adelantándola unos veintitrés años a la
que supone la tradición, súbitamente nos revela una coincidencia de
extraordinaria importancia en nuestra historia cultural: el proceso de la
cubanización de María, al aparecer su imagen en Nipe, y el de la cu-
banización de la poesía, al aparecer los primeros poemas cubanos en
Camagüey, culminan exactamente al mismo tiempo. La justeza cronoló-
gica linda casi en lo maravilloso. El episodio que dio base al Espejo de
paciencia32 ocurre a fines de la primavera de 1604, y los milagros de la

30 Ibid., p. 16.
31 Wright: op. cit., p. 7.
32 Las fechas, así como las citas que he de hacer del poema de Silvestre de Balboa y de algunos

de los sonetos adjuntos, proceden de la edición preparada por Felipe Pichardo Moya, La
Habana, 1941.
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virgen del Cobre comienzan también a partir de 1604; el poema de Balboa
y los sonetos que lo acompañan están terminados, según la dedicatoria,
en 1608, y la ermita de la milagrosa imagen está terminada, según el
reconocimiento, también en 1608. Si mal no recuerdo, fue Santayana
quien dijo que religión es la poesía en que se cree y poesía la religión en
que no se cree. Pues bien, a los cubanos nos ha sucedido que ambas se
nos aclimataron en la misma región y al mismo tiempo.

El poderoso fermento que actuó en aquellas circunstancias para que
los dos milagros, el religioso y el poético, ocurriesen simultáneamente,
fue, a lo que colijo, de carácter cultural. Comparando los relatos de Balboa
y de Ramírez es fácil descubrir que al finalizar el siglo XVI ya Cuba
había dejado de ser una sociedad separadamente india, africana y espa-
ñola, es decir, con los factores étnicos que integran nuestra nacionalidad
simplemente yuxtapuestos. Era indoafroespañola, es decir, producto de
un proceso de fusión y síntesis que acababa de culminar en la formación
de una sociedad distinta, auténticamente criolla.

El hecho admite verificación.
Antes de terminar el siglo XVI la voz criollo ya se empleaba en Cuba

—y en toda América— para designar esa nueva realidad cultural. Y como
quedó acarado anteriormente,33 la calidad de criollo no la daba la pro-
porción de sangre europea, indígena o africana que corriese por las ve-
nas de un individuo. La daba el haber sido conformado por esa nueva
sociedad, sentir apego a la tierra nueva, ver y saborear sus cosas con
pupila y gusto de acá, hablar y pensar en español con un dejo americano;
en fin, ser el hombre nuevo del Nuevo Mundo. Esa nueva realidad hu-
mana, que se trasluce en ambos relatos, es la que impele el doble proceso
de cubanización.

Comenzando por el Espejo de paciencia, tenemos que el autor, natu-
ral de las Canarias, era lo que hoy llamaríamos un isleño aplatanado. El
afecto y cordialidad con que sus vecinos camagüeyanos le dedican los
sonetos laudatorios, el goce con que en el poema nombra y saborea las
frutas y los peces de nuestra isla, y el encanto que halla en identificarse
espiritualmente con todo lo cubano son prueba de ello. Viene a corrobo-
rarlo el terceto final del soneto de Pedro de las Torres Sifontes:

Recibe de mi mano, buen Balboa,
este soneto criollo de la tierra,
en señal de que soy tu tributario.34

33 Véase “Criollo: definición y matices de un concepto”.
34 Pichardo Moya, ed.: op. cit., p. 57.
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Terceto del cual se desprende que no sólo el hombre, sino también sus
creaciones culturales —en este caso el soneto— podían ser, y eran, “crio-
llos de la tierra”. Además, que por el patente propósito de ensalzar lo
típico de la tierra, el autor del Espejo de paciencia inaugura en Cuba una
escuela poética tempranamente criollista. Y de esa escuela Pedro de las
Torres Sifontes se siente tributario.

“Criollo de la tierra” es también el soneto de Lorenzo Laso de la Vega.
En él se percibe la grata imagen visual, de contornos precisos y superfi-
cies relucientes, que produce el luminoso ámbito cubano, así como el ínti-
mo arrobo ante la belleza de la isla que luego, buscando ser discretos, los
cubanos hemos envuelto risueñamente en la frase “Cubita bella”. De ahí
la adjetivación brillante y gozosa con que nos describe la patria:

Dorada isla de Cuba o Fernandina,
de cuyas altas cumbres eminentes
bajan a los arroyos, ríos y fuentes
el acendrado oro y plata fina.

Y de ahí también que con orgullo reclame el alarde poético de Balboa
como triunfo de Cuba:

Con cuánta más razón, isla dichosa,
estáis vos dando al orbe admiración
con este nuevo Homero y fértil yedra35

En fin, que si Góngora expresa, en famoso soneto, sus inequívocos
sentimientos hacia su Córdoba natal, igualmente inequívocos son los de
este contemporáneo de Góngora hacia su nativa Cuba. Y si cordobeses
son el soneto y la cosmovisión de Góngora, cubanos son el soneto y la
cosmovisión de Laso de la Vega. Eso no tiene vuelta de hoja.

Vista la posición de los poetas ante el tema, observemos ahora algu-
nos de los personajes que actúan en el Espejo de paciencia. Entre los
hacendados que salen a rescatar al obispo,

luego pasó, con gravedad y peso,
un mancebo galán, de amor doliente,
criollo del Bayamo [...]36

35 lbid., pp. 60-61. Cf. el soneto de la Avellaneda “AI partir”, especialmente los primeros versos:
“¡Perla del mar! iEstrella de Occidente! / ¡Hermosa Cuba! Tu brillante cielo”, y el que inicia el
primer terceto: “¡Adiós patria feliz, edén querido”.

36 Ibid., p. 91.
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Luego pasan otros:

Pasan, armados de machete y dardo,
Juan Gómez, con punta fina,
y Rodrigo Martín, indio gallardo.37

Y hay más indios:

Juan Gómez con las indios que allí trujo.38

Y también hay negros:

Cuatro etíopes de color de endrina.39

Llegados a la costa, éstos y los otros que forman el audaz escuadrón,
para persuadir al pirata a que bajase a tierra:

un negrito criollo despacharon
con tocinos y carne a la marina.40

Este negrito, avispado y locuaz como tantos otros que hoy conoce-
mos, es quien convence a los piratas en la animada escena que se esboza
en los siguientes versos:

En este tiempo ya el negrillo había
dicho a los marineros en el puerto
que no les podía dar lo que traía
sino saltaba a tierra don Gilberto.41

Y baja don Gilberto, bien armado y acompañado. Así y todo, en la
batalla que inmediatamente se traba, el jefe pirata muere a manos de uno
de los criollos. De ese cubano canta Balboa:

¡Oh, Salvador criollo, negro honrado!
Vuele tu fama y nunca se consuma,
que en alabanza de tan buen soldado
es bien que no se cansen lengua y pluma.42

37 Ibid., p. 92.
38 Ibid., p. 99.
39 Ibid., p. 92.
40 Ibid., p. 93.
41 Ibíd., p. 95.
42 Ibid., pp. 103-104.



163

En resumen, cubanos blancos, cubanos negros y cubanos cobrizos,
que conviven bajo el mismo cielo, que se entienden en la misma lengua,
que luchan por la misma causa, que pelean unidos: ésa es la realidad que
se trasluce en el Espejo de paciencia.

Y ésa es la misma realidad que se descubre en el relato de la apari-
ción. A buscar sal van un negrito criollo y dos indios. Recuérdese que
los dos indios, Juan y Rodrigo de Hoyos, tienen nombres castellanos,
hablan español y por lo menos uno de ellos sabe leer y escribir; es decir,
que no son productos exclusivos de la cultura taína de sus antepasados,
sino que están conformados por la cultura criolla de la que forman parte.
Esa cultura criolla tampoco es, como he demostrado, exclusivamente
española. El aporte indígena se percibe aun en el vocabulario del relato:
a la virgen la introdujeron en una canoa, la sal la llevaron “en una hoja
que echan las palmas de esta isla, que llaman yaguas”, y la imagen la
colocaron “en una de las camas o barbacoas que nombran y tienen los
naturales para su descanso”.

Pero hay más. El comportamiento de la virgen en el hato de Barajagua,
según el devoto relato, es que

habiendo ido [Juan de Hoyos] una noche, ya tarde, a atizar la
referida lámpara, reparó no estar en el altar la imagen de María
Santísima, por cuyo defecto, admirado y confundido, empezó a dar
voces llamando al mayoral y demás gentes que estaban en el hato,
diciéndoles que la Santísima virgen no estaba en el altar. Este
acontecido puso a todos en mucha consternación y susto, bien
que llegaron a pensar que uno de los que la habían hallado en la
bahía de Nipe tal vez la habría ocultado, porque sabían había di-
cho que era suya y no consentiría que alguno se la apropiara [...]
Mas a la siguiente mañana, bien temprano, quiso María Santísima
sacarlos de sus cuidados, volviendo a presentarse en altar [...] Este
misterioso caso de faltar en su altar se experimentó otras dos no-
ches más, con lo que el dicho mayoral y los demás, a la vista de
estos sucesos, llenos de temor y espanto, determinaron por último
dar nueva cuenta al referido administrador [...]43

El mayoral y los demás hubieran sentido menos “temor y espanto”
de haber sabido que aquellas escapadas nocturnas eran cosa común y
corriente entre los cemíes taínos, como era común y corriente entre
los dueños de los cemíes unas veces prestárselos y en otras ocasiones

43 Ramírez: op. cit., pp. 13-14.
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sustraérselos y ocultarlos. Colón mismo, sorprendido de esta costum-
bre, comentaba: “Es más de reír el que tengan la costumbre de robarse
unos a otros el cemí”.44 Y Pané: “El cual cemí Opiyelguobirán dicen
que [...]  muchas veces por la noche salía de casa y se iba a la selva”.45  Y
de nuevo, refiriéndose a otro cemí: “Dicen que el cemí salía de aquella
casa varias veces, y se iba al lugar de donde lo habían traído, pero no al
mismo lugar, sino cerca”.46 A la luz de lo referido cobra especial impor-
tancia que el autor de la Historia de la aparición haya consignado “que
llegaron a pensar que uno de los que la habían hallado en la bahía de
Nipe tal vez la había ocultado porque sabían que había dicho que era
suya, y no consentiría que algunos se la apropiaran”. De los tres que
hallaron la imagen, quien esto dijo tiene que haber sido Juan de Hoyos o
su hermano Rodrigo, pues Juan Moreno no tenía entonces edad ni auto-
ridad para meterse en tales asuntos. Y fuese Juan o su hermano, es evi-
dente que para ellos la virgen seguía comportándose “al tenor de su
antigua religión de los zemes”, es decir, como María-Atabex.

Los tres Juanes

No deseo entrar en la cuestión de si las fuerzas que trasladaron la ima-
gen del Cobre a Nipe fueron humanas o divinas, o si las que luego inter-
vinieron en las nocturnas salidas fueron naturales o sobrenaturales. Baste
repetir aquí lo que don Quijote le decía a la Duquesa: “Dios sabe si hay
Dulcinea o no en el mundo, y si es fantástica o no es fantástica; y éstas
no son de las cosas cuya averiguación se ha de llevar hasta el cabo”.47 La
averiguación que sí se ha de llevar hasta el cabo es la que concierne a los
nombres de los individuos que iban en la canoa. Unamuno decía que
creer es crear. Y el pueblo cubano, creyendo y creando, ha modificado
esos nombres y también a los hombres tras los nombres. Esas modifica-
ciones no se han hecho, desde luego, deliberadamente. Han sido el re-
sultado de un proceso subconsciente mediante el cual, rodando los
nombres de boca en boca, se han ido eliminando las diferencias para
simplificar e intensificar el valor simbólico. Y digo simbólico porque
esos nombres terminan por coincidir con la imagen que como pueblo
tenemos de nuestra propia realidad.

44 Fernando Colón: op. cit., cap. LXII, pp. 184-185.
45 Ibid,. p. 199.
46 Ibid., párrafo 24, p. 200.
47 Don Quijote de la Mancha, 2da. parte, cap. XXXII.
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A los discípulos de Santo Tomás —no el de la Suma teológica, sino el
del incrédulo dedo— les invito a ver y creer. En 1782, en el texto de la
Historia de la aparición, los nombres se dieron como Juan de Joyos,
Rodrigo de Joyos y Juan Moreno. Medio siglo después, impresos en la
parte superior de la ilustración que acompaña a la edición que manejo, y
que reproduzco en la lámina II, se dan, siguiendo la tradición oral y no el
texto, como Juan Hoyo, Juan Indio y Juan Esclavo. Las alteraciones
llevadas a cabo durante esos años son todas significativas. En cuanto a
los nombres de pila, el cambio de Rodrigo a Juan puede explicarse como
inconsciente recurso nemotécnico: limada la diferencia, la memoria los
retiene mejor reducidos a uno solo. Pero ese cambio, además, les confiere
un sentido de designio trascendental a los nombres de los escogidos por
la virgen para testigos de su aparición. Se siente ya como un temblor de
asombro, un augurio de prodigio en que los tres hombres tengan idénti-
co nombre: Juan.

Examinemos ahora lo que ocurre con los apellidos. Juan de Hoyos
queda reducido a Juan Hoyo, sin preposición y en singular. Ahí Hoyo ya
va camino a convertirse, como lo hará luego, en el adjetivo criollo: Juan
Criollo. A Rodrigo de Hoyos, ahora también Juan, se le sustituye el Ho-
yos por el adjetivo indio: Juan Indio, Y a Juan Moreno, para evitar la
posible ambigüedad, se le cambia moreno por esclavo: Juan Esclavo.
Estos tres Juanes, al ser apellidadas con adjetivos gentilicios, inopinada-
mente cobran una función simbólica: representan los implementos étnicos
y los valores culturales que han entrado en la composición del pueblo
cubano. Los tres Juanes resultan así un solo Juan, un Juan, uno y trino:
Juan el Pueblo Cubano, nuestro pueblo indoafrohispano.

 Y no termina ahí la elaboración folklórica. Una vez identificados
hombres y nombres en el subconsciente colectivo como símbolo de nues-
tro pueblo, el sentido igualitario del cubano se da inmediatamente a
emparejarlos. En la estampa, de reciente factura, que se reproduce en la
lámina III, puede observarse que en la canoa no van dos hombres y un
niño. Van tres individuos igualmente robustos, igualmente curtidos, igual-
mente angustiados. Es decir, que la leyenda, oyendo la certera voz con
que habla el espíritu de toda Cuba, mide a los tres Juanes por el mismo
rasero, con rigurosa igualdad para el blanco, para el indio y para el negro.

Ya en ese mundo de símbolos y de portentos, la fantasía popular aho-
ra acabará de conformar el milagro para ajustarlo a su propia visión.
La leyenda que hemos oído de boca en boca nos dice —y la estampa
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reproducida en la lámina III lo confirma— que fue en medio de horren-
da tempestad, batidos por las olas, barridos por las ráfagas, al borde del
naufragio, cuando los tres Juanes invocaron a la virgen. Y que fue en
plena furia de los elementos cuando ésta aparece y con su milagrosa
presencia despeja las nubes, aplaca las aguas y sosiega los vientos. Este
enriquecimiento folklórico es, desde luego, más expresivo y más dramá-
tico que la prosaica noticia de dos indios y un negrito que esperan en
tierra y luego, fuera ya de peligro, encuentran la imagen flotando sobre
una tabla cuando van en busca de los consabidos tres tercios de sal.
Milagro religioso, pues, y milagro poético.

Otro proceso sincrético

Llegados a este punto y habiendo demostrado que los tres Juanes son
uno y trino porque esencialmente una y trina es nuestra cultura, sólo nos
resta destacar que la Patrona de Cuba también lo es. En el sincrético
símbolo de lo que somos, el blanco puso su castellana Caridad de Illescas,
el indio agregó su antillana Atabex, y el negro añadió a su africana Ochún.
Lo último es un secreto a voces. Escasos han de ser los que en Cuba todavía
no sepan que en muchas viviendas de los arrabales, y también en alguna
mansiones de los mejores barrios, se rinde culto a una Santa Bárbara iden-
tificada con Changó, a un San Lázaro identificado con Babayú-Ayé, a una
virgen de Regla que es igualmente Yemayá, y a una virgen de la Caridad
que es también Ochún. Y más escasos han de ser los que no hayan oído
esos nombres envueltos en melodías bailables, al acompañamiento de
guitarra y claves —palabras españolas—, de güiro y maracas —palabras
indígenas— y de bongó —palabra africana. A nosotros nos cumple, em-
pero, ir más allá de esa primera identificación y demostrar que este tercer
elemento religioso estaba actuando también entre 1604 y 1608.

No será necesario aportar nuevos documentos. Bastará con que escu-
driñemos a esta nueva luz dos de los descubiertos por la señorita Wright.
Por la Real Orden de 1597 el rey mandó a Sánchez de Moya que en el
real de minas levantara una iglesia para “cuidado de la corrección y
buenas costumbres de todos, y de que oigan misa los días de fiesta, princi-
palmente los negros”. A esos negros del Cobre se les llevaba a la recién
edificada capilla a postrarse ante imágenes europeas que simbolizaban cre-
dos europeos. Pero al entrar físicamente en un mundo espiritual que no
era el suyo, llevaban interiormente su mundo propio. Un fascinante
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La virgen de la Caridad del Cobre, según una estampa reciente.
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mundo de mitos, de leyendas y de creencias bullía tras las pupilas de
aquellos infelices a quienes la codicia arrancó de sus selvas para obli-
garlos a trabajar para otros en tierra ajena. Sus miradas se pasean por
aquellas imágenes añorando a sus propios dioses. Y como lo que se ve se
interpreta siempre en función de lo que se sabe, comienza en ese instan-
te el proceso de sincretización.

Pues bien, como se recordará por el acta de la entrega, en el altar de la
iglesia había una imagen de Santa Bárbara. Santa Bárbara, para los blan-
cos, es la señora del rayo y del trueno. Cuando se les explicó esto a los
negros, debieron de pensar: “Si es señora del rayo y del trueno tiene que
ser Changó. Y si la imagen representa una mujer y no un hombre es
porque estos blancos tienen cosas muy raras, pero de todos modos es
Changó”. “Changó”, dicen hoy todavía los santeros cubanos, “es Santa
Bárbara macho”.48

Del mismo modo, los blancos aseguraban que la imagen de la ermita
era la madre de Dios. Los indios debieron agregar: “Madre de Dios y
señora de las fuentes y los ríos”. Y los negros, protegiendo sus senti-
mientos tras una sabia sonrisa, pensarían para sí: “Si es señora de las
fuentes y de los ríos es desde luego Ochún, la mujer de Changó”. Y haya
ocurrida la identificación de manera tan sencilla e instantánea, o haya
sido el resultado de un proceso más dilatado y complejo, lo innegable es
que para muchos cubanos la virgen de la Caridad desde entonces fue y
sigue siendo Ochún. Hasta qué punto ha sido total la identificación pue-
de colegirse de la idea que de Ochún tienen los afrocubanos de hoy.
Fernando Ortiz la resume así: “Ochún, que aquí en Cuba se catoliza con
la advocación más popular de la gran entidad femenina del santoral ecle-
siástico, la virgen de la Caridad del Cobre, es, como Venus, la diosa de
las aguas, del amor y la fecundidad, la [...] que fertiliza las tierras con su
lluvia y hace nacer las cosechas”.49 No hay duda, pues. La orisha yoruba
ha venido así a darle una tercera dimensión a la Patrona de Cuba: según

48 Citado por Arthur Ramos: Las culturas negras en el Nuevo Mundo, México, 1943, p. 115.
Changó se identifica con diferentes santos católicos en otras partes. En Río de Janeiro Porto
Alegre, por ejemplo, se ha realizado el sincretismo con San Miguel Arcángel, y en Bahía con
San Jerónimo. (Véase Arthur Ramos: O negro brasileiro, 2da. ed., Sao Paulo, etcétera, 1940,
pp. 156 y 167).
A. B. Ellis da una excelente descripción de las funciones míticas de Changó entre los yorubas
en su libro The Yoruba-Speaking Peoples of the Slave Coast of West Africa, London, 1894,
pp. 46-56.

49 Femando Ortiz, en el prólogo a Rómulo Lachatañaré: ¡Oh, mío Yemayá!, Mazanillo, Cuba,
1938, p. XXI.
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desde donde se le mire, la virgen del Cobre es María, es Atabex y es
Ochún; es decir, una y trina, como nos proponíamos demostrar.

Conclusión

Las apariciones de la virgen María en diversos lugares del mundo católico
han servido de medio para identificar su culto con las necesidades, las
aspiraciones y la idiosincrasia de los habitantes de cada región. Culto,
pues, a la vez universal y local. Ahora bien, lo que nos ha interesado en
este ensayo no es comprobar su universalidad, sino descubrir cómo ele-
mentos procedentes de apartadas regiones del globo han venido a fun-
dirse en nuestra tierra para hacer de la virgen de la Caridad una creación
inconfundiblemente cubana. Lo cubano no está, por supuesto, en la ima-
gen traída por un español de Toledo. Tampoco en las creencias aporta-
das por los vencidos taínos, ni en las conservadas por los esclavos
arrancados de África. Lo cubano se halla en la íntima unión de todo ello,
en el distinto sentido que le infunde la aparición, en los nuevos senti-
mientos que despierta la imagen, en lo que significa esa canoa a sus
pies, en que navegan, ya para siempre unidos, los tres Juanes, Y creo
haber demostrado que en ese clima de milagro y de prodigio, en esa
síntesis de credos y de anhelos, palpita el alma del pueblo cubano; que
en la canoa, va, portentosamente, la esencia de nuestra nacionalidad.
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José Juan Arrom y la formación
de una conciencia antillana

Manuel A. García Arévalo

En la unión de dominicanos, cubanos y puertorriqueños
he hallado aquí el principio de la Gran Patria, la Patria Antillana.

RAMÓN EMETERIO BETANCES

Si Cuba fue la patria que lo vio nacer —sintiéndose siempre orgulloso
de su raigambre nacional—, por la visión y el alcance conceptual y
creativo de su obra, José Juan Arrom fue esencialmente antillano. En
especial porque muchos de los temas literarios, lingüísticos y antropoló-
gicos que abordó con su magistral erudición y agudo sentido analítico,
tienen como punto de partida ancestrales raíces étnicas y culturales co-
munes a Cuba, Puerto Rico y Santo Domingo, islas que, por su cercana
vecindad y rasgos de identidad, constituyen una coherente comunidad
desde las épocas prehispánica y colonial.

No en vano José Juan Arrom, imbuido de ese profundo sentimiento
antillanista, puso especial énfasis en sus ensayos y conferencias por pre-
cisar los caracteres distintivos que conforman el perfil identitario de los
pueblos insulares de habla hispana, interpenetrados por la savia de un
mismo origen histórico e idéntico idioma, donde los diversos matices y
variantes regionales son como ramas que brotan de un mismo tronco,
confiriéndole al árbol riqueza y fecundidad.

En su adición a la exégesis antillana, a Arrom le atrajo la captación de
lo americano, en forma diversa y sugerente, dentro de su vasto campo de
estudio y sensibilidad intelectual, como se palpa en la obra Certidumbre
de América, que resalta el amplio crisol de lo indio, lo europeo y lo
africano, para forjar ese armónico sincretismo, tan propiamente iberoame-
ricano, que pudiéramos llamar criollo. Término que Arrom ha contribui-
do notablemente a dilucidar, confiriéndole el significado de lo propio,
de lo americano esencial, de lo que nos diferencia por haber nacido aquí,
en este lado del Atlántico, con la plena conciencia de lo que somos y nos
singulariza.1

1 José Juan Arrom: “Criollo: Definición y matices de un concepto”; Certidumbre de América,
Estudios de letras, folklore y cultura, segunda edición ampliada, Madrid, Editorial Gredos,
S. A., 1971, pp. 11-26.
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Su visión enciclopédica del amplio panorama literario de la América
española quedó de manifiesto con la periodización histórica propuesta
en Esquema generacional de las letras hispanoamericanas. En su Es-
quema, Arrom evalúa el enorme cúmulo de obras escritas a lo largo de
cinco siglos de constante creación, resaltando la progresiva formación
de una expresión auténticamente americana. Porque en su fecunda va-
riedad de matices difiere de los modelos peninsulares, al ser la nuestra
una cultura de síntesis, donde se incorporan manifestaciones indígenas
y africanas, así como razgos telúricos y costumbristas que la caracteri-
zan, nutriéndose de otras corrientes e influencias provenientes de Euro-
pa que rompen con los precedentes del tradicionalismo español,
otorgándoles a nuestras propias expresiones literarias cierta autonomía
o independencia.

Este singular proceso creativo que Arrom considera de “dimensiones
continentales en el espacio y de hondura multisecular en el tiempo”2

constituye, según sus propias palabras, “una corriente continua que,
modificándose constantemente en su indetenible fluir, ha ido matizándose
y enriqueciéndose de generación en generación”.3 De hecho, para Arrom,
desde los inicios de la época colonial, la expansión del conocimiento y
de las ideas se mantuvo en una variada y progresiva ebullición que, tras
impregnarse de aires renovadores durante el transcurso de la Ilustra-
ción, pasó de su pleno desarrollo a su completa madurez con miras a
alcanzar una diferencial plenitud creadora, hasta llegar a los grandes
logros narrativos y poéticos de Hispanoamérica, que influyeron incluso
en la propia España; como sucedió con Heredia, quien anticipa actitudes
románticas antes de que irrumpa ese movimiento estilístico en la metró-
poli, o bien Martí, iniciador del modernismo, y sobre todo Darío que
incorpora esta tendencia a las letras españolas.4

Al igual que nuestro Pedro Henríquez Ureña, a quien conoció perso-
nalmente y admiró por su formidable amplitud cultural y la dimensión

2 José Juan Arrom: Esquema generacional de las letras hispanoamericanas. Ensayo de un méto-
do, 2da. ed., Bogotá, Ediciones del Instituto Caro y Cuervo, 1977, p. 15. Una referencia sobre
la contribución de José Juan Arrom al tema de la periodización literaria la ofrece Ricardo
Cuadros M. en “El método generacional en Latinoamérica” (www.critica.cl), donde dice de
Arrom que “el hilo conductor de su discurso es el de la progresiva emancipación de los países
latinoamericanos de los modelos políticos y estéticos españoles para entrar en diálogo con
otros, sobre todo franceses (a través del modernismo y la vanguardia) y ya entrando el siglo XX

alcanzar, por cantidad y calidad, la diferencia intuida  por los precursores como Andrés Bello,
José Martí o Alfonso Reyes”.

3 José Juan Arrom: “Martí y las generaciones: continuidad y polaridades de un proceso”,  En el
fiel  de América. Estudios de literatura hispanoamericana, Roma, Bulzoni Editore, 1985, p. 36.

4 Ibid., pp. 10-11.
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de su ejemplar magisterio, José Juan Arrom consideró siempre a la
América hispana como una “magna patria”, esmerándose por emular,
con sabiduría y originalidad al maestro dominicano en la búsqueda sis-
temática y analítica de las características más reveladoras de “nuestra
expresión”.5 En consecuencia, Arrom subrayó, tanto en la docencia como
en la investigación, la exaltación de la americanidad como factor
vinculante y vitalizador, capaz de concertar desde una amplia perspecti-
va continental la conciencia de un destino común. Pero esos nexos esta-
blecidos durante sus largos años de estudio, reflexión e identificación
con el vasto panorama de las letras y la cultura latinoamericanas no
logran, con todo ello, desvincular en absoluto a José Juan Arrom de sus
esencias raigalmente antillanas, subrayando la insoslayable unidad que
identifica y cohesiona a las tres islas mayores del Caribe.

Así, su concepción humanista más íntima y pasional se volcó en una
captación y compenetración con lo recóndito del alma antillana, que se
evidencia no sólo en los toques localistas asumidos con intensidad y
certeza dentro de su quehacer literario sino en la inmensa atracción que
reflejan sus obras por lo ritual y lo mágico de los pueblos primitivos que
habitaban en las islas del Caribe. En especial, por el habla y por las
creencias mitológicas y las artes de la cultura taína, como una forma de
exaltación de un pasado que aún late con fuerza en la conformación de
nuestra identidad nacional.

José Juan Arrom se adentra en el mundo aborigen a través de la
etnohistoria y el análisis lingüístico, para luego centrarse en la interpre-
tación del esotérico significado que emana de las evidencias arqueológi-
cas prehistóricas. Así como Nicolás Guillén, al interpretar el retumbar
de los tambores del África remota, supo “llevar a su verso el tono, el
ritmo y la gracia de la música popular cubana”,6 Arrom, en sus precisio-
nes lexicográficas e indagaciones mitológicas, confiere sentido y expre-
sividad a los vocablos autóctonos y vislumbra el mundo espiritual que
conforma la cosmovisión del pueblo taíno que, según atestigua Cristó-
bal Colón en su Diario, “eran gente de amor y sin codicia y convenible
para toda cosa [...] y tienen una habla la más dulce del mundo, y mansa,
y siempre con risa”.7

5 Pedro Henríquez Ureña: “Seis ensayos en busca de nuestra expresión”, Obra crítica, México,
Fondo de Cultura Económica, 1960, p. 241. Ver, también, La utopía de América, Caracas,
Biblioteca Ayacucho, 1978, pp. 5 y 11.

6 José Juan Arrom: “Cuba: trayectoria de su imagen poética”, En el fiel de América, p. 178.
7 Cristóbal Colón: Diario de a bordo, edición de Luis Arranz, Madrid, Crónicas de América 9,

Historia 16, 1985, p. 169.
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Del deleite ante la exótica naturaleza al debate
sobre la dignidad del indio

Paradójicamente, el destino de los risueños y afables aborígenes que
habitaban en las paradisíacas islas del Caribe quedó trunco a partir del
impacto que trajo consigo la llegada de los nuevos pobladores hispáni-
cos, gestándose desde entonces un intenso y enriquecedor proceso de
mestizaje, al que pronto vendrían a sumarse los contingentes de escla-
vos africanos, para conformar la amalgama racial y cultural que caracte-
riza a la idiosincrasia antillana.

En busca de conocer los orígenes y trayectoria del período de interac-
ción indohispánica, José Juan Arrom demuestra un especial interés por
los cronistas del descubrimiento y la conquista de América, al igual que
por otros autores que enriquecen la tradición narrativa del período colo-
nial, destacando en ellos sus actitudes mentales y morales respecto a
hechos y realidades surgidos con la incorporación de las nuevas tierras a
la corona de Castilla. Además, subraya de manera conceptual los enfo-
ques éticos y la forma de conducirse ante el deslumbrante elemento
paisajístico y las exóticas culturas que iban encontrando a su paso, entre
otros tantos aspectos naturales y sociales que presentaba la novedad
americana en su conjunto. A la vez, analiza con verdadero rigor y auto-
ridad los correspondientes modos de expresión, preferencias temáticas
y rasgos estilísticos de esos primeros informantes de las Indias recién
descubiertas, como lo demuestran sus ensayos críticos recopilados en
Imágenes del Nuevo Mundo.

Ante el problema de conciencia surgido con el enfrentamiento de dos
mundos disímiles y recíprocamente desconocidos, Arrom se planteó en
profundidad lo que el llamó “las dos caras de la conquista”, donde unos
blandieron la espada para someter al indio y otros invocaron la cruz para
crear un movimiento de protección en favor de los vencidos, lo que ge-
neró opuestas posturas de opinión que en no escasa medida se han pro-
longado hasta nuestros días. Será sólo como resultado de una continuada
convivencia y transculturación del español, del indio y del africano que
se atenuaron —en opinión de Arrom— las contradicciones surgidas du-
rante la época colonial, dando paso a una nueva realidad cultural y hu-
mana como la que evidencian los pueblos antillanos.8

8 José Juan Arrom: “Las primeras imágenes opuestas y el debate sobre la dignidad del indio”, en
M. León-Portilla, M. Gutiérrez Estévez, G. H. Gossen y J. J. Klor de Alva, eds.: De Palabra y
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Revaloración de obras antiguas

A la extensa y fundamental contribución de José Juan Arrom en el
desarrollo de la historiografía y de la crítica literaria hispanoamericana
y a su lúcido diagnóstico de las narraciones de los cronistas, hay que
agregar su importante labor como editor de antiguos textos históricos y
literarios que a través de los años habían permanecido inéditos o sólo
fueron publicados fragmentariamente, y quedaron muchos de ellos rele-
gados al olvido, por lo que resultaban inasequibles o de difícil consulta.

Éste es el caso de la Historia de la invención de las Indias, escrita por
Hernán Pérez de Oliva, humanista de regia formación académica, que
llegó a ser rector de la Universidad de Salamanca, cuya obra fue una de
las primeras crónicas de América escritas en castellano. El manuscrito,
que data de 1528, desapareció sin dejar rastros en la famosa biblioteca
formada por Fernando Colón, a quien se lo había confiado personalmen-
te su autor. De la versión original se conservó afortunadamente una co-
pia realizada a fines del siglo XVI por orden de Ambrosio Morales, sobrino
de Pérez de Oliva. La copia inédita del manuscrito fue localizada en 1943,
siendo posteriormente donada a la Universidad de Yale, donde Arrom se
interesó por ella, y la dio a la imprenta en 1965. Esta edición fue acom-
pañada de un enjundioso estudio introductorio y de notas al texto, que
no sólo enriquecen el alcance de la obra, sino que la sitúan en una ade-
cuada perspectiva histórica.

La obra contiene la depurada versión de uno de los más genuinos
representantes del renacimiento español respecto a Colón y al significa-
do del hallazgo del Nuevo Mundo. Además, ofrece con elocuente sensi-
bilidad una interpretación sobre la naturaleza y costumbres de los indios
antillanos, relatando muchas de sus creencias mitológicas, sus prácticas
religiosas y los atributos de sus dioses o cemíes. En la obra se refleja la
posición intelectual y la convicción moral asumida por Pérez de Oliva
ante la dignidad del indio y el cuestionamiento al derecho de la conquis-
ta, lo que muestra —como bien señala Arrom— la ejemplar integridad y
amplitud de miras de este autor.

Acorde con esa tarea de revalorización de obras antiguas, otro tanto
acontece con la Peregrinación de Bartolomé Lorenzo, escrita por José

Obra en el Nuevo Mundo, vol. 1: Imágenes interétnicas, Madrid, Siglo XXI de España, 1992,
pp. 63-86.
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de Acosta y considerada inapropiadamente como una de las produccio-
nes menores del célebre autor jesuita, hasta que la reactualización hecha
por Arrom reivindica el sentido de su carácter literario, resituándola en
su verdadero contexto novelesco, a modo de una biografía ficcional, con
ecos de novela picaresca y, a ratos, de viajes y aventuras.

Contribución a la lexicografía antillana

En adición a restituirle sus méritos literarios, la Peregrinación escrita
por José de Acosta a finales del siglo XVI le sirve a Arrom para destacar
cómo la experiencia americana conllevó el uso de numerosos vocablos
indígenas, que se incorporaron al idioma de Castilla para nombrar, cuando
era preciso, las nuevas realidades de las Indias. Dentro de estos america-
nismos incorporados al texto de José de Acosta, se destaca, a cada paso,
el marcado empleo de palabras taínas, como arcabuco, bejuco, bijao,
bohío, cabuya, caimán, canoa, caribe, cazabe, ceiba, cimarrón, curaca,
galón, guayaba, guanábana, iguana, jobo, maíz, mamey, nigua y saba-
na, entre otras.9

Nadie como José Juan Arrom, con su demostrada capacidad de razo-
namiento y análisis, ha llegado tan lejos en las disquisiciones filológicas
de los vocablos taínos recogidos por los cronistas y los documentos de la
época. Ya porque se hayan conservado en la etimología popular, vía la
tradición oral, voces antillanas con sonoridad autóctona que han pasado
a formar parte del léxico español y de otros idiomas europeos, ya porque
mantienen su vigencia, como trasfondo lingüístico, dentro del conjunto de
topónimos autóctonos esparcidos por toda la geografía insular del Caribe.

Sus brillantes ensayos sobre la armoniosa lengua nativa, enmudecida
para siempre hace cinco siglos, permiten conocer y valorar el apreciable
significado y la relevancia del legado cultural prehispánico que, como
se aprecia en su obra Estudios de lexicografía antillana, constituye un
vínculo ineludible con ese pasado aborigen que aún palpita en los anti-
llanos, sin importar —como decía Arrom— de dónde vinieron nuestros
antepasados.10

9 José de Acosta: Peregrinación de Bartolomé Lorenzo, edición y prólogo de José Juan Arrom,
Lima, Ediciones Cope-Petropeni, 1982, pp. 22-24; Juan José Arrom: “Arcabuco, cabuya y
otros indoamericanismos en un relato del P. José de Acosta”, Estudios de lexicografía antilla-
na, 2da. ed., impreso en EE. UU., Editorial de la Universidad de Puerto Rico,  2000,  pp. 55-69.

10 José Juan Arrom: “Del taíno tenemos las palabras más dulces”, Hoy, Santo Domingo, 11 de
septiembre de 1985.
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La fuente primaria de los mitos antillanos

En su empeño por dimensionar el aporte de los primeros cronistas de
Indias, José Juan Arrom tuvo el acierto de hacer una exhaustiva relectura
de la Relación acerca de las antigüedades de los indios, escrita por fray
Ramón Pané en los albores del descubrimiento de América.11 Los apun-
tes de Pané, que en su labor de evangelización aprendió dos de las len-
guas habladas por los aborígenes de la Española, constituyen la principal
fuente etnográfica existente sobre las creencias y ceremonias religiosas
de los primitivos habitantes de las Antillas; se considera el primer com-
pendio mitológico escrito en el Nuevo Mundo en un idioma europeo.12

Al igual que los versículos hebraicos de la Biblia o la versión maya-
quiché del Popol Vuh, los relatos recogidos por Pané en su Relación,
aunque breves, contienen la genuina expresión de la génesis de los taínos,
relatada por ellos mismos. En ella se revelan las creencias sobre los
orígenes del universo y la relación existente entre el mundo natural y el
sobrenatural. En efecto, la compilación de Pané hace acopio de la
cosmogonía indígena antillana acerca de la creación de la tierra y el mar,
así como de la ocurrencia de los fenómenos atmosféricos, al igual que
de la aparición del género humano, los aspectos del panteón donde mo-
raban los espíritus y sobre el culto a sus múltiples divinidades, y trata de
los atributos y facultades que se les confería.13

11 Fray Ramón Pané: Relación acerca de las antigüedades de los indios. El Primer tratado escrito
en América, nueva versión con notas, mapas y apéndices de José Juan Arrom, México, Siglo XXI
Editores, 1974, p. 85; José Juan Arrom: “Fray Ramón Pané, autor del primer libro escrito en las
Indias”, Anales de Literatura Hispanoamericana, vol. VIII, Madrid, Editorial de la Universi-
dad Complutense, 1980, pp. 15-22; Mons. Hugo E. Polanco Brito: “Fray Ramón Pané, Primer
Maestro Catequizador y Antropólogo del Nuevo Mundo”, Santo Domingo, Museo del Hombre
Dominicano, Serie Conferencias, no. 1,  1974; Carlos Esteban Deive: “Fray Ramón Pané y el
nacimiento de la etnografía americana”, Boletín del Museo del Hombre Dominicano, no. 6,
Santo Domingo, 1976, pp. 133-156.

12 Pané era catalán, pero escribió en castellano las narraciones mitológicas que oyó en la lengua
aborigen que recién había aprendido en la isla Española. Sobre el origen de fray Ramón Pané,
su relación con Cristóbal Colón y permanencia en la isla Española, ver Jaume Aymar i Rigolta:
“Fray Ramón Pané, primicia de América”; Consuelo Varela y Juan Gil: “La Española a la llegada
de Ramón Pané”; José R. Oliver: “Tiempos difíciles: fray Ramón Pané en la Española, 1494-1498”,
El Caribe precolombino. Fray Ramón Pané y el universo taíno, editores José R. Oliver, Colin
McEwan y Anna Casas Gilbergas. En catálogo publicado por el Ministerio de Cultura, Museo
Barbier-Mueller d’Art Precolombí y Fundación Caixa Galicia, Barcelona, 2008, pp. 34-95; Marcio
Veloz Maggiolo: “Fray Ramón Pané: arqueología y entorno cultural en La Española”,  Primer Semina-
rio Grandes Figuras de la Evangelización de América, Fray Ramón Pané. Vida y Obra, colección
Quinto Centenario, Serie Conferencias I, Santo Domingo, pp. 65-82.

13 José Juan Arrom: Fray Ramón Pané o el rescate de un mundo mítico. Imaginación del Nuevo
Mundo, pp. 36-46; Abelardo Jiménez Lambertus, “Mitos y leyendas: Fray Ramón Pané”, Pri-
mer Seminario Grandes Figuras de la Evangelización de América, op. cit., pp. 53-64.
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El manuscrito de la Relación fue entregado por su autor al almirante
Cristóbal Colón, quien lo llevó a España en su tercer viaje. El texto
original fue consultado por Pedro Mártir de Anglería, que lo compendió
en una extensa epístola en latín, dirigida al cardenal Ludovico de Aragón,
y que luego pasaría a formar parte de la década primera, capítulo nove-
no. Igualmente, los apuntes de Pané fueron conocidos por fray Bartolo-
mé de Las Casas, quien tomó muchas informaciones sobre las creencias
mitológicas de los taínos para los capítulos CXX, CLXVI y CLXVII de
su Apologética historia de las Indias. Posteriormente, la Relación fue
incluida, en su totalidad, en el capítulo LXI de la Historia del Almirante
don Cristóbal Colón por su hijo don Fernando, escrita originalmente en
castellano. La obra de Fernando Colón quedó inédita al morir éste en
1539, sin que nada se supiera de su paradero. No obstante, de ella existe
una edición en italiano, realizada por Alfonso de Ulloa e impresa en
Venecia, en 1571. Por consiguiente, las indagaciones realizadas por
Arrom determinan que lo único que se conoce, hasta el presente, de la
Relación, es el resumen en latín de Pedro Mártir, el extracto en español
de Las Casas y la traducción al italiano hecha por Ulloa de la obra de
Fernando Colón, en la cual se incluye el texto completo de Pané.

A partir de la versión original de Ulloa, Arrom hace una nueva traduc-
ción al castellano, con el propósito de reparar las omisiones, alteracio-
nes e inexactitudes que habían sufrido las posteriores ediciones,
esclareciendo muchos aspectos de su grafía, consignando adecuadas pre-
cisiones y observaciones históricas, lingüísticas y etnográficas que am-
plían el alcance de la obra. En adición a su enjundiosa revisión de la
Relación, Arrom incluye en esta nueva edición las abreviaciones que,
con base al texto original de Pané, hicieron tanto Mártir como Las Ca-
sas. A la vez, incorpora las observaciones realizadas por el propio Cris-
tóbal Colón, quien, dotado de una aguda e innata facultad de observación,
mostró un gran interés en conocer la concepción religiosa y las prácticas
rituales de los nativos que encontró a su paso por las Antillas, pues pen-
só que conociendo su mentalidad y modo de ser sería posible satisfacer
los afanes evangelizadores que albergaban los soberanos españoles.14

Gracias a la precisión y coherencia conceptual puestas de manifiesto
por Arrom en la relectura hecha de los apuntes de Pané, aunado a la

14 Sobre los inicios de la labor misional dispuesta por la corona española para la propagación de
la fe en el Nuevo Mundo ver Manuel García Arévalo: “Fray Ramón Pané y la evangelización de
los indios”,  Santo  Domingo en ocasión del Quinto Centenario,  Santo Domingo, Colección
Quinto Centenario, Serie Estudios 9,  1992, pp. 209-219.
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incorporación de las breves noticias de Colón, al resumen de Mártir de
Anglería y al extracto de Las Casas, esta compilación documental en
torno a la Relación constituye un corpus o registro pormenorizado que
proporciona el material básico para el estudio de los mitos, leyendas y
prácticas rituales de los taínos. Ello explica la gran difusión y renovada
vigencia que entre los estudiosos de la prehistoria del área del Caribe ha
alcanzado la nueva edición de la Relación, corregida, ampliada y co-
mentada con la profundidad histórica, el saber lingüístico y la calidad
intelectual de José Juan Arrom.15

Tras la huella de las creencias taínas

No cabe duda de que Arrom quedó aguijoneado con la exhaustiva revi-
sión y puesta al día de ese singular compendio mitológico aborigen,
recogido de primera mano por los cronistas de Indias. Por ello se sintió
compelido a realizar lo que hasta la fecha constituye el mayor aporte al
conocimiento de la religiosidad de los taínos, como se demuestra en su
obra Mitología y artes prehispánicas de las Antillas, que constituye una
pieza fundamental o piedra de toque para comprender el alcance y los
valores de las alusiones mitológicas y las creencias religiosas antillanas.

Al interrelacionar los textos míticos con la lingüística estructural y
las evidencias arqueológicas, Arrom logró una admirable adecuación
entre creencia, etimología y objeto, esclareciendo, a la luz de sus magis-
trales deducciones etnolingüísticas, el intrínseco significado de muchas
de las imágenes de culto y artefactos rituales que antes se veían como
simples antiguallas indígenas. Ahora, gracias a Arrom, al situárseles en
su verdadero contexto cultural, cobran una tangible expresión simbólica
como formas y motivos mágico-religiosos, representativos de las diver-
sas deidades o cemíes tribales que dominaban las fuerzas genésicas y
auguraban el porvenir al conjuro de los caciques y behíques bajo los
efectos alucinógenos de las inhalaciones de la cohoba.

En opinión del historiador José Chez Checo, la obra Mitología y artes
prehispánicas de las Antillas —en la que se pone de manifiesto la vasta

15 Entre los investigadores del área del Caribe que consideran a José Juan Arrom como “el más
destacado estudioso de la obra de Pané”, está Ricardo E. Alegría: Apuntes en torno a la mitolo-
gía de los indios taínos de las antillas mayores y sus orígenes suramericanos, Barcelona,
coedición del Centro de Estudios Avanzados de Puerto Rico y el Caribe y Museo del Hombre
Dominicano,  1978, p. 27.
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erudición interdisciplinaria de su autor—, ofrece una visión más acaba-
da de los mitos taínos y cumple con el objetivo de descifrar el sentido
implícito en los nombres de los dioses y de otros seres míticos que se
consignan en su lengua vernácula. Para ello, tal y como señala Chez
Checo, el autor emplea los métodos de la lingüística estructural en la
descripción de las lenguas amerindias, como es el caso de la gran fami-
lia étnica de los grupos arahuacos a la que perteneció la taína, con lo
cual abrió unas insospechadas perspectivas al conocimiento del conte-
nido simbólico de la iconografía de los taínos.16

De hecho, este método de investigación etimológica constituye un
aporte sustancial para conocer el simbolismo y la función ritual de los
numerosos ejemplos de arte autóctono, basado en complejas representa-
ciones abstractas de figuras humanoides y zoomorfas con apariencia de
entes espectrales que moraban en la región del Coaybay o panteón aními-
co de los taínos. Como acertadamente señalara Marcio Veloz Maggiolo:

“[...] el libro abre un panorama nuevo a la crítica del arte precolombino
en las Antillas, especialmente porque Arrom, al utilizar la lingüística
como vía de investigación básica, está señalando un camino que no ha-
bía sido utilizado en el estudio etnológico antiguo de las Antillas”.17

Por su parte, Mercedes López-Baralt, al analizar los mitos prehispánicos
antillanos y su relación con los existentes en la Amazonia afirma lo si-
guiente:

El primero en emplear la herramienta lingüística para el estudio
del mito aborigen antillano es José Juan Arrom en su Mitología y
artes prehispánicas de las Antillas. Tomando el camino abierto
por la monografía de Daniel G. Brinton: The Arawak Language of
Guiana in its Linguistic and Ethnological Relations, primer tra-
bajo en esclarecer la relación de la lengua taína con la familia
arawaka a la que pertenece, Arrom estudia la mitología recogida
por Pané.18

Fue después de su jubilación, tras concluir su larga etapa magisterial
en la Universidad de Yale, como profesor emérito de Español y Literatu-

16 José Chez Checo:  comentario a Mitología y artes prehispánicas de las Antillas de José Juan
Arrom,  Listín Diario,  suplemento  Arte y Letras, 27 de septiembre de 1975, p. 8.

17 Marcio Veloz Maggiolo: “En busca de los dioses taínos”, La Noticia, 15 de agosto de 1975, p. 7.
18 Mercedes López-Baralt: El mito taíno: raíz y proyecciones en la amazonía continental, Ar-

gentina, Ediciones Huracán, 1977, p. 17.
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ra Latinoamericana, cuando Arrom pudo dedicarse plenamente al estu-
dio sistemático de las culturas prehispánicas, sorprendiéndonos —como
reseña Judith A. Weiss— con una serie de trabajos originales y llenos de
vitalidad.19

En su introducción a la Historia de la Invención de las Indias de Pérez
de Oliva, Arrom ya se había planteado lo que él llama “la arriesgada
tarea de fijar la grafía de los nombres taínos y la más arriesgada aún de
tratar de hallarles sentido dentro de su propio contexto cultural”. En
especial, porque el último capítulo de la obra del humanista español
incluye un temprano ensayo de antropología cultural, razón para que
muchas de las notas hechas por el editor cobraran un marcado carácter
etnolingüístico y de análisis iconográfico.

Con los apuntes que incorpora a la obra de Pérez de Oliva, Arrom se
propuso abrir una nueva y prometedora vía de acceso al inexplorado
mundo mítico de aquel pueblo desaparecido, con la promesa de conti-
nuarla más ampliamente en próximos trabajos de investigación, a pesar
de su extrema complejidad, al tratar de penetrar en un campo de estu-
dios apenas desbrozado.

Las enjundiosas indagaciones hechas por José Juan Arrom sobre los
niveles estructurales de la sociedad taína alcanzan su culminación en
Mitología y artes prehispánicas de las Antillas. En esta obra, el autor,
valiéndose del análisis lingüístico de los vocablos aborígenes insulares
y de otros de la misma familia arahuaco continental, logra relacionar las
deducciones etimológicas con las narraciones de los cronistas y las evi-
dencias arqueológicas conservadas en museos y colecciones particula-
res, y logra conceptuar las creaciones iconográficas del pueblo taíno
con el significado y la valoración que se les atribuían en los relatos
mitológicos.

Consecuentemente con las anteriores formulaciones, Mitología y ar-
tes prehispánicas de las Antillas constituye un verdadero hito, una obra
decisiva en su género, tanto por su valor cognoscitivo como por la fluida
y diáfana exposición de su autor, en la que se conjugan el absoluto rigor
del científico y la amenidad del ensayista. De modo que, no sólo por la
originalidad de su tesis sino por la literalidad de su prosa, estamos ante
un tratado a todas luces magistral, que vitaliza la captación de los mitos
taínos y resulta imprescindible para todo el que quiera profundizar en
esta materia.

19 Judith A. Weiss: “Una despedida generacional: José Juan Arrom (1910-2007)”, revista Casa de
las Américas, no. 247, abril-junio, La Habana, 2007, p. 109.
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Pero más allá del interés que despiertan sus novedosas concepciones
etnológicas y antropológicas, la obra de Arrom se propone reivindicar
los valores sustanciales de las creencias aborígenes que prevalecen en el
tiempo, subrayando hasta qué punto ese modo de pensamiento con re-
miniscencias mitológicas sobrevive hoy día en las expresiones y rasgos
esenciales de nuestros pueblos antillanos.

Al igual que Miguel Ángel Asturias en Guatemala, José Carlos
Mariátegui en Perú y Octavio Paz en México, Arrom recurre a los mitos
aborígenes como un factor esencial para la formación de una identidad
antillana, con el fin de enraizar la imaginación popular con el acervo
prehistórico, y darle un contenido ancestral a muchas de nuestras leyen-
das y tradiciones. Ese proyecto fue largamente acariciado por Arrom
desde que publicara su ensayo “Mitos taínos en las letras de Cuba, Santo
Domingo y México”,20 donde comprueba la huella de lejanos mitos an-
tillanos en las obras de destacados autores contemporáneos, que en su
opinión son vestigios fecundos y soterradas raíces de un vivo legado,
aportándoles a las letras americanas lo esencial e inmanente de su pro-
fundo contenido metafísico y existencial. En tal sentido, los mitos son
como pilares del pensamiento mágico, eterno y atemporal, que, conser-
vados y transmitidos de diversas formas en el imaginario colectivo, de-
terminan de manera subyacente los temas posteriores del pensamiento.
Pero dejemos que sea el propio Arrom quien nos ofrezca su impresión al
respecto:

Los mitos suelen ser compendio de las experiencias de un pueblo,
fuente de sus mejores obras de arte y origen de sus creencias más
profundas y significativas. En el caso del pueblo taíno, lo que este
pueblo creó y creyó ha influido en la actual cultura de las Antillas
más de lo que se sospecha. Existe amplia experiencia documental
para demostrar que los indígenas fueron diezmados pero no exter-
minados, de modo que en el inicial proceso de convivencias y
transculturación, junto con lo material y visible de sus modos de
hacer, también han transmitido algo de lo recóndito e inaprecia-
ble de sus modos de sentir. Enterarnos de cómo percibían el mun-
do y representaban las fuerzas de la naturaleza habrá de ayudarnos
a descubrir soterradas raíces míticas en ciertas creencias religiosas
y en determinadas creaciones artísticas de los antillanos de hoy.21

20 José Juan Arrom: Certidumbre de América, pp. 59-76.
21 José Juan Arrom: Mitología y artes prehispánicas de las Antillas, México, coedición

Siglo XXI Editores y  Fundación García Arévalo, 1975, p. 18.
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La afirmación de la identidad antillana

Fue José Martí quien dijo: “En el fiel de América están las Antillas”.
Para José Juan Arrom esa aseveración martiana representó una expre-
sión de homogeneidad cohesionadora. No sólo porque evidencia la es-
tratégica ubicación geográfica que ocupan las Antillas en el hemisferio
americano, sino también porque resalta elocuentemente los indisolubles
nexos que tradicionalmente han unido a nuestros pueblos, tanto en su
composición étnica como en sus comunes experiencias históricas y cul-
turales, al establecerse estrechos vínculos de afinidad que han entrelaza-
do indisolublemente sus destinos, haciéndolas compromisarias en la lucha
por la causa de la libertad y la preservación de su identidad. De ahí que
Martí visualizara siempre a las Antillas como “las tres hermanas que de
siglos atrás se vienen cambiando los hijos y enviándose los libertadores,
las tres islas abrazadas de Cuba, Puerto Rico y Santo Domingo”.22

Debido a ese acercamiento detenido y profundo en el tiempo y a esa
identificación espiritual y humana que hermana a todos los antillanos,
José Juan Arrom dedicó lo mejor de su pensamiento y de su obra a estu-
diar y divulgar, a partir de los esquemas míticos de sus literaturas, los
aspectos genuinos y relevantes del legado patrimonial de los pueblos
del Caribe. Puestos de manifiesto en una particular forma de ser y en la
exaltación de valores, costumbres y tradiciones heredados del pasado
que se han visto robustecidos por el trasiego poblacional migratorio en
un constante flujo desde lejanos tiempos hasta el presente.

Con el bagaje intelectual adquirido durante su prolongada estadía en
la Universidad de Yale, aunado a sus extraordinarias dotes de investiga-
dor y a la lucidez de su pensamiento, Arrom se entregó a los estudios
literarios, lexicográficos y antropológicos realizando una significativa
contribución en la búsqueda, esclarecimiento y divulgación de los ele-
mentos esenciales que sustentan los rasgos identitarios comunes a todos
los antillanos.

A Arrom le debemos un conocimiento más preciso de la lengua, la
mitología y el arte mágico-religioso de los ancestros aborígenes, y la
comprensión del alcance que para la posteridad ha tenido su rico lega-
do como sustrato de nuestra cultura popular. Lo mismo se puede decir
de su interés por entender y valorar el intenso y fecundo proceso de

22 Emilio Roig de Leuchsenring: Apóstol de la independencia de la libertad de Cuba y Puerto
Rico, La Habana, Cuadernos de Historia Habanera, 1939, p. 71.
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transculturación ocurrido en los siglos formativos del período colonial,
que se inicia con las deslumbrantes impresiones y el entusiasmo que
causaron en los cronistas europeos tanto la novedad del paisaje como
los usos y costumbres de los pobladores antillanos. Además de analizar
con rigor la actitud asumida por los autores de la época en relación con
la dignidad del indio, censurando el expolio al que fueron sometidos por
los encomenderos.

A estos notables aportes debemos sumar su enorme contribución al
conocimiento, revaluación y difusión de la historia y la crítica literaria
hispanoamericanas en general, y de la cubana y antillana en particular.
En esta dirección, Arrom se propuso subrayar la singularidad y autoctonía
de las letras y del folclor americano, destacando nuestro característico
mestizaje racial y sincretismo cultural, producto de un continuado pro-
ceso de fusión y síntesis, que conformó la matriz básica de la idiosincra-
sia criolla.23

Fue el patriota y educador Eugenio María de Hostos, ese gran aban-
derado de la confederación antillana, quien convencido de los lazos espi-
rituales y culturales que unen a las tres grandes islas del Caribe, señaló:

A ese propósito sagrado contribuirá en las Antillas cualquier anti-
llano que empiece por amarlas a todas como su patria propia; por
amar su patria en todas ellas juntas, y cumplir en todas y en cada
una, con la misma devoción filial y el mismo desinterés de toda
gloria y todo bien, el deber de tener tan clara razón y tan sólida
conciencia como de todos la exigen el presente sombrío y el por-
venir nublado de la familia latina en todo el Continente.24

Y eso fue precisamente lo que hizo José Juan Arrom: “amarlas a todas
como a su propia patria”, sentimiento profundo y sincero, que para él se
convirtió en inherente a su realidad existencial. Durante toda su vida se
propuso resaltar la cohesión entre las tres Antillas hispanas que, por su
estrecha vinculación geográfica, histórica y cultural, constituyen una
magna comunidad insular con particular fisonomía y personalidad pro-
pia. Por eso, nunca se sintió extranjero en ninguna de ellas, en función

23 Sobre el sincretismo indoafrohispánico como rasgo característico de la cultura antillana ver el
ensayo de José Juan Arrom: “La virgen del Cobre: historia, leyenda y símbolo sincrético”,
Certidumbre de América”, pp. 184-215.

24 Eugenio María de Hostos: América: la lucha por la libertad, estudios preliminares por Manuel
Maldonado Denis, San Juan de Puerto Rico, Ediciones Compromiso,  impreso en Santo Do-
mingo, 1988, pp. 45-46.
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de que las semejanzas que nos unen son muchas más que las diferencias
que nos separan.

Betances, Maceo, Hostos, Martí, Luperón, Máximo Gómez, y Henríquez
y Carvajal, entre otros tantos de nuestros patricios, soñaron con formar
una patria grande en las Antillas. Al igual que ellos, Arrom asumió —de
modo inclusivo y plurinacional—, el ideal antillanista más allá de nues-
tras marcadas diferencias políticas, consagrando con fervor su vida para
alcanzar una comprensión más honda e integral de la realidad insular.
No pretendía una histórica utopía sino reivindicar el pasado para redefi-
nir la identidad y forjar un espíritu de entendimiento recíproco, porque
la búsqueda de la identidad colectiva propicia la formación de una con-
ciencia de unidad, solidaridad y colaboración entre nuestras soleadas
islas, bañadas por las cálidas olas del Mar Caribe. Así, legó a la posteri-
dad su visión aglutinante con estas iluminadas y proféticas palabras,
impregnadas de una resonancia mística: “Cuba, Santo Domingo y Puer-
to Rico son tres islas distintas y un solo pueblo verdadero”.
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José Juan Arrom, maestro
Olga Portuondo Zúñiga

Consecuente con las generaciones de intelectuales latinoamericanos a
las que perteneció1 y con quienes intercambió a lo largo de toda su vida,
José Juan Arrom (1910-2007) dedicó una gran parte de su energía inte-
lectual, como él señala, a indagar en el pasado para “afianzar raíces y
destacar valores”, “íntimamente vinculado a la búsqueda de una expre-
sión auténticamente americana”.2 Es la literatura campo fecundo para su
perseverancia, la que lo condujo a redescubrir caminos sólidos en la
construcción de una identidad propia. Y no fue remiso a centrar su aten-
ción en la que singularizaba al Caribe y, sobre todo, a Cuba, su patria.

 Relacionado con ensayistas, investigadores, críticos literarios, poe-
tas y narradores de las décadas entre el cincuenta y ochenta del pasado
siglo cubano, Arrom intervino en la polémica acerca del origen de la
imagen de la virgen de la Caridad del Cobre iniciada en 1928 por la
norteamericana Irene A. Wright con el sacerdote católico cubano
Guillermo González Arocha. Fernando Ortiz quedó motivado por este
lance que se centró en la revista Archivos del Folklore Cubano y aplicó
a éste sus conocimientos de etnología: examinó la solución en extensos
estudios sobre los principios de las creencias religiosas en torno a la
representación femenina en todo el mundo, pero no quiso publicar sus
resultados.3

 Los mecanismos de pensamiento colectivo que indujeron a la elabo-
ración mítica de la aparición de la imagen de la virgen de la Caridad del
Cobre, pudieron ser conquistados por J. J. Arrom gracias a su tenacidad
y sistemático dominio, como siempre fue su empeño, de la cultura cuba-

1 Según su propio discurso, en Esquema generacional de las letras hispanoamericanas. Ensa-
yo de un método, 2da. ed., Bogotá, Instituto Caro y Cuervo, 1977.

2 José Juan Arrom: En el fiel de América, La Habana, Editorial Letras Cubanas,  1985, p. 7.
3 Fernando Ortiz: La Virgen de la Caridad del Cobre. Historia y etnografía, compilación,

prólogo y notas José Antonio Matos Arévalos, Ciudad de La Habana, Fundación Fernando
Ortiz,  2008.
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na en el devenir: desde la formación del criollo hasta el cubano de nues-
tros días. Fiscalizada ciertamente por su racionalismo, no fue esta labor
intelectual exenta de pasión; en la que no se discriminó “texto que pu-
diera ser de valor histórico”.4 Su honradez y sentido dialéctico del tiem-
po dictaron sus palabras para la segunda edición del admirable Esquema
generacional de las letras hispanoamericanas:

“Con el correr del tiempo las perspectivas cambian: determinados mo-
vimientos se ven a una nueva luz; autores casi ignorados adquieren de
pronto mayor importancia: otros, tras un momento de brillantez, paula-
tinamente se opacan, y a diario surgen nuevos escritores que con su
llegada afectan el siempre fluctuante panorama”.5

Estudiante en Yale, su tesis doctoral sobre el teatro cubano dio inicio
a una enjundiosa carrera de ensayista y, ya establecido como profesor en
aquella universidad de Norteamérica, se aplicó al estudio de la pieza
teatral El príncipe jardinero y fingido Cloridano para demostrar la autoría
del habanero Santiago Pita y la publicación de esta obra a principios del
siglo XVIII.6 Y es su exhaustivo conocimiento de autores y críticos litera-
rios hispanoamericanos —en particular del teatro colonial—, lo que lo
lleva a la conclusión de que “Los criollos somos los que, sea cual sea el
color de nuestra piel, nos hemos criado de este lado del charco y habla-
mos y pensamos en español con sutiles matices americanos”.7

 No nos sorprende, pues, que Arrom también se ocupara del poema de
Silvestre de Balboa Espejo de paciencia8 —escrito entre 1604 y 1608—
para encontrar allí raíces del surgimiento del criollo durante los siglo XVI

y XVII en la concurrencia del blanco, del indio y del negro, “que luchan
por la misma causa, que pelean unidos”.9

 Cuando escribía mi libro, La virgen de la Caridad del Cobre. Símbo-
lo de cubanía10 mucho indagué si Arrom y Ortiz habían intercambiado

4 Judith A. Weiss: “Una despedida generacional: José Juan Arrom (1910-2007)”, Casa de las
Américas, no. 247, La Habana, abril-junio de 2007, p. 109.

5 José Juan Arrom: Esquema generacional de las letras…, p. 14.
6 Cira Romero y Marcia Castillo (selección y notas): Cuestiones privadas. Correspondencia a

José Antonio Portuondo (1932-1986), Santiago de Cuba, Editorial Oriente,  2002, pp. 243-245.
7 José Juan Arrom: “Criollo: Definición y matices de un concepto”, Certidumbre de América,

Ciudad de La Habana, Editorial Letras Cubanas, 1980, p. 24.
8 Silvestre de Balboa: Espejo de paciencia, prólogo y notas de Enrique Saínz, La Habana, Edicio-

nes Boloña, 2008.
9 José Juan Arrom: “La virgen del Cobre: historia, leyenda y símbolo sincrético”, Certidumbre de

América, p. 205.
10  Editorial Oriente, Santiago de Cuba, 2008. Hay una primera edición de 1995.
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experiencias sobre el tema que obsesionaba a ambos, particularmente al
último durante los años treinta del pasado siglo. No pude encontrar esta
correspondencia. Pienso que Arrom sí tuvo muy presente las conversa-
ciones con Ortiz al respecto, pues su dedicatoria a José María Chacón y
Calvo en el ensayo “La virgen del Cobre: historia, leyenda y símbolo
sincrético”, me recuerda que fue éste quien condujo al notable folklorista
y etnólogo cubano a la iglesia de Illescas para observar la imagen de la
Caridad, que la Wright había comparado con la cobrera.

 No había sido aquélla una polémica más, era la pista que inducía a la
búsqueda explicativa de la semilla desde la que germinó la nacionalidad
cubana. Arrom volvió entonces sus ojos hacia lo más profundo de la
Gran Antilla, a su tierra de origen, y se percató de cómo se había genera-
do la consagración de una identidad mestiza en el popular complejo
cultural y racial autóctonos, lo que quedaba expresado sin igual en el
mito de la aparición en la bahía de Nipe de la imagen de la virgen de la
Caridad y su traslado al centro religioso de Santiago del Prado (Real de
Minas del Cobre).

 En la dedicatoria de un libro Arrom escribe: “Para la Universidad de
Oriente, recuerdo de la visita a mi tierra y del cariño de los compañeros
que me recibieron”.11 El “ser de la tierra” como bien nos dice él, “no es
mera frase ni simple accidente”;12 implica identificación patriótica. Sin
duda, el natal comienzo en Mayarí de José Juan Arrom13 pudo influir en la
aprehensión de una psicología social donde el aborigen sentó plaza en
temprana época para la formación de la identidad criolla: por la amplia
región que abarcó el aruaco14 en sus establecimientos del norte oriental
de la isla de Cuba y por los estrechos contactos pacíficos que se realiza-
ron en el transcurso de las primeras épocas de evangelización con el
europeo y la filiación cualitativa con el africano y el blanco humilde.

Como era característico en su riguroso saber erudito, Arrom estudió a
los Cronistas de Indias:15 Antonio de Herrera, fray Bartolomé de Las

11 Las cursivas son mías. Se trata de un ejemplar de Esquema generacional de las letras hispa-
noamericanas.

12 J. J. Arrom “Criollo: Definición y matices un concepto”, Certidumbre de América, p. 15.
13 Silvia Marina Arrom: Recuerdos de un niño de Mayarí que viajó a la región de las nieves, La

Habana, Centro de Investigación y Desarrollo de la Cultura Cubana Juan Marinello,  2005.
14 José Juan Arrom: “Estudio Preliminar”, en fray Ramón Pané: Relación acerca de las antigüe-

dades de los indios, La Habana, Editorial de Ciencias Sociales,  1990.  Como le era caracterís-
tico, el autor estudió cuidadosamente el texto de Pané sobre la cultura aruaca y su valor .

15 Vid. Judith A. Weiss: “Una despedida generacional: José Juan Arrom (1910-2007)”, Casa de
las Américas, no. 247, La Habana, abril-junio del 2007, p. 109, y  Antonio Benítez Rojo: La
isla que se repite, España, Editorial Casiopea,  1998  (nota 65) p.114. El autor destaca la labor
de Arrom en la interpretación de los cronistas de Indias.
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Casas y Pedro Mártir de Anglería, los cuales se refirieron a la asunción
de la virgen María en las creencias aborígenes, para concluir de qué
manera ésta había sido indigenizada. La exquisita edición realizada a la
obra de Hernán Pérez de Oliva (1494?-1531) titulada Historia de la
Inuención de las Yndias pone a prueba su sapiencia en materia de cultu-
ra aborigen.16 El texto de fines del siglo XVIII de Bernardino Ramírez
—quien toma e interpreta el manuscrito del primer capellán Onofre de
Fonseca— es analizado detenidamente por el acucioso investigador para
referirse a las entrañas históricas del mito de la aparición de la imagen
mariana sobre las aguas de la bahía de Nipe, y también allí conocer de
los autos de 1687-1688 en los cuales hace su deposición “el negrito de la
virgen”, Juan Moreno, como testigo: le revela la explicación del hombre
común, acerca de sus propios orígenes criollos, mediante el traslado de
la representación de la virgen María desde el norte oriental hacia El
Cobre, laboratorio natural de realización mestiza, ahora como virgen de
la Caridad.

 En el relato de la aparición de la imagen flotando sobre las aguas de
la bahía de Nipe, Arrom no se circunscribió simplemente a explicar el
valor autóctono de éste mediante el icono que personificaba la advocación
mariana de la virgen de la Caridad; añadió cómo, para los creyentes,
esta representación se hallaba incompleta si no se le incorporaba la ca-
noa en que navegaban los que todos denominaban ya “Los Tres Juanes”.
La sensibilidad antropológica de Arrom le permitió llegar a la solución
de que, en la conciencia colectiva, quienes navegaban en aquella embar-
cación simbolizaban al pueblo de Cuba y que la representación icónica
de la virgen de la Caridad con los Tres Juanes, era la sincretización esen-
cial de la cultura cubana, variable en el decursar histórico: “Juan el Pue-
blo Cubano”.17 De esta forma, concluye en su texto: “Y creo haber
demostrado que en ese clima de milagro y de prodigio, en la síntesis de
credos y de anhelos, palpita el alma del pueblo cubano; que en la canoa,
va, portentosamente, la esencia de nuestra nacionalidad”.18

 Extraordinaria conjetura del ensayista cubano es aquella respecto a
la versatilidad étnica de quienes van en el barquito, en correspondencia
con la composición demográfica durante el transcurrir histórico de nuestro
país; tan válida en todas las imaginerías de la virgen de la Caridad, como

16 Hernán Pérez de Oliva: Historia de la Inuencion de las Yndas, estudio, edición y nota de J. J.
Arrom, Bogotá, Imprenta Patriótica del Instituto Caro y Cuervo, 1965.

17 José Juan Arrom: Esquema generacional de las letras…, p. 64.
18 José Juan Arrom: “La virgen del Cobre:…”, Certidumbre de América, p. 214.
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cambios se han suscitado en la composición poblacional del común po-
pular.

 El texto ha conservado la vigencia del momento en que se escribió y
la frescura de su clara deducción, no obstante las numerosas décadas
transcurridas luego de su realización; a pesar de que, desde varios siglos
atrás, se ha querido negar la presencia cultural aborigen en el espíritu
cubano y, desde luego, a otorgar el papel correspondiente a la multirregio-
nal herencia africana. Mérito indiscutible de José Juan Arrom es aquel
que declara la inserción de este acervo en el fundamento de la cubanía,
lo que es fruto de una reflexión dialéctica de las peculiaridades de la
conciencia colectiva cubana.

 He aquí el magisterio de José Juan Arrom, consecuente con una tra-
dición heredada del siglo XIX en la cual se argumentaba sobre las carac-
terísticas singulares del hombre de esta tierra que busca en el pasado los
orígenes cualitativos propios, con las armas de las ciencias humanísticas
contemporáneas. El mentor evidenció su amplia capacidad en la materia
cuando privilegió lo que consideró la mejor explicación de nuestra epo-
peya de formación como pueblo: el relato cobrero del encuentro de los
tres Juanes con la imagen de la Caridad, con lo cual coincido plenamente.

Como ocurre con todos aquellos educadores que han proporcionado
las claves auténticas de nuestra filosofía, idiosincrasia y conciencia po-
pular, la obra de José Juan Arrom perdurará a través de las generaciones
de cubanos que están por venir.
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Guamiquina cara naiba José
Juan Arrom*

Abelardo Jiménez Lambertus

Buenas noches amigos de este museo:
Se me honra en esta noche de gala para el Museo del Hombre Domi-

nicano, con la más difícil encomienda de cuantas hubo en esta Isla Espa-
ñola. Es la de presentar al ilustre profesor de la Universidad de Yale,
maestro de maestros: José Juan Arrom.

Y resulta harto difícil la “encomienda”, si no imposible, porque sólo
puede presentarse a desconocidos, y el profesor J. J. Arrom (como le
llamamos todos) resulta conocidísimo, tanto o más que sus obras: Mito-
logía y arte prehispánicas de las Antillas, que es un precioso bordado de
encaje, y la grandiosa versión, joyel artesanal en filigrana, que es la
Relación acerca de las antigüedades de los indios, de fray Ramón Pané,
a quien el profesor J. J. rescató también nombre y apellido.

Pero debemos recalcar, además que, por sus bien ganados méritos
como investigador de la ciencia antropológica y por su amor a la cultura
taína, Arrom forma parte de nuestra familia extensa.

Para introducirle, no para presentarle, en esta su casa y entre estos sus
amigos, quiero mencionar algunas de las características que se recono-
cen en él:

Se trata de un “hombre sincero de donde crece la palma”. Su voz es
diáfana y cristalina, límpida y emotiva. Su verso, es también “de un
verde claro y de carmín encendido”. Su pluma: exquisita, radiante e
incisiva como plumaje, canto y pico de aquel anciano carpintero, “anti-
guamente llamado Cahubabayael”. Su pensamiento: escudriñador in-
cansable en las oscuridades mitológicas, es como el alma viva del último

* Palabras en la presentación del profesor José Juan Arrom, en la conferencia “Fray Bartolomé de
Las Casas, iniciador de la narrativa de protesta”, dictada en el Museo del Hombre Dominicano,
con motivo de la inauguración en Santo Domingo del monumento a fray Antón de Montesino.



194

de los entes escapados de Iguanaboina: el brillante y sorprendente
cocuyo.

Como vemos, hace falta asir imágenes simbólicas del léxico taíno
para hacer adecuada la introducción de este hermano generoso en ideas,
y maestro prodigo en conocimientos. Por ello, con el permiso y el per-
dón de ustedes, vamos a atrevernos a intentarlo en aquella lengua que, a
oídos del Almirante, resultó ser “el habla, más dulce del mundo”:

“Guamiquina cara naiba José Juan Arrom, cubanequen arcabuco
mayariel (Holguin dayure Castilla), mautiao Cuba cairi, ciba coboncaya
bagua taíno. Dayure taína Cuba, Boriken, Haiti, Yucaya, casique-n-
nuhurei.

”Guanara Universidad de Yale, guanara yauna, canoán tureiro Kiscaya
serra Fray Anton Ciba Cemi.

”Ma-Arrom, Guayacan Opiyelguobiran (epileguanita, Martyr; gua:
Opia-yael-guaniban, ca macani), Ma-Arrom Boinayel ciba cemi,

”Yucahu Bagua Maorocoti ciba cemi, ata Yucahu: Atabei Yermao
Guacar Apito Suimaco, ¡ca macani!.

”Museo del Hombre canei, José Juan Arrom ¡bohio!
”Akonabo behique ahiacabo Arrom: Fray Bartolome-n-bohio (Barto-

lomé de las Casas, dayure Castilla) guarocoti guatiao abba maro areito
Castilla”

Lo que hemos intentado traducir, con el generoso permiso del profe-
sor, y el de ustedes, es lo siguiente:

“El pequeño Gran Señor de los blancos, José Juan Arrom, nació en
las entrañas de la isla de Cuba, en un lugar conocido como Mayarí
(Holguín en lengua de Castilla), Provincia del Alba: Oriente, en la perla
de las Antillas. Es maestro de traductores de la lengua aborigen de Cuba,
Puerto Rico, Haití, Las Lucayas, …

”Procedente de la geográficamente apartada, Universidad de Yale, va-
lioso centro de estudios, llega a nuestra tierra por vía aérea en el inter-
cambio cultural motivado por la inauguración de la estatua de fray Antón
Montesino.

”Sin Arrom, el cemí de Guayacán no habría sido identificado como
Opiyelguobiran, ni el cemí de Boinayel, ni el trigonolito habría sido
identificado como el Señor de la Yuca, ni la madre de Yucahu hubiese
sido identificada como Atabey Yermao Guacar Apito Suimaco.
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”Por lo tanto, esta gran casa, el Museo del Hombre Dominicano es
casa de Arrom.

”Escuchemos su docta palabra en la conferencia titulada: ‘Fray Bar-
tolomé de Las Casas, iniciador de la narrativa de protesta’”.

[...]
Profesor Arrom: ¡Éste es su pueblo, ésta es su casa, éstos sus alum-

nos!
[...]
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El Arrom que conocí:
testimonio de una fecunda amistad

Manuel A. García Arévalo

Arrom, su caudal de humanismo y no de río tributario  nos ha calmado en
sugerente evocación vivencial a un grupo de personas afortunadas la sed

territorial del habla; la sed histórica de raíces profundas; la sed premiosa
del porvenir porque nos ha devuelto la fe en nuestro destino cultural.

CARMEN QUIDIELLO DE BOSCH

Conservo con viva intensidad en mis recuerdos la primera vez que con-
versé con José Juan Arrom. De inmediato sentí una intensa admiración
por él, fortalecida luego por los estrechos lazos de amistad que por lar-
gos años sostuvimos, así como por nuestra relación de estudios e inves-
tigaciones conjuntas. Siempre valoré su sabia orientación intelectual,
sus enseñanzas y directrices, así como su sencillez, la candidez de su
sonrisa y su franca y jovial camaradería. Su sola presencia transmitía la
inmediatez y gravitación de su inagotable magisterio, pues era un ser hu-
mano extraordinario, culto y meritorio, al que siempre consideré mi maes-
tro, sintiendo por él fidelidad y gratitud como su discípulo a distancia.

Llegó por primera vez a Santo Domingo a finales de 1970, en un viaje
de prospección arqueológica por las islas antillanas. Vino acompañado
de su esposa, Silvia Ravelo, que por cierto era descendiente de Juan
Nepomuceno Ravelo, uno de los nueve fundadores de la sociedad pa-
triótica La Trinitaria y compañero de Juan Pablo Duarte, Padre de la
Patria dominicana. Ese nexo familiar de doña Silvia siempre llenó de
satisfacción a Arrom, al saber que su esposa y consecuente compañera
descendía de un prócer independentista dominicano.

Antes de venir al país, Arrom había permanecido unos días en Puerto
Rico. Allí le hablaron de mí y de la existencia de mi colección de objetos
indígenas dos grandes amigos míos, don Ricardo Alegría, fundador y
primer director del Instituto de Cultura Puertorriqueña, y el arqueólogo
dominicano Luis Chanlatte Baik, quien por muchos años ha tenido a su
cargo el Centro de Investigaciones Arqueológicas de la Universidad de
Puerto Rico.

Arrom se presentó ante nosotros con una carpeta bajo el brazo, la cual
contenía el borrador del libro Mitología y artes prehispánicas de las
Antillas. La obra estaba casi concluida para ser enviada a la imprenta,
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pero su autor quería esperar hasta examinar con detenimiento las eviden-
cias arqueológicas aborígenes que encontrara a su paso por las islas del
Caribe. Además, le interesaba conocer el parecer de los estudiosos de la
región acerca de sus investigaciones sobre la prehistoria antillana. Cola-
boración que, con gran honestidad profesional, siempre les reconoció a
sus colegas. Por ello, en Mitología y artes prehispánicas de las Antillas,
expresa su agradecimiento por la eficaz ayuda que le prestaron sus ami-
gos dominicanos, entre ellos Emile Boyrie de Moya, José Antonio Caro
Álvarez, Fernando Morbán Laucer y Dato Pagán Perdomo, ya falleci-
dos, en adición a Marcio Veloz Maggiolo, Luis Chanlatte Baik, Bernar-
do Vega y el autor de estas notas, aunque en realidad nunca me sentí ser
merecedor de tan generoso reconocimiento.

 Su celebrada obra fue coeditada por Siglo XXI Editores, de México,
y la Fundación García Arévalo, de Santo Domingo. Arrom prefirió que
en la edición participara nuestra Fundación, con el propósito de que su
publicación alcanzara una mayor difusión en los países del Caribe. En

José Juan Arrom al lado de su esposa Silvia Ravelo de Arrom, en compañía de Juan
Tomás Tavares, Julia Tavares y Manuel García Arévalo.
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esa labor tuvo una relevante participación el historiador José Chez Checo,
quien para entonces estaba al frente del incipiente programa editorial de
nuestra Fundación.1

A principios de mayo de 1971, el arquitecto José Antonio Caro2 invitó
a Arrom a los actos de inauguración de la Biblioteca Nacional. En aque-
lla ocasión, el eminente profesor de la Universidad de Yale dictó una
conferencia magistral acerca de sus indagaciones en torno a la Relación
de fray Ramón Pané, anticipando algunas primicias de sus originales
interpretaciones sobre los mitos y su relación con las imágenes iconográ-
ficas prehispánicas. Según avanzaban sus palabras ante el atento y des-
lumbrado auditorio, integrado por reconocidas personalidades del ámbito
intelectual criollo, se iba develando el contenido de numerosos voca-
blos taínos que, con la correcta y emotiva entonación del disertante,
alcanzaban una expresiva sonoridad plena de significado. Como si se
tratase del melodioso sonar de una ancestral caracola con ritual acento
aborigen que, al compás de la cadenciosa musicalidad del areíto, nos
devolvía, paso a paso, el oculto sentido de un mundo mítico de inusitada
belleza simbólica.

Don Pepe —como prefería que le llamáramos sus amigos—, dedicó
su disertación al gran americanista Pedro Henríquez Ureña, al que llamó
el “ilustre ausente”, recalcando, con la humildad que lo caracterizaba,
que debió ser don Pedro y no él la persona más indicada para abrir ese
primer ciclo de conferencias en la Biblioteca Nacional.

Yo asistí a la conferencia y quedé extasiado. Durante esos días, Arrom
tuvo una agotadora agenda en tierra dominicana. Participó en reuniones
con escritores, ruedas de prensa y entrevistas. Además, quiso que le lle-
vara a conocer el derrotero de fray Ramón Pané, en el norte de la isla
Española, desde el histórico lugar de La Isabela, pasando por el territo-
rio Macorix, hasta los dominios de Guarionex, en el cacicazgo de Maguá.
Acuden a mi memoria sus expresiones de admiración ante la espléndida
naturaleza cibaeña, recordándose a cada instante de las emocionantes

1 Ver José Chez Checo: Comentario a Mitología y artes prehispánicas de las Antillas de José
Juan Arrom, Listín Diario, 27 de diciembre de 1975. Al igual que María Ugarte: “Taíno influyó
en actual cultura mucho más de lo que se sospecha”, El Caribe, 23 de agosto de 1975, y Pedro
Caro: “Editan obra de Arrom sobre mitología y artes”, Listín Diario, 23 de agosto de 1975.

2 El arquitecto José Antonio Caro Álvarez tuvo una activa participación en el diseño de la Plaza
de la Cultura Juan Pablo Duarte, construyendo los edificios que alojan la Biblioteca Nacional y
el Museo del Hombre Dominicano, pasando a  ser, sucesivamente, el primer director de ambas
entidades.
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descripciones hechas por fray Bartolomé de las Casas ante los exube-
rantes paisajes del valle de La Vega Real.3 Desde entonces, al conocer la
profundidad de sus exposiciones, junto a su versátil talento y entusiasta
personalidad que lo caracterizaban, me convertí en un auspicioso cola-
borador de sus trabajos indigenistas, compartiendo ideas y proyectos.

En lo adelante, la presencia de Arrom se hizo intensa y frecuente en el
medio intelectual dominicano. Con motivo de la inauguración de la Sala
de Arte Prehispánico, patrocinada por la Fundación García Arévalo, el
profesor Arrom dictó otra de sus magistrales conferencias, con el título
“Aportaciones lingüísticas al conocimiento de la cosmovisión taína”,
que comenzaba de la siguiente manera:

Es bien sabido que los idiomas reflejan y a la vez moldean la
manera de pensar del pueblo que los habla. En el caso del idioma
de los taínos, obliterado hace casi cinco siglos y apenas estudiado
desde entonces, es muy poco lo que de él se conserva. Pero aún
así, haciendo un esfuerzo por reunir y analizar sus dispersas hue-
llas, acaso todavía podamos vislumbrar algunos de los procesos
mentales de los aborígenes antillanos a través de las palabras que
nos han dejado. Es decir, valernos de ellas como testimonios del
modo en que captaban la realidad por medio del lenguaje. Y de
ese proceso inferir cómo se veían a sí mismos y a sus semejantes,
cómo identificaban las islas a donde llegaban y nombraban los
accidentes geográficos que en ellas descubrían, cómo se situaban
ante su organización social y cómo percibían y caracterizaban la
flora y la fauna que los rodeaban. A ese efecto escogeremos algu-
nos términos relativos a distintas actividades y procuraremos ana-
lizar su estructura para dar con los significados implícitos que
habrán de auxiliarnos en la tarea.4

La disertación del profesor Arrom se llevó a cabo en el auditorio del
antiguo local de la Asociación de Industrias de la República Dominica-
na, el 9 de junio de 1973. Al acto asistió el profesor Juan Bosch y su

3 José Juan Arrom: “Bartolomé de las Casas, iniciador de la narrativa de protesta”, Imágenes de
Nuevo Mundo. Diez estudios sobre los inicios de la narrativa hispanoamerica, Siglo XXI
Editores, México, 1991, pp. 50-51.

4 José Juan Arrom: “Aportaciones lingüísticas al conocimiento de la cosmovisión taína”, Estu-
dios de lexicografía antillana, p. 71. La conferencia fue publicada originalmente en la revista
EME EME, Estudios Dominicanos, septiembre-octubre 1973, de la Universidad Católica Ma-
dre y Maestra y, posteriormente, en un opúsculo editado por la Fundación García Arévalo,
Santo Domingo, 1974.



200

distinguida esposa doña Carmen Quidiello de Bosch, de origen cubano.
Ésa fue la primera ocasión en que Bosch acudía a la sede que albergaba
al gremio empresarial, sobreponiéndose al hecho de que muchos empre-
sarios habían sido de los principales instigadores del golpe de Estado
perpetrado en su contra en 1963. Esto fue un gesto que siempre agradecí
al reconocido político y escritor dominicano. No me cabe duda que lo
hizo por deferencia a José Juan Arrom, pero también era un reflejo de
que Juan Bosch quería la armonía entre sus conciudadanos, superando
los escollos del pasado a favor de lograr la convivencia democrática
nacional.

Bosch y Arrom se habían conocido con anterioridad en mi casa, don-
de casi siempre se hospedaba don Pepe en sus estadías en Santo Domin-
go. En los siguientes viajes que realizó Arrom a la República Dominicana,
Bosch usualmente iba a visitarlo para conversar de historia y literatura,
en especial sobre temas indigenistas,5 por los que sentía una gran predi-

5 Ver Manuel García Arévalo: “Juan Bosch y el indigenismo dominicano”, Dos coloquios sobre
la obra de Bosch, Santo Domingo, Colección Banco Central de la República Dominicana,
marzo 2010, pp. 101-114.

El profesor José Juan Arrom en una de sus disertaciones en el Museo del Hombre
Dominicano. De izquierda a derecha, aparecen Manuel García Arévalo; el político y
escritor Juan Bosch, ex presidente de República Dominicana; José Juan Arrom; el doc-
tor Abelardo Jiménez Lambertus; el licenciado José del Castillo, director del Museo del
Hombre Dominicano, y el escritor Carlos Esteban Deive.
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lección. Recordemos que uno de los primeros libros de Juan Bosch es
Indios. Apuntes históricos y leyendas, cuya segunda edición, al cuidado
del escritor y sociólogo José Alcántara Almánzar, fue impresa por la
Fundación García Arévalo. En la introducción, hecha precisamente por
José Juan Arrom, se refiere al autor de forma precisa y esclarecida:

En Juan Bosch se conjugan ejemplarmente las dotes de excelente
escritor con las del hombre de clara visión. Esas cualidades se
destacan ya en su primer libro Indios, apuntes históricos y leyen-
das, publicado en Santo Domingo en 1935. Pasado medio siglo
de su aparición, impresiona la lucidez con que el joven autor asu-
mió la responsabilidad de siempre poner su pluma al servicio de
una buena causa. Consciente de que un pueblo que ignora su pa-
sado carece de futuro, se entrega a la necesaria tarea de recobrar
raíces rescatando sucesos ocurridos en el crucial momento en que
dos culturas chocan y se funden en suelo antillano. Como podrá
constatar el lector en las páginas de este libro, Bosch aúna la re-
suelta búsqueda de cuanto se sabía entonces de la etnohistoria del
pueblo taíno con la captación imaginativa del mundo poético de
aquel pueblo desaparecido.6

En aquellos gratísimos y enriquecedores encuentros, Bosch iba acom-
pañado casi siempre de doña Carmen, así como de mi pariente Dr.
Euclides Gutiérrez Félix, cercano colaborador del líder político y diri-
gente del Partido de la Liberación Dominicana. Además de contar con la
amena presencia de otros contertulios, como José del Castillo, Bernardo
Vega, Pedro Delgado Malagón, José Alcántara Almánzar y José Chez
Checo.

Otro amigo en común fue Antonio Núñez Jiménez, uno de los princi-
pales dirigentes de la Revolución cubana y viceministro de Cultura, quien
realizó una profusa labor editorial en torno a la geografía y la espeleología
de Cuba. Cabe resaltar que José Juan Arrom, a pesar de haber estado
vinculado durante tantas décadas a la Universidad de Yale y de haber
residido en los Estados Unidos desde su época de estudiante, nunca ab-
juró de su fidelidad hacia Cuba. Lo que no fue bien comprendido por sus
compatriotas en el exilio. Sin embargo, para él, darle la espalda a Cuba
era darle la espalda al pueblo cubano, tanto dentro como fuera de la Isla.

6 Juan Bosch: Indios, apuntes y leyendas, segunda edición, introducción de José Juan Arrom,
Santo Domingo, Ediciones Fundación García Arévalo, 1985, pp. 11 y 12.
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La primera vez que visité Cuba, en compañía del economista e histo-
riador Bernardo Vega, que a la sazón era director del Museo del Hombre
Dominicano, José Juan Arrom nos estaba esperando en La Habana, para
asistir a la IV Jornada de Arqueología Cuba 79, que se realizó en Trini-
dad, Sancti Spiritus, una de las más antiguas ciudades coloniales cuba-
nas con un valioso patrimonio arquitectónico.7

Luego, en compañía de Núñez Jiménez, hicimos una excursión de
varios días por la sierra del Escambray, con el propósito de visitar algu-
nas cavernas y abrigos rocosos para apreciar las hermosas pictografías
que atesora el arte parietal aborigen de Cuba. Recuerdo que al situarnos
sobre un elevado promontorio apareció ante nosotros una espléndida
vista de esa escarpada geografía cubana. De inmediato, Arrom, al obser-
var el paisaje y sentir el susurro de la brisa sobre los penachos de palmas
y el perfume del bosque, exclamó henchido de emoción: “Qué bella es
Cuba, qué linda es mi tierra antillana, por eso nunca he podido olvidar-
la”, evidenciando así que el amor por su terruño natal estaba a la par de
lo que sentía por las demás islas del Caribe, como lo demuestra el alcan-
ce de su obra, cuya proyección puede considerarse eminentemente anti-
llana.

A finales de noviembre de 1977, la Sociedad Dominicana de Bibliófi-
los puso en circulación la obra Indigenismos, de Emilio Tejera, realizan-
do un coloquio en el que participaron el presidente de la Academia
Dominicana de la Historia, licenciado Emilio Rodríguez Demorizi, junto
al arquitecto José Antonio Caro, director del Museo del Hombre Domi-
nicano, y los historiadores Pedro Troncoso Sánchez, Bernardo Vega,
Frank Moya Pons —director de la Sociedad Dominicana de Bibliófi-
los— y yo, que representaba a la Fundación García Arévalo. Para
conferirle una dimensión antillana al evento, ya que muchos de los vo-
cablos taínos incluidos en la recopilación de Tejera son comunes en las
Grandes Antillas, se invitó al doctor Ricardo Alegría, quien para enton-
ces era director de la Oficina de Asuntos Culturales de Puerto Rico, y a
quien no podía faltar en aquella solemne ocasión, el profesor José Juan
Arrom.

Al hablar de la obra de Emilio Tejera, Arrom puso de relieve “que se
trata de una compilación lingüística sumamente admirable, hecho con una
extraordinaria dedicación y exactitud. El autor ha recogido, con devoción,

7 “Funcionarios del museo participan en Cuba, IV Jornada Nacional de Arqueología”, Boletín del
Museo del Hombre Dominicano, año IX, no. 13, Santo Domingo, 1980, pp. 389-391.



203

amor y pulcritud, todo lo que se sabía hasta sus días sobre el idioma
taíno. De haberlo publicado hace 10 años, yo me hubiera ahorrado infi-
nidad de horas investigando datos que están allí”. Al declararse deudor
agradecido de este digno y laborioso escritor dominicano, el profesor
Arrom hizo énfasis en el valor antillano de la obra para concluir dicien-
do que en los estudios “tainólogos” relacionados con el lenguaje, habría
que decir un antes y después del libro de Emilio Tejera, agregando con
agudo ingenio que si Santo Tomás escribió una Suma Teológica, Tejera
hizo una “Suma Lexicográfica”.8

Al día siguiente, el profesor Arrom, con su estilo preciso, vigoroso y
lúcido, pronunció una conferencia con el sugerente título “La otra haza-
ña de Colón”, donde habló no de las proezas marineras del audaz Almi-
rante sino de su faceta como escritor totalmente deslumbrado por el
hallazgo del Nuevo Mundo. Este valioso aporte al conocimiento de la

8 “Destaca valor y unidad de la obra Indigenismos. La obra recoge palabras taínas. Mesa redonda
analiza libro”, Listín Diario, 3 de diciembre de 1977; María Ugarte: “Consideran obra de Tejera
básica en estudio taíno”, El Caribe, 3 de diciembre de 1977.

Acto de presentación de la obra Indigenismo de Emilio Tejera. Aparecen en la foto de
izquierda a derecha, de pie, Manuel García Arévalo; seguido del doctor Emilio Rodríguez
Demorizi, presidente de la Academia Dominicana de la Historia; el arquitecto José
Antonio Caro, primer director del Museo del Hombre Dominicano; el doctor José Juan
Arrom, profesor de la Universidad de Yale; el doctor Frank Moya Pons, presidente de
la Asociación Dominicana de Bibliófilos; el doctor Ricardo Alegría, director del Insti-
tuto Puertorriqueño de Cultura, y el historiador Bernardo Vega.
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narrativa colombina fue publicado en un opúsculo por el Museo del
Hombre Dominicano, con una introducción de Bernado Vega Boyrie,
quien, al aludir a los aportes del profesor Arrom, ponderó: “cubano de
nacimiento, es ciudadano de las Antillas por vocación y, sobre todo, por
haber volcado sus amplios conocimientos lingüísticos y literarios hacia
el énfasis en lo que hay de común en la cultura de nuestras islas”. Seña-
lando, además, que “si bien su obra escrita es breve, con relación a otros
autores, no es menos cierto que cada uno de sus libros es la obra, si no
definitiva, la más permanente sobre el tema que trata”.

De manera similar, al destacar el valor de las contribuciones del pro-
fesor Arrom, el laureado escritor Pedro Peix asienta que

La otra hazaña de Colón, título que acuñó José Juan Arrom en
una conferencia dictada en el país en 1977 y que ahora, felizmen-
te, el Museo del Hombre Dominicano se ha encargado en editar,
es un breve, pero sustancioso y poético hallazgo de los orígenes
de nuestro idioma, del llamado “español de América”, portentoso
cimiento de nuestras voces cotidianas así como de nuestra mejor
literatura. Del mismo modo, La otra hazaña de Colón constituye
por parte de José Juan Arrom, un merecido reconocimiento a las
cualidades estilísticas del Almirante, manifiestas tanto en su Dia-
rio como en la carta (Lettera Rarísima) que envió desde Jamaica
a los Reyes de España.

Con gran acierto, José Juan Arrom recoge los tres sistemas que
utilizó Colón para transcribir en su Diario la belleza y la furia del
continente americano: comparándolo desaforadamente con Euro-
pa; acosándolo como un cazador a su presa, a esa nueva realidad
asombrosamente vista y asombrosamente perseguida (Circunlo-
quios, cerco verbal); y entremezclando las voces de su mundo
con las voces de este nuevo que empezaba a explorar.9

José Juan Arrom regresó con frecuencia a República Dominicana para
asistir en calidad de invitado de honor a congresos y seminarios, eventos
en los que participaba, rodeado del cariño y el reconocimiento de sus
amigos dominicanos, quienes a su vez se nutrían de sus sabias y profun-
das enseñanzas que resultaban ser muy amenas y llenas de gracia y hu-
mor. Tenía un espíritu de colaboración que fue norma constante de su

9 Pedro Peix: “La otra hazaña de Colón”, columna periodística “Entre días”, Listín Diario,
26 de junio de 1979.
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vida, además de testimoniar en cada oportunidad, las lecciones de inte-
gridad y devoción intelectual que con su ejemplo le había dado nuestro
Pedro Henríquez Ureña,10  al extremo de que, en sus palabras de agrade-
cimiento al recibir el título de profesor Honoris Causa en Artes y Letras
de la Universidad de La Habana, dijo:

Otro de mis grandes maestros, con quien conversé sólo en dos
ocasiones, pero leí luego con devoción y aprovechamiento, fue
Pedro Henríquez Ureña. Él me enseñó a distinguir entre lo que no
queda y lo que sí queda y a tratar de escribir con claridad, senci-
llez, precisión y energía. Sin la obra de Pedro Henríquez Ureña,
muy pobre y muy desaliñada sería la mía.11

10 “Hermanos Pedro, Max, Camila Henríquez Ureña influyeron en carrera de historiador
cubano. José Juan Arrom dice Pedro le abrió caminos al futuro”, entrevista periodística
realizada por Angela Peña, en el vespertino Última Hora, 3 de diciembre de 1977.

11 “José Juan Arrom recibe título de Profesor Honoris Causa en Artes y Letras”, editado por
la Sección de Información y Divulgación, Secretaría General de la Universidad de La
Habana, 11 de septiembre de 1981, p. 27.

El 12 de octubre de 1982 se inauguró en la desembocadura del río
Ozama el colosal monumento de fray Antonio Montesino, obsequiado
por el gobierno de México, para honrar la memoria y la acción indigenista
del connotado religioso de la Orden de los Dominicos. Arrom asistió a
los actos de inauguración, se reunió al día siguiente con un grupo de
intelectuales dominicanos, entre los que figuraban el licenciado José del

El profesor José Juan Arrom junto a Manuel García Arévalo, el ingeniero Elpidio Orte-
ga y el espeleólogo Dato Pagán Perdomo en el primer Congreso Nacional de Arqueolo-
gía Amado Franco Bidó, auspiciado por el Museo del Hombre Dominicano.
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Castillo, entonces director del Museo del Hombre Dominicano; doctor
Julio Genaro Campillo Pérez, presidente de la Academia de Historia;
Fernando Pérez Memén, del Museo de las Casas Reales; los doctores
Manuel Mañón Arredondo, Abelardo Jiménez Lambertus y Carlos Esta-
ban Deive; la antropóloga Julia Tavares; el arquitecto Cristian Martínez;
los arqueólogos Elpidio Ortega, José Guerrero y Manuel García Arévalo,
y los escritores Manuel Mora Serrano y Claudio Soriano.12

Arrom también dictó una conferencia con el título “Bartolomé de las
Casas, iniciador de la narrativa de protesta”, que el Museo del Hombre
Dominicano se encargó de publicar in extenso en la prensa nacional.13

En esa ocasión, el profesor de la Universidad de Yale hizo una ardorosa
defensa de la dignidad del hombre americano, causa sustentada con vehe-
mencia por el benemérito fraile dominico, a la vez de resaltar, de modo
magistral, cómo las dotes expresivas y los recursos narrativos lascasianos
siguen vibrando a través de los siglos constituyendo una indignada pro-
testa, llena de coraje y de horror, ante la injusticia humana, tanto de ayer
como de hoy.

Entre los asistentes a la disertación estaba doña Carmen Quidiello de
Bosch, quien en su columna periodística en la revista ¡Ahora! comentó
con lúcidas y emotivas palabras:

Pocas veces se siente una emoción expectante como la que senti-
mos al ir en camino a la charla que dictaba en dos noches memo-
rables el profesor Arrom [...]
Su nombre no necesitaba atributos de doctorados ni de especiali-
dades. Su habla nos conmueve por lo que dice sencillamente, como
el agua que apaga la sed brindada en el cuenco de una mano gene-
rosa. Es la sed de comunicación profunda que pocos seres son
capaces de transmitir en forma tan completa. Su erudición no apa-
rece más en los resultados. Su poder de convicción no se basa en
adjetivos. Cuando nos habla de Fray Bartolomé de las Casas y de
su historia sobre el perro llamado Becerrillo —al cual su cuento
humaniza— nos habla de valores literarios creados e inventados
sin precedentes conocidos en otras culturas por entonces. Fray
Bartolomé inventa un cuento para servir una causa y por lo mis-
mo tiene acentos de creación auténtica no caducable. Cuando

12 Mirtilio Félix Peña, “Intelectuales RD reúnense con escritor cubano Arrom”, Listín Dia-
rio, 25 de octubre de 1982.

13 Suplemento del Listín Diario, sábado 6 de noviembre de 1982.
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nos dice que nuestro mundo hispánico —que es uno solo en el
habla— creó valores imperecederos en Lope de Vega y en Góngora,
nos lo dice con un arrobamiento de enamorado de esa lengua.
Cuando nos habla de una herencia riquísima que nos llega por la
vía de la lengua nos convence de que nuestro patrimonio —por
cuanto humano y auténtico— no tiene nada que envidiarles a otras
lenguas y a otras culturas. Cuando a eso añade los elementos cul-
turales que se acoplan y se funden a esa estructura básica modifi-
cándola y enriqueciéndola, en el devenir del tiempo, recoge con
gestos de augur y de iluminado el mensaje de otra lengua —la
taína— que endulza y enriquece la primera. A través de palabras,
de sonidos y de conceptos Arrom reconstruye una lengua mágica.14

En adición a sus reconocidos aportes a la lexicografía aborigen y al
análisis de los valores discursivos de los cronistas de Indias, la contribu-
ción de Arrom como crítico de teatro puede calificarse de fundamen-
tal.15 En 1983, en una de sus cartas me manifestó su interés de realizar
un curso en República Dominicana sobre el teatro hispanoamericano,
con el objetivo de respaldar a los grupos nacionales de arte escénico:

No he olvidado la posibilidad de pasar una corta temporada en
Altos de Chavón. Eso nos daría ocasión para terminar algunos de
los trabajos sobre mitología y lexicología antillanas que tengo
arrumbados con la presión de otros compromisos. (El mes entran-
te, por ejemplo, se hará un homenaje en La Habana a Alejo
Carpentier, y me han pedido un trabajo sobre Ecué-Yamba-O). Y,
recordando al joven profesor que me pidió datos sobre el teatro
hispanoamericano, y el artículo que escribió el otro joven, del
teatro Gratey, que me entrevistó en Nueva York, he pensado que
debiera de aprovechar la ocasión para ayudar, en la medida de lo
posible, a ese movimiento teatral. Tal vez mi ayuda pudiera con-
sistir en un breve cursillo de conferencias sobre la historia del
teatro hispanoamericano. Es sólo una idea que acaso pudiera re-
sultar si se presentara la ocasión adecuada y me quedara todavía
cuerda, pues el tiempo corre, a mi edad, con demasiada prisa (Este
mes cumpliré mis 73 febreros, ya que se adelantan a los abriles).

14 Renata: “José Juan Arrom, profesor y profeta de la lengua taína”, en la sección “Reloj del
Sol”, revista Ahora, no. 851, 17 de marzo de 1980.

15 José Juan Arrom: “Perfil del teatro contemporáneo en Hispanoamérica”, Certidumbre de
América, pp.172-183.
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     La aludida entrevista en Nueva York fue realizada por Danilo [Puchi]
Ginebra, durante la celebración del III Festival Latinoamericano de Teatro
Popular en los Estados Unidos. En el curso de la misma, al preguntársele
al profesor José Juan Arrom cuál era su relación con nuestro país,
reconoció los entrañables nexos que le unían con los rasgos definitorios
de la dominicanidad cuando dijo lo siguiente:

Yo tengo distintos vínculos con República Dominicana:
el primero es de orden familiar. Mis hijos tienen sangre
dominicana porque uno de los fundadores de la Trinitaria,
Juan Nepomuceno Ravelo, emigró a Cuba y fundó una
familia muy distinguida en Santiago de Cuba y la biznieta,
que sabe muy bien la historia de Santo Domingo, es mi
esposa. Así esque mis hijos tienen sangre dominicana.

Hay otro vínculo de orden intelectual: y es que yo he
tenido el gusto de conocer  a los tres Henríquez Ureña:
Pedro, Max y Camila. Yo me siento muy allegado a ellos
intelectualmente, porque son tres antillanos descendientes
de una familia de grandes antillanos. Yo recuerdo que
don Max me decía que él había conocido a Martí de
niño, cuando éste estuvo en Santo domingo y se iba
camino a Cuba a realizar su último gran esfuerzo por la
independencia y dar su vida por su ideal.

Luego conocí a Camila, una encantadora dama, tan dulce,
tan modesta, tan profunda, que tan pronto triunfó  la
Revolución  Cubana ella  renunció a su puesto de
profesora en una universidad norteamericana y se fue a
Cuba a trabajar por nuestra patria; sin embargo, cuando
sintió que ya llegaba el momento de descansar para
siempre, me dio la gran lección que debe conocer todo
patriota, regresar a su patria, a ser tierra de su tierra. Y
más tarde conocí a don Pedro Henríquez Ureña. Tuvo
una influencia extraordinaria en mí, él había ido a Harvard
a dar su famoso curso del cual salió el libro «Corrientes
literarias en la América Hispánica».
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Por relaciones amistosas él me recibió y me dedicó todo
un día, enseñándome más que otros muchos profesores
en un año o en toda una vida. Luego, él vino a visitarme
y me dedicó otro día, lo llevé a la biblioteca. Él conocía
profundamente toda la literatura hispanoamericana. Yo
diría que todos los que nos dedicamos a la literatura
hispanoamericana partimos de él.16

     Arrom concluye sus evocadoras vivencias con los hermanos
Henríquez Ureña, revelando un sugerente comentario que le hiciera Pedro
Henríquez Ureña con ocasión de visitar juntos la biblioteca de la
Universidad de Yale, y que en buena medida signó toda su producción
intelectual:

… el maestro Don Pedro Henríquez Ureña, mirando
los libros me repetía: este libro no queda, mire, decía
abriendo el libro, un error, otro error, éste es efímero,
esto no queda. Luego abrió otro libro y decía éste sí
queda, mire usted que bien escrito está esto, mire que
bien versado está esto. Me dio la gran lección de mi
vida. Esto sí queda, esto no queda. Todo lo que está de
más no hace falta, se puede quitar. El adjetivo
innecesario oscurece, no aclara, no profundiza. Su
estilo sencillo, fuerte, limpio, lúcido, eso fue lo que me
enseñó Pedro Henríquez Ureña. Así es que yo le
agradezco que me pusiera en el camino de la
ordenación y profundización de las letras
hispanoamericanas; la búsqueda del dato nuevo y
significante. Y luego expresarlo con fuerza, con vigor,
pero con sencillez y alegría.17

16 Danilo Ginebra, «José Juan Arrom, un corazón antillano grande y noble», Isla Abierta,
suplemento del periódico Hoy, sábado 9 de octubre de 1982, págs. 16-17

17 Ibidem.
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José Juan Arrom junto a la historiadora y periodista María Ugarte y de la museógrafa
Neus Sicart.
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En sus viajes a Santo Domingo, cuando don Pepe no se hospedaba en
mi casa, lo hacía en la de Bernardo Vega, donde igualmente pasaba agra-
dables veladas en el calor familiar del hogar. Le encantaban los colores
y sabores de las frutas tropicales, así como el aroma y el gusto de los
guisos, entre otros platos típicos de la cocina criolla, que le recordaban
su infancia en Mayarí, Cuba. En el aspecto culinario, Arrom menciona-
ba constantemente la contribución de su compatriota Alejo Carpentier,
con su obra La consagración de la primavera, que a su juicio constituye
una oda, un himno a las grandes invenciones de la cocina caribeña.18

También tuvo la oportunidad de estar unos días en La Romana, cuan-
do junto a su colega de la Universidad de Yale, el arqueólogo Irving
Rouse, asistieron a un simposio organizado por Patricia Reid Baquero,
codirectora del Museo Arqueológico Regional, ubicado en el espléndi-
do complejo cultural de Altos de Chavón, creado por la visionaria ini-
ciativa del magnate norteamericano Charles Bluhdorn y secundado por
la dinámica y meritoria labor de su hija Dominique Bluhdorn.

Personalmente, siempre acudí a Arrom en busca de asesoría, para
nutrirme de su experiencia y enorme caudal informativo, que brindaba a
manos llenas, con actitud cordial y generosa. Sus palabras resultaban
inspiradoras, certeras y esclarecedoras, y me han servido como punto de
partida para muchos de mis trabajos personales. Conocedor del esfuerzo
que había representado para mí y para mi familia la instalación de la
Sala de Arte Prehispánico, en 1973, auspiciada por la Fundación García
Arévalo, me escribió una de sus cartas tan llenas de estímulo:

Deseo reiterarte que tu Sala ha quedado que es una joya en mu-
chos conceptos: por el mérito de la colección y por el buen gusto
con que está presentada. Y tu discurso fue lo que esperábamos de
ti, quienes te conocemos y estimamos: cordial, sincero, hondo, y
con toda la fuerza de su sencillez. En fin, que he regresado lleno
de gozo por el rotundo éxito de tu labor de tantos años.

Otras veces me reclamaba por mis prolongados intervalos de silencio
cuando, inmerso en las actividades empresariales, permanecía ausente
de los temas prehistóricos:

Querido Manolito, hace tiempo que no tengo noticias tuyas y me
preocupa que hayas tenido nuevas dificultades o que acaso hayas

18Miguel D. Mena:  “Alejo Carpentier en el recuerdo y en nuestra América”, entrevista con
José Juan Arrom, suplemento Isla Abierta, periódico Hoy, Santo Domingo, 6 de octubre de
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estado enfermo, ojalá que no haya sido ni lo uno, ni lo otro, sino
que has estado más ocupado de lo usual con tus múltiples proyec-
tos ¿Cómo han seguido las excavaciones con Chanlatte? ¿Cómo
están Uds.? Y tu hijita ¿aprendió ya a bailar merengue? Un fuerte
abrazo, de José Arrom.

En el IX Congreso Internacional para el Estudio de las Culturas Pre-
colombinas, celebrado en Santo Domingo, durante los días 2 al 8 de
agosto de 1981, presenté una ponencia dando cuenta del hallazgo de un
asentamiento de esclavos africanos cimarrones en la región oriental de
la isla Española. Al momento de publicarse el informe arqueológico te-
nía muchas dudas sobre el origen y significado de la propia palabra ci-
marrón. Al trasmitirle mi inquietud al profesor Arrom, éste realizó un
exhaustivo informe sobre las diversas acepciones del vocablo, plantean-
do una sólida propuesta sobre el origen taíno de esta voz que se convir-
tió en un símbolo de la resistencia y la emancipación de los esclavos en
América. De modo tal que nos animamos a hacer una publicación con-
junta sobre el tema:

Tan pronto regresé de Caracas, me puse a trabajar sobre tu pre-
gunta en cuanto a cimarrón. Lo que me ha salido es un artículo
que acabo de terminar e inmediatamente te mando. Vuelvo a salir
de viaje a fines de mes, y cuando vuelva le haré algunos retoques.
En tanto, te lo envío, tal como está, con la esperanza de que te
llegue a tiempo para leerlo antes de enviar tu ponencia a la im-
prenta. Como podrás observar, la cuestión era bastante compleja,
y ha sido necesario impugnar lo que habían asegurado los diccio-
narios de la Real Academia, Morínigo, Corominas y los que sen-
cillamente copiaban de ellos, sin ir al fondo del asunto. No sé
hasta qué punto habré acertado. Pero, de todos modos, es un nue-
vo planteamiento que convendrá tener en cuenta. Te envío, tam-
bién, copia xerográfica de una bibliografía sobre el cimarronaje
que acaso te guste tener entre tus papeles. Desearía, por último,
agradecerte que me hayas impulsado a ocuparme de este asunto.
Hace tiempo que deseaba hacerlo, pero por una razón o por la
otra, tenía que posponerlo. Sin tu carta, es muy probable que se
me hubiera quedado, como otros tantos temas, en el tintero. Un
fuerte abrazo, caribeño, cariñoso y cimarrónico, de Jose Arróm.
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Algunas semanas después, Arrom volvía a escribirme informándome
que había incorporado nuevos datos a sus disquisiciones en torno al vo-
cablo cimarrón:

El valiosísimo libro, Santo Domingo en los manuscritos de Juan
Bautista Muñoz. Transcripción y glosas de Roberto Marte, que la
Fundación García Arévalo ha publicado es una contribución de
primer orden a la historia y la cultura de Santo Domingo y de las
Antillas. Lo he leído puntualmente, página por página. Y he halla-
do tantos datos interesantes, que darían tema para escribir varias
monografías. Como, a mi edad, no hay tiempo ya para dispersar-
me, recogí los concernientes al estudio del término cimarrón. Esos
datos me han espoleado a abrir el artículo que tenía ya casi termi-
nado, y añadirle casi tres páginas, más las correspondientes notas.
Ahora sí lo cerraré definitivamente, enriquecido con ese nuevo
material dominicano. Te agradezco, pues, que fueras tú quien me
incitaras a escribir el artículo y ahora me hayas ayudado a que
quede menos incompleto.

Por la comunicación del profesor Arrom se desprende la forma cuida-
dosa, rigurosa y pormenorizada en que realizaba sus críticas literarias y
análisis lingüísticos, demostrando solidez y coherencia intelectual al
abordar con verdadera propiedad y agudeza los temas más complejos
y absorbentes. Tenía un infatigable afán de perfección, pues en definiti-
va Arrom procedía a tono con la esmerada formación académica de la
cual él mismo nos ha dejado un sentido testimonio:

Pensando en los sosegados claustros en los que me eduqué, he
descubierto algo más. Mis profesores de Yale (porque es justo
que declare que fueron hombres generosos y de impecable ética
profesoral) fue mucho lo que me enseñaron. Me enseñaron, ante
todo, el camino a la Biblioteca, y el rigor en las pesquisas, y el
respeto al dato para no sacarlo de su contexto y obligarlo a que
rindiera deducciones amañadas. Me enseñaron una metodología
y me comunicaron su amor al saber y su respeto a la verdad.19

Algo similar a lo que sucedió con el vocablo cimarrón, nos motivó a
realizar una segunda publicación sobre lo que Arrom, con su ingeniosa

1984.
19 “José Juan Arrom recibe título de profesor Honoris Causa en Artes y Letras”, p. 26.
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chispa humorística, llamó: “nuestros animalitos de aventuras nocturnas,
tus huidizos murciélagos y mis vocingleras lechuzas”. En un seminario
sobre la cultura taína, celebrado en Madrid, 1983, presenté un informe
titulado “El murciélago en la mitología y el arte taíno”.20 La imagen del
murciélago es un motivo de capital importancia en las representaciones
mágico-religiosas de los aborígenes antillanos. Aunque su nombre no
aparece en las crónicas, resulta evidente su asociación con las formas
que adoptaban las místicas opías o almas de los muertos. En mi ponen-
cia trato de demostrar cómo las evidencias iconográficas se relacionan
con los relatos míticos para ejemplificar al murciélago con la imagen de
la muerte y del inframundo taíno.

En adición quedaba por establecer el significado de la lechuza que, al
igual que el murciélago, aparece estrechamente vinculada a las ideas
animistas y a las concepciones plásticas prehistóricas, a pesar de no ser
mencionada de manera explícita en los pasajes mitológicos indígenas
recopilados por los cronistas. Por su parte, Arrom se encargó de diluci-
dar la función que desempeñaba la lechuza en las creencias religiosas
taínas. Ave de expectante mirada y lóbrego graznido, cuya agorera apa-
rición infundía gran temor y espanto en los pueblos aborígenes por
considerársele que encarnaba el heraldo o mensajero de la muerte. Creen-
cia milenaria que aún sigue vigente en el imaginario popular hispanoame-
ricano, evidenciando la pervivencia de mitos y leyendas prehispánicas.21

Bajo esa perspectiva nos propusimos situar las imágenes de ambos
motivos zoomorfos en su adecuado contexto simbólico y mitológico.
Así nació nuestra obra El murciélago y la lechuza en la cultura taína,
recobrando su real significado cultural como seres sobrenaturales que,
amparados en las sombras de la noche, emergían de la región del Coaybay
donde habitaban los espíritus de los desaparecidos.

En nuestro constante intercambio epistolar, Arrom hace referencia a
esta publicación en los siguientes términos:

20 Manuel García Arévalo: “El murciélago en la mitología y el arte taíno”, Las culturas de
América en la época del descubrimiento. Seminario sobre la situación de la investigación
de la cultura taína, Madrid, Comisión Nacional para la celebración del Quinto Centenario
del Descubrimiento de América, 12 y 13 de abril de 1983, pp. 107-117.

21 Sobre Maquetaurie Guayaba, Señor de Coaybay, “casa y habitación de los muertos”,
véase José Juan Arrom: Mitología y artes prehispánicas de las Antillas, pp. 79-98. Arrom
presentó su informe “La lechuza: motivo recurrente en las artes taínas y el folclor
hispanoamericano”,  en el I Congreso Nacional de Arqueología Amado Franco Bidó,
organizado por el Museo del Hombre Dominicano, el 6 de septiembre de 1985 y publicado
con numerosas ilustraciones en José Juan Arrom y Manuel García Arévalo: El murciélago
y la lechuza en la cultura taína, Santo Domingo, Ediciones Fundación García Arévalo,
1988. Posteriormente se incluye en Estudios de lexicografía antillana, pp. 99-105.
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Mucho me alegra saber que están al salir, otra vez juntos dos tra-
bajos nuestros. A no ser que me equivoque, yo diría que ambos
van más allá de la apropiada descripción de piezas recobradas y
de la fijación de los estilos que representan, es como si en ellos
nos hubiéramos propuesto dialogar con quienes nos precedieron
en las Antillas, y que en ese diálogo, ellos nos confiaran sus creen-
cias y sentimientos más íntimos, y nosotros les dijéramos que es-
tamos aprendiendo a leer el mensaje que codificaron en sus
artefactos y entender las voces suyas que se han conservado en
nuestra memoria colectiva. No es mucho todavía, pero hemos em-
pezado.

Al recibir la publicación en sus manos, con su acostumbrada joviali-
dad, me escribió:

Esa publicación me ha llenado de júbilo. El libro en sí es de una
belleza y valor extraordinarios. La abundancia de las piezas que
reuniste y la excelencia de las reproducciones fotográficas lo con-
vierten en indispensable fuente para el estudio de las artes taínas,
y en joya bibliográfica para los amantes de los buenos libros. La
Fundación se ha anotado un nuevo éxito, tanto por la alta calidad
como por la trascendencia de esa publicación. En cuanto a mí, de
más está decirte cuánto celebro que nuestro diálogo en Madrid
culminara con esa obra, y cuánto te agradezco los generosos co-
mentarios de la Presentación.
En La Habana, hace unos días estuve conversando con Osvaldo
Guayasamín. Me dijo, lleno de entusiasmo, que en reciente viaje
a Santo Domingo había descubierto el gran valor del arte prehis-
pánico de las Antillas. Creo le gustaría recibir un ejemplar del
libro. Si te fuera fácil enviarle otro al Dr. Fernando Rojas, Rector
de la Universidad de La Habana, que también se interesa en el
asunto. Y, por supuesto, a tus demás amigos de Cuba. Desde aquí
es imposible enviar libros.

Entre don Pepe y yo medió una diferencia de cuarenta años de edad.
En nuestro primer encuentro apenas había cumplido los veinte. Aún así,
desarrollamos una estrecha amistad y relación intelectual. Al poco tiem-
po él me invitó a conocer la Universidad de Yale. Juntos visitamos el
Museo Peabody y la grandiosa Biblioteca Beinecke, de la cual Arrom
era asesor ad honorem de la colección latinoamericana. En New Haven
me introdujo en el círculo de sus amigos, entre ellos Irving Rouse, máxima
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autoridad de la arqueología prehistórica del Caribe y Venezuela. Al igual
que Ursula Lamb, autora de una reconocida biografía del gobernador
Frey Nicolás de Ovando. Además de otros reconocidos escritores e his-
toriadores americanistas.

Don Pepe era un magnífico anfitrión, conversador, servicial y hacía
gala —como buen cubano— de su pericia en el arte de la coctelería. En
especial, preparaba deliciosos cocteles con ron —la bebida más popular
del Caribe— al que su compatriota Fernando Campoamor llamó “el hijo
alegre de la caña de azúcar”. Incluso, don Pepe, escribió un artículo
rastreando la huella etimológica del daiquirí,22 el famoso aperitivo del bar
Floridita, que tanto fascinó a Hemingway en La Habana.

Pasé unos días encantadores en la acogedora casa de la familia Arrom.
Era pleno otoño y las hojas de los árboles abandonaban el verde para dar
paso a una inmensa gama de tonalidades de amarillos, dorados y ocres.
En la tarde, a la caída del sol, la brisa fría hacía que don Pepe añorara el
“calorcito” del trópico. Es obvio que nunca dejó de soñar con el estrella-
do cielo del Caribe. En una de sus cartas me decía:

“Tengo abierta a un lado de mi escritorio tu cariñosa tarjeta con la
‘casita dominicana’. Así la veo todos los días y añoro las palmas y el
verdor de nuestras islas antillanas. Y no me faltan los deseos de llenar
las maletas de libros e irme a pasar un buen tiempo por allá”.

En esa oportunidad, don Pepe me propuso que me quedara a estudiar
en New Haven. Su propuesta estaba avalada por Irving Rouse, quien me
exhortó a continuar su tarea en torno a la arqueología del Caribe. De
haber aceptado su recomendación, hubiese cambiado el curso de mi vida.
Pero la presión de mi familia y la influencia que mi padre ejercía sobre
mí condicionaron que declinara la posibilidad de ingresar a la Universi-
dad de Yale y me dedicara a los negocios. Don Pepe comprendió las
presiones que yo recibía. Era un asunto que pudo desembocar en un con-
flicto familiar. Fue entonces cuando me exhortó a que nunca renunciara a
mi verdadera vocación, la cual se encargó de estimular, sosteniendo con-
migo una frecuente comunicación, sobre todo a través de sus cartas ma-
nuscritas, cuya letra se mantuvo casi inalterable hasta el final de su vida.

La última vez que vi a José Juan Arrom fue en el acto de apertura de
la exposición taína en el Museo del Barrio en Nueva York.23 Sus proble-

22 José Juan Arrom: “Una copa de Daiquirí”, revista Areíto, vol. VI, no. 23, La Habana,
1980, pp. 36-39.

23 Se trata de la exhibición “Taíno: Precolumbian Art and Culture from the Caribbean”,
organizada por el Museo del Barrio, Nueva York, 25 de septiembre de 1997 al 29 de marzo
de 1998, proyecto dirigido por Fátima Bercht y Estrellita Brodsky.
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mas de visión habían aumentado. Silvita —digna hija de su padre, a quien
yo conocía desde tiempos atrás— le ayudaba llevándole del brazo. Don
Pepe me dio un emotivo y fraternal abrazo. Con su acostumbrado senti-
do de buen humor me dijo “que pronto se iría a descansar en el Coaybay”.
Y a seguidas agregó: “A lo mejor todavía me queda tiempo para volver a
visitar a mis tres islas antillanas”.

Pocos meses antes, me había escrito, a modo de despedida, sin dejar
de lado su habitual optimismo:

El puerto de mi llegada definitiva no puede estar ya muy distante.
Y creo que debo aprovechar lo más posible el tiempo que me que-
de antes de embicar mi nave, como hizo Colón con las suyas en
una playa de Jamaica. Afortunadamente, a mí no me está vedada
la entrada a Santo Domingo, como le ocurrió al desdichado Almi-
rante. Así es que confío en que en algún momento pueda aprove-
char tu afectuosa invitación a que te visite. Y haremos un buen
brindis, pues es mucho lo que podemos celebrar.

En realidad, es mucho lo que se puede celebrar sobre la vida ejemplar
y sobre la profundidad y el alcance de la obra de Juan José Arrom, quien
a través de sus certeras enseñanzas como educador y sus fundamentales
aportaciones como crítico, ensayista e investigador, en fin, como hom-
bre de letras y estudioso del pasado, ha dejado una huella indeleble en
las presentes y futuras generaciones, contribuyendo de manera decisiva
al proceso de dilucidación de los valores sustanciales y la esencialidad
del alma antillana.
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