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LOS DIOSES DE TLATELOLCO: APUNTES PARA UN 
ACERCAMIENTO A LA IMAGEN FRANCISCANA DEL 

“POLITEÍSMO” MESOAMERICANO 
Sergio Botta 

SAPIENZA UNIVERSIDAD DE ROMA 
 
 

INTRODUCCIÓN 
 
Ningún pueblo ha utilizado el término “politeísmo” que hoy 
en día pertenece a cualquier teoría general de las religiones  
para describir su propio sistema religioso.1 Al respecto, y a 
pesar de tratarse de un concepto de origen griego, los mismos 
griegos nunca lo emplearon para autorrepresentar su sistema 
de creencias. Por lo tanto, desde el punto de vista herme-
néutico, “politeísmo” no representa un concepto de carácter 
emic,2 sino que constituye una noción de tipo etic, originado 
alrededor del siglo I d.C. por observadores judeo-alejandrinos 
(de modo particular, por Filón de Alejandría) quienes lo 
utilizaron para describir y juzgar los supuestos “errores” que 
caracterizaron la vida religiosa de los pueblos paganos del 
antiguo Mediterráneo.3 Tratando de construir una imagen 
generalizada y por supuesto crítica  de las religiones de los 
pueblos que se oponían al “monoteísmo” judío,4 los “alejandri-
nos” elaboraron una reflexión sistemática sobre la naturaleza 
idolátrica de los dioses antiguos que fue utilizada posterior-
mente por los pensadores cristianos en el curso de su lucha 
contra el paganismo romano.5  

No obstante, el intento alejandrino de construir un 
concepto dotado de un potencial carácter universal fue un 
fracaso. Debido a las condiciones históricas y políticas del 

                                                 
1 Sobre el uso del concepto de politeísmo en el estudio científico de las religiones, véanse, entre 
muchos otros, Brelich, “Der Polytheismus”; Gladigow, “Polytheismus und Monotheismus”; 
Lincoln, “Nature and Genesis of Pantheons”; Pettazzoni, “Monotheismus und Polytheismus”. 
2 Para una reflexión teórica sobre el origen “occidental” de las categorías empleadas en el 
estudio de las religiones, véanse, por lo menos, Dubuisson, The Western Construction of 
Religion; Fitzgerald, The Ideology of Religious Studies; Masuzawa, The Invention of World 
Religions. 
3 Véase Schmidt (ed.), The Inconceivable Polytheism: Studies in Religious Historiography. 
4 Para una reflexión sobre una teoría transcultural del politeísmo en la producción bíblica, 
véase Smith, God in Translation. 
5 Relativo a la historia del concepto de idolatría, véase el reciente trabajo de Barbu, Naissance 
de l’idolâtrie. 
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40 ocasional enfrentamiento entre “monoteístas” y “politeístas” en 
Alejandría, el término politeísmo no pudo establecer su 
dominio semántico general y desapareció del léxico religioso 
hacia el siglo XVI.6 A pesar de ello, la compleja elaboración 
filosófica y teológica que se desarrolló a lo largo de la 
controversia antipagana que los monoteístas judíos y 
cristianos habían elaborado para enfrentarse en campo 
religioso con sus “enemigos”  siguió estando vigente y siendo 
hermenéuticamente dominante en el curso de la Edad Media. 
Tras la supuesta desaparición del paganismo romano, persistió 
en la literatura antipagana una implícita teoría sobre los dioses, que 
se había perfeccionado no obstante la ausencia de un término 
específico para clasificar la adoración de deidades plurales.7

Cuando, a principios de la Edad Moderna y al comienzo de su 
expansión colonial, las naciones europeas necesitaron de un 
dispositivo ideológico para legitimar las conquistas militares, 
el modelo antipagano de origen judeo-cristiano volvió a aparecer 
en la literatura de aquellos misioneros que “exploraban” las tierras 
apenas conquistadas.8  

Paradójicamente, el término “politeísmo” reapareció en 
aquel mismo período histórico, no para describir los sistemas 
religiosos de los pueblos recién “descubiertos”, sino en las obras de 
aquellos filósofos que reflexionaron en torno a la “fractura” 
producida por la Reforma protestante9 y la “ambigüedad” de la 
fe católica.10 El regreso a escena del “politeísmo” se vio 
cristalizado en una obra de 1580, escrita por el jurista y filósofo 
Jean Bodin De la démonomanie des sourciers  quien, inmerso 
en las “guerras de religiones”, trató de buscar una solución a la 
crisis que enfrentaba en ese momento Francia.11 Aunado a ello, 
el pensamiento filosófico del Humanismo y del Renacimiento 
contribuyó al “redescubrimiento” de los dioses de los antiguos, 
cuya memoria “resurgió” en los pliegues de la cultura erudita 

                                                
6 Sobre la compleja historia de los discursos religiosos a lo largo de la historia europea, 
consúltese Nongbri, Before Religion. 
7 Relacionado con el persistente uso del término idolatría en la Edad Moderna, véase Sheehan, 
“Thinking about Idols in Early Modern Europe”. 
8 Al respecto, un punto de partida imprescindible es Bernard y Gruzinski, De l’idolâtrie. 
9 Reflexionan acerca del nacimiento de un pensamiento generalizado sobre el concepto de 
religión, a partir de la Reforma protestante, Preus, Explaining Religion y Stroumsa, A New 
Science. En esta misma dirección, pero a partir de una perspectiva histórico-religiosa, véanse 
el trabajo de Wouter J. Hanegraff sobre la crisis of comparison del principio de la Edad 
Moderna y sus efectos para la construcción de una noción moderna de “religión” en 
“Reconstructing ‘Religion’ from the Bottom Up”. 
10 Sobre el catolicismo como “idolatría”, véase Eire, The War against the Idols.
11 Bodin, De la démonomanie des sourciers. 
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movimiento produjo, en la Natural History of Religion (1757) de 
David Hume, una teoría general del politeísmo, interpretado 
como etapa inicial de toda la historia universal de las 
religiones.13 Desde entonces, el término politeísmo aparen-
temente liberado de la carga negativa de su historia “colonial” se 
convirtió en una herramienta esencial para la historia de las 
religiones y para las otras disciplinas que se dedican hoy en día 
al estudio científico de esta temática.  

Por ende, en una perspectiva “arqueológica” –es decir, 
una metodología que sepa indagar las condiciones de posibili-
dad de los discursos científicos sobre la religión será significativo 
observar esta etapa histórica como antecedente imprescindible 
para la construcción académica de la noción de politeísmo. Es 
innegable que las contribuciones “protestantes” y “renacen-
tistas” a la construcción moderna del politeísmo han sido 
ampliamente investigadas, sin embargo, aún no se ha prestado 
la debida atención al aporte ofrecido por aquellos observadores 
coloniales que favorecieron al replanteamiento de la “teoría 
implícita del politeísmo”,14 la misma que se desarrolló durante 
la primera parte de la historia cristiana. En los contextos 
coloniales, las ideas alrededor de los errores paganos fueron 
sometidas a una forma de verificación hermenéutica, tras el 
descubrimiento de nuevas formas de “idolatrías” o “paganismos”. 
En consecuencia, el análisis de la reflexión sistemática 
producida por las órdenes misioneras en las Américas 
constituye un paso indispensable para una “arqueología” de los 
conocimientos modernos sobre la religión. 

 
 
 

LOS DIOSES DE TLATELOLCO:  
UN PROBLEMA HISTÓRICO-RELIGIOSO

Debido a las condiciones coloniales de la producción de 
discursos cristianos sobre las religiones de los pueblos paganos,
creemos que esta propuesta de investigación arqueológica con 

                                                
12 Para una cuidadosa reconstrucción de la imagen renacentista de los dioses antiguos, a partir 
de la perspectiva iconológica de la escuela de Aby Warburg, véase Seznec, La survivance des 
dieux antiques. 
13 Hume, Natural History of Religion. 
14 He trabajado, en un primer acercamiento, la construcción de una teoría franciscana sobre los 
dioses mesoamericanos en Botta, “Towards a Missionary Theory of Polytheism”. 
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que conciernen al conocimiento sobre los dioses  representan 
un ejercicio preliminar necesario para cualquier intento de 
describir una “forma mesoamericana de politeísmo”15 o para 
tratar de definir la imagen particular de los seres extra-
humanos que caracterizaron las religiones indígenas por medio 
de un término convencional y descolonizado. Por lo tanto, y a 
pesar de la compleja condición hermenéutica del debate 
científico alrededor de la noción de politeísmo, consideramos 
necesario, en esta fase de la investigación, utilizar la fórmula 
paradójica “dioses de Tlatelolco” que trata de describir no tanto 
la “aparición” de los antiguos dioses prehispánicos en el 
contexto de los discursos franciscanos, sino la construcción de 
un espacio dialógico de enunciación en el contexto 
novohispano.16 

El proyecto misionero franciscano que se desarrolló en 
el Colegio Imperial de la Santa Cruz de Tlatelolco17 rechazó 
tajantemente la religión indígena. A pesar de esta disposición, 
los discursos producidos en el Colegio edificaron espacios 
compartidos en el campo de las relaciones entre la cultura 
cristiana y la indígena (sobre todo en el plano lingüístico), 
siempre con sus respectivas salvedades. Desde el punto de vista 
de la doctrina cristiana, la verdad absoluta del Dios único 
relegó a los dioses indígenas al terreno de la falsedad, sin dejar 
espacio para una negociación a nivel teológico. Espacio 
dialógico que se abrió entre las dos culturas, la negociación 
religiosa se desplegó de forma distinta según la dirección de los 
procesos enunciativos. De un lado, los misioneros acogieron 

no importa si de forma voluntaria o involuntaria elementos 
indígenas (lingüísticos, religiosos, culturales, etc.) en su 
intento de traducir la doctrina cristiana a un campo semántico 
ajeno, produciendo por tanto una forma parcial de 

15 Para una primera mirada al problema del politeísmo mesoamericano, véanse por lo menos 
Florescano, “Sobre la naturaleza de los dioses de Mesoamérica”; Houston y Taube, “Of Gods, 
Glyphs and Kings”; López Austin, “Nota sobre la fusión y la fisión de los dioses en el panteón 
mexica”. 
16 Sobre la construcción de espacios compartidos en el enfrentamiento entre franciscanos y 
culturas indígenas, resulta sugerente la reciente propuesta metodológica de Mariana C. Zinni 
en “Umbrales hermenéuticos: los ‘prólogos’ y ‘advertencias’ de fray Bernardino de Sahagún”, 
“De la metáfora náhuatl: construcción de la divinidad en dos textos sahaguntinos” y “Modos 
metafóricos y adecuación retórica en dos textos de fray Bernardino de Sahagún. 
17 Sobre el Colegio franciscano de Tlatelolco existen múltiples trabajos científicos. Entre los 
más destacados es necesario citar, por lo menos, estudios “clásicos” enfocados en la 
interpretación de la labor misionera: Kobayashi, La educación como conquista y Ricard, La 
Conquête spirituelle du Mexique. Para una reciente mirada sobre la labor franciscana, véase 
también Alberro, “El Imperial Colegio de Santa Cruz y las aves de rapiña”. 
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este proceso no representó una verdadera apertura de un 
diálogo con la cultura indígena. Por el otro lado, el diálogo 
muestra en efecto una naturaleza diferente: cuando los 
franciscanos se dedicaron a la descripción de las religiones 
prehispánicas en una dirección dialógica contraria  la mirada 
evangelizadora se transformó en un intransigente juicio.19 

Así pues, la fórmula paradójica “dioses de Tlatelolco” 
puede ser útil para representar el dramático proceso herme-
néutico a través del cual los franciscanos pretendieron insertar 
a los dioses prehispánicos en un marco teológico coherente; 
proceso caracterizado por obstáculos en la comunicación

concernientes a las diferentes concepciones de la idea de divinidad  y 
con un acento de desigualdad de poder en el diálogo entre los 
actores sociales. En definitiva, el proyecto colectivo de Tlate-
lolco produjo una nueva imagen de las deidades prehispánicas, 
al tiempo que el proceso de colonización del imaginario 
religioso indígena20 desembocó en la producción de discursos 
“universales” sobre la religión, no sólo en el contexto 
novohispano sino también en el debate teológico europeo. 

En este sentido, la orden franciscana definió al Colegio 
Imperial de la Santa Cruz de Tlatelolco como el más impor-
tante proyecto pedagógico de la primera etapa de la historia de 
la Nueva España; asimismo representó el espacio de elabo-
ración de una trascendente reflexión sobre la naturaleza de la 
religión prehispánica de Mesoamérica. A través de las extraor-
dinarias operaciones etnográficas,21 de las cuales participaron 
activamente las élites indígenas al repensar y replantear su 
memoria, el Colegio emprendió una reconstrucción sin prece-
dentes de los antiguos conocimientos sobre los dioses indígenas. En 
ella se combinaron, por un lado, la necesidad de comprender y 
colonizar el imaginario indígena y, por el otro, la de preservar 
una parte de su memoria. Indudablemente, este intento de 
representación de la religión prehispánica constituyó un ejemplo 
de la asombrosa complejidad de la cultura novohispana y de la 

18 Sobre el problema de la nahuatlización del cristianismo, véase Dibble, “The Nahuatlization 
of Christianity”. En torno a los complejos procesos dialógicos entre el pensamiento teológico 
cristiano y las categorías religiosas nahuas, consúltese el fundamental Burkhart, The Slipperly 
Earth. 
19 Para una mirada a los procesos “conflictuales” producidos en el campo religioso 
novohispano, véase Tavárez, The Invisible War. 
20 Gruzinski, La colonisation de l’imaginaire. 
21 Sobre la noción de discurso etnográfico, véase la reciente propuesta teórica de Solodkov, 
Etnógrafos coloniales. 
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44 permeabilidad recíproca entre lo europeo y lo indígena en el 
curso de la historia colonial. Al respecto, no se debe olvidar 
que, aunque existió una cierta forma de ósmosis en ambas 
direcciones, la vigilancia sobre las fronteras hermenéuticas 
entre las dos culturas fue ejercida desde un punto de vista teoló-
gico  por los actores que controlaron el poder de enunciación: 
los franciscanos.  

Por ello, las obras de los franciscanos que reflexionaron 
en Tlatelolco sobre las deidades indígenas se llevaron a cabo 
bajo el signo de una intransigencia teológica. Entre los discur-
sos misioneros producidos en el ambiente cultural del Colegio, 
los Coloquios22 representaron el ejemplo más trascendente de 
esta actitud.23 Sea cual sea el punto de vista sobre el valor 
histórico y hermenéutico de los Coloquios, se puede apreciar 
en ellos la intención de Bernardino de Sahagún de representar, 
a través de un artificio retórico, la supuesta y definitiva 
abdicación de la religión prehispánica en su “transcripción” del 
diálogo que tuvo lugar en 1524 entre los Doce franciscanos y los 
sabios indígenas. Relativo a la historicidad de los Coloquios se 
han escrito muchas páginas, y muy diferentes son las opiniones 
al respecto. Sin embargo, es probable que la realidad 
representada por Sahagún no haya correspondido a la 
condición histórica que los franciscanos estaban 
experimentando en aquel momento, ya que en 1564, cuando el 
referido fraile decidió darle forma extendida y coherente a las 
minutas en las cuales había guardado el recuerdo de aquel 
diálogo tan temprano, las deidades prehispánicas no sólo no 
habían sido olvidadas por los indígenas, sino que la tarea misional 
de los franciscanos tampoco parecía acercarse a su esperado éxito. 
Así, la representación sahaguntina de la supuesta victoria sobre la 
religión indígena, más bien constituyó, paradójicamente, la señal del 
escándalo producido por la persistencia de las costumbres antiguas, 
tanto en un plano material como en un nivel simbólico. En efecto, 
ni la eliminación física de los ídolos, de las estatuas y de las pinturas, 
ni siquiera las disputas teológicas que se habían desarrollado a lo 
                                                
22 El texto sahaguntino fue descubierto en el Archivo Vaticano en 1922 y es hoy conocido como 
Colloquios y doctrina christiana con que los doze frayles de San Francisco enbiados por el Papa 
Adriano Sesto y por el Emperador Carlos quinto convirtieron a los indios de la Nueva España en 
lengua Mexicana y Española. Utilizamos aquí la edición preparada por Miguel León-Portilla en 
1986. 
23 La bibliografía sobre los Coloquios es muy extensa. Además de los muchos estudios 
fundamentales de Miguel León-Portilla, véanse Burkhart, “Doctrinal Aspects of Sahagún’s 
Colloquios”, Dehouve, “Un diálogo de sordos: los Coloquios de Sahagún” y la reflexión crítica 
de Klor de Alva, “La historicidad de los coloquios de Sahagún”. En cambio, en favor de la 
autenticidad de los Coloquios, Duverger, La conversion des Indiens de Nouvelle-Espagne. 
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habían sido sufícientes para erradicar definitivamente todas las 
antiguas tradiciones religiosas de los indígenas.  

Ahora bien, con respecto a los dioses, el discurso saha-
guntino representó una muestra de las primeras tentativas de
incorporación simbólica de las culturas indígenas al interior de 
una concepción cristiana de la salvación. Por ejemplo, en el 
conocido intento de refutación contenido en el capítulo cuarto 
de los Coloquios, en el cual Sahagún se dedicó detenidamente 
a explicar la teología cristiana, se observa la negación de cada 
afán de explicación de la naturaleza de los dioses indígenas 
según sus propios principios. En este texto, Sahagún identificó 
a los dioses indígenas con el demonio y planteó una forma 
implícita de angelología,24 pues para este fraile los dioses 
indígenas no eran seres pertenecientes a una distinta visión del 
mundo, sino que representaron la personificación de demonios 
cristianos o ángeles caídos. De forma que, si bien la idea del 
Dios cristiano a través de su parcial nahuatlización  había 
empezado su camino dentro del capital simbólico indígena, los 
dioses prehispánicos fueron sometidos a un proceso de 
asimilación en un campo religioso dominado exclusivamente 
por categorías cristianas. 

En cambio, si consideramos la escritura de los Coloquios
como el producto de un dramático momento de transición en 
la historia del proyecto misionero de Tlatelolco, quizás será útil 
identificar tres distintas etapas en el proceso de enfren-
tamiento teológico de los franciscanos con las imágenes de los 
dioses indígenas: la primera, representada por la obra 
“optimista” de Andrés de Olmos; la segunda, “pesimista”, en la 
cual Bernardino de Sahagún juega un papel protagónico y, la 
tercera, “recapitulativa”, encabezada por Juan de Torquemada.  

 

                                                
24 Sobre la idea franciscana del diablo en la Nueva España, véase Cervantes, The Devil in the 
New World. 
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46 LOS DIOSES PREHISPÁNICOS EN TRES ETAPAS DEL PENSAMIENTO FRANCISCANO 
 
Como ya hemos señalado, es posible trazar una primera etapa 
del discurso sobre los dioses al interior de la fase heroica y 
optimista de la labor franciscana.25 Por supuesto, desde el 
punto de vista que nos interesa, esta etapa encuentra su más 
relevante expresión en las primeras obras etnográficas que 
fueron realizadas en el curso de los primeros años de la fun-
dación del Colegio. No cabe duda de que el principal actor de 
esta primera empresa fue fray Andrés de Olmos, quien 
asumiría un papel protagónico dentro del Colegio. Como es 
sabido, la crónica, que probablemente había sido terminada en 
1539 y que contenía sus investigaciones, desapareció defini-
tivamente.26 Por fortuna, el manuscrito de la Suma que el 
mismo Olmos escribió en 1546 a partir del ausente Tratado de 
antigüedades mexicanas, tuvo amplia difusión en el siglo XVI y 
diversos fragmentos de su obra fueron ampliamente citados, 
entre otros, por los frailes Gerónimo de Mendieta, Juan de 
Torquemada, y el oidor Alonso de Zorita, quienes hicieron un 
uso extenso de sus escritos, incluso en lo referente a la religión 
indígena. Sobre este tema, reconocemos la dificultad de 
reconstruir de forma completa y coherente la reflexión sobre la 
religión indígena de Olmos, aunque consideramos factible la 
existencia de, por lo menos, algunos fragmentos de la obra de 
este autor como importantes testimonios de la primera etapa 
del discurso sobre los dioses prehispánicos. Ello permite 
apreciar una apertura hacia las formas de vida de los indígenas 
y la relación que establecieron con sus dioses, aunque siempre 
impregnados por el proyecto de Olmos y su argumentación 
retórica de carácter excluyente.  

Por ejemplo, si confiamos en las palabras de Mendieta 
quien pudo consultar la Suma de Olmos  el fraile etnógrafo 

se refirió explícitamente a los saberes relacionados con los 
dioses como fábulas y ficciones: 

 

                                                
25 Para una historia de las misiones franciscanas en la Nueva España, además de los trabajos ya 
citados y entre muchos otros, se pueden consultar Baudot, Utopie et Histoire au Mexique, y La 
pugna franciscana por México; Chauvet, Los franciscanos en México; Díaz Balsera, The Pyramid 
under de Cross; Frost, La historia de Dios en las Indias; Maravall, “La utopía político-religiosa 
de los franciscanos en Nueva España”; Morales, Franciscan Presence in the Americas; Rubial 
García, La hermana pobreza. 
26 Sobre la obra de Olmos, sigue siendo fundamental el trabajo de Baudot, Utopie et Histoire 
au Mexique. 
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Olmos que lo que coligió de las pinturas y relaciones que le 
dieron los caciques de México, Tezcuco, Huexotzinco, 
Cholula, Tepeaca, Tlamanalco y las demás cabeceras, cerca 
de los dioses que tenían, es que diversas provincias y 
pueblos servían y adoraban a diversos dioses y diferen-
temente relataban diversos desatinos, fábulas y ficciones, 
las cuales ellos tenían por cosas ciertas, porque si no las 
tuvieran por tales, no las pusieran por obra con tanta dili-
gencia y eficacia, como abajo se dirá, tratando de sus fiestas 
(Mendieta, Historia Eclesiástica Indiana, libro segundo, 
181). 
 

Si bien Olmos puede considerarse como el forjador de 
una metodología y también el autor de los primeros resultados 
etnográficos útiles para la investigación histórico-religiosa, su 
representación de los dioses está desprovista de la capacidad 
de penetración hermenéutica en el campo semántico indígena. 
Tras relatar mitos prehispánicos y relacionar las fiestas que se 
habían dedicado a los dioses, la única argumentación que 
Olmos ofreció fue de carácter muy general sobre los distintos 
errores en el interior de la vida religiosa indígena. Desde esta 
perspectiva, cualquier intento de comparar las formas de 
idolatría con la verdadera fe cristiana iba en detrimento de los 
indígenas quienes, engañados por el diablo, ni siquiera 
conocían la forma correcta de rezar a sus dioses: 

 
Para haber de orar a sus dioses, no sabían qué cosa era 
ponerse de rodillas, sino en cuclillas, como suelen estar para 
parlar o descansar, en que se ve la poca reverencia en que 
tenían a sus dioses; y es de maravillar cómo el demonio, 
pues apetece ser adorado y reverenciado en la forma y 
manera que ese mismo dios, no les enseñó el ponerse de 
rodillas cuando le hacían oración, según que todos los fieles 
lo han usado y usan al tiempo que ofrecen sus oraciones a 
Dios; y los mismos indios ahora después de cristianos están 
tan puestos en ello, que se estarán tres y cuatro horas de 
rodillas sin menearse de un lugar (204). 
 

Del mismo modo, a Olmos le pareció espantosa la ma-
nera con que los indígenas solían representar a los dioses en 
sus pinturas, porque consideró que los indios, aunque acudie-
sen sinceramente a servicio de sus dioses, solamente lo hacían 
por temor: 
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Lo que parece admirar cerca de sus dioses, es cómo los 
pintaban o esculpían tan fieros y espantosos; porque si eran 
hombres, o parecieron al principio como hombres (según 
arriba se dijo), no les había de dar otras feas y tan fieras 
figuras, sino de hombre (205). 

 
De hecho, en la operación analógica que se halla en el 

fragmentado corpus documental transmitido por Olmos, pue-
den reconocerse algunas de las herramientas teológicas que la 
tradición judeocristiana había utilizado para luchar contra los 
ídolos y los dioses de los antiguos. Ejemplo claro de ello lo 
testimonia un pasaje de la obra de Zorita, extraído explí-
citamente de la Suma de Olmos, en el que el fraile utilizó
frecuentemente la teoría euhemerística, según la cual los dioses 
paganos eran simplemente hombres destacados de quienes se 
había conservado la memoria y cuya imagen, con el tiempo, 
había adquirido un carácter mítico: 

 
Fray Andrés pone su origen y refiere muchas vanidades, y 
supersticiones que todas son cosas de burla, como inven-
tadas por tan malo y perverso autor, con que tenía ciegas 
aquellas gentes, atónitas y engañadas, como su ministro 
Simón Mago tenía a los de Samaria con otras tales 
invenciones y burlerías como se refiere en el capítulo 8 de 
los Actos de los Apóstoles. Y por Eusebio Cesariense en el 
capítulo 1 libro 2 de la Historia ecclesiastica y en el capítulo 
12 dice que en tal manera tenía engañados a los romanos 
que lo tenían por Dios y que a él y a una ramera que traía 
consigo les hicieron estatuas y se prostraban ante ellas y las 
adoraban y les ofrecían víctimas e incienso (Zorita, Relación 
de la Nueva España, 136). 
 

En resumen, de la primera etapa etnográfica novo-
hispana emergió la imagen de una realidad completamente 
errónea y derrotada del culto a los dioses prehispánicos. Será 
en la segunda etapa en la que la reflexión franciscana sobre los 
dioses indígenas se desarrolle de una manera distinta, tras el 
agotamiento de esta primera fase optimista de la labor del 
Colegio. Después de los acontecimientos que tuvieron lugar en 
el año de 1540 referentes a la crisis del proyecto de Zumá-
rraga , la percepción respecto a la acción misionera cambió 
profundamente. La más evidente manifestación de este cambio 
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se encuentra en sus Coloquios, aunque también es perceptible 
en los conocidos y durísimos textos en contra de la idolatría y 
de los dioses que se localizan en el apéndice del primer libro de 
su Historia general:  

 
Síguese de aquí claramente que Huitzilopuchtli no es dios, 
ni tampoco Tláloc, ni tampoco Quetzalcóatl. Cihuacóatl no 
es diosa; Chicomecóatl no es diosa; Teteuinnan no es diosa; 
Tzaputlatena no es diosa; cihuateteo no son diosas; 
Chalchiuhtliicue no es diosa; Huixtocíhuatl no es diosa; 
Tlazultéutl no es diosa; Xiuhtecuhtli no es dios; 
Macuilxúchitl o Xuchipilli no es dios; Umácatl no es dios; 
Ixtlilton no es dios; Opuchtli no es dios; Xipe Tótec no es 
dios; Yiacatecuhtli no es dios; Chicunquíahuitl no es dios; 
Chalmecacíhuatl no es diosa; Acxmuxúcuil no es dios; 
Nácxitl no es dios; Cochímetl no es dios; Yacapitzáhuac no 
es dios; Nappatecuhtli no es dios; tepictoton no son dioses; 
el Sol, ni la Luna, ni la Tierra, ni la Mar, ni ninguno de todos 
los otros que adorábades no es dios; todos son demonios. 
Ansí lo testifica la Sagrada Escriptura diciendo: Omnis dii 
Gentium demonia. Quiere decir: «Todos los dioses de los 
gentiles son demonios»” (68). 
 

Por lo tanto, es evidente el carácter prescriptivo y 
excluyente de la conocida cita del texto del Salmo 95 que 
“testifica” la naturaleza errónea de todos los dioses 
prehispánicos. Sin lugar a dudas, las décadas que Sahagún 
dedicó a la investigación sobre la cultura prehispánica represen-
taron la culminación de la metodología que había sido 
desarrollada por Olmos. En este sentido, el fracaso de los 
primeros intentos de extirpación de la idolatría generó en 
Sahagún la necesidad de un estudio más detenido sobre los 
antiguos dioses.28 Si nos fijamos en el producto final de la labor 

                                                
27 Sobre la obra de Sahagún, véanse, por lo menos, Bustamante García, La obra etnográfica y 
lingüística de Fray Bernardino de Sahagún, y Fray Bernardino de Sahagún: una revisión crítica 
de los manuscritos y de su proceso de composición; Edmonson (ed.), Sixteenth Century Mexico; 
Klor De Alva, Nicholson, Quiñones Keber (eds.), The Work of Bernardino de Sahagun; León-
Portilla, Bernardino de Sahagún. Pioniero de la antropología, y Bernardino de Sahagún. 
Quinientos años de presencia; Máynez, Romero Galván (eds.), Segundo coloquio El universo de 
Sahagún. Pasado y presente 2008, y El universo de Sahagún. Pasado y presente. Tercer coloquio; 
Nicolau D’Olwer, Fray Bernardino de Sahagún (1499-1590); Ríos Castaño, Translation as 
Conquest; Romero Galván, Máynez (eds.), El universo de Sahagún. Pasado y presente. Coloquio 
2005. 
28 Con respecto a la representación de los dioses indígena en la obra sahaguntina, véanse Olivier 
“El panteón en la Historia general de las cosas de Nueva España de fray Bernardino de Sahagún” 
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herramientas teológicas y apologéticas que habían sido 
parcialmente utilizadas por Olmos y también por otro 
protagonista de la empresa franciscana: Motolinía 29, así como 
una menor confianza con respecto al éxito de la labor 
misionera. 

Esta mayor capacidad analítica que se advierte en la 
obra de Sahagún no produjo una mejor comprensión del 
pensamiento indígena, sino una detenida y minuciosa decons-
trucción de sus dioses, que ni Olmos ni Motolinía habían 
perseguido en forma tan sistemática. En relación con este 
asunto, es interesante observar el producto final del trabajo 
enciclopédico sahaguntino, sin perder de vista el atormentado 
proceso de desestructuración del imaginario indígena que llevó 
a cabo y que lo condujo a la cristalización de las imágenes de 
los dioses, tal y como se puede verificar en el primer libro del 
Códice Florentino.30 Contrariamente a lo que Sahagún 
pretendía demostrar en sus Coloquios, las imágenes de los 
dioses que se encuentran en el Códice Florentino representan 
el producto de un conflicto simbólico entre distintas 
interpretaciones de la idea de dios. Este conflicto lo podemos 
rastrear cronológicamente en la obra de este franciscano a 
través de la recolección de testimonios que realizó y que se 
encuentran contenidos, en primera instancia, en los Primeros 
memoriales de Tepepulco, después en los Códices matritenses
de Tlatelolco y, en último lugar, en la redacción final de la 
Historia General. Si nos fijamos en las diferentes calidades de 
los materiales que constituyeron el punto de partida y el punto 
final de este proceso, aparece ineludiblemente el contraste 
macroscópico entre estas dos concepciones. Si bien los materiales 
recogidos en Tepepulco, durante la primera etapa de la 
operación etnográfica, testimonian exclusivamente descripcio-
nes de los cuerpos de las deidades indígenas,31 en la redacción 
final del Códice florentino emerge la definitiva deconstrucción 
de la mirada indígena y el rechazo de la materialidad de los 

                                                
y “El panteón mexica a la luz del politeísmo grecolatino: el ejemplo de la obra de fray 
Bernardino de Sahagún”. 
29 Me he ocupado de la representación de los dioses en la obra de Motolinía en Botta, “El 
politeísmo como sistema de traducción. La obra misionera de Toribio de Benavente Motolinía 
frente a la alteridad religiosa de la Nueva España”. 
30 Sobre la transformación de las imágenes de los dioses: Quiñones Keber “Deity Images and 
Texts in the Primeros Memoriales and Florentine Codex”. 
31 Sahagún, Primeros Memoriales. 
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corporal y de su calidad pictográfica. En síntesis, podemos 
afirmar que las descripciones de las deidades de los Primeros 
memoriales fueron sometidas a una forma de dispositivo 
antipagano gracias a la utilización sistemática de las 
diferentes herramientas de la tradición judeocristiana  y se 
transformaron, en el Códice florentino, en un espacio 
enunciativo en el interior del cual se producía un discurso 
explícito de acusación contra la idolatría indígena. 

Si en el ámbito de las argumentaciones antiidolátricas 
de Sahagún se aprecia una continuidad con sus correligio-
narios en cuanto a la naturaleza de las herramientas 
hermenéuticas no sucede lo mismo en cuanto a la intensidad 
de su uso , en cambio, una importante característica de su obra 
es representada por la aparición de una mirada comparativa 
que tendría un papel fundamental no sólo en las reflexiones 
posteriores de los franciscanos, sino para el nacimiento de un 
razonamiento general sobre la naturaleza de la religión que 
caracterizó toda la historia moderna. Aunque los intentos de 
comparación entre los dioses indígenas y los dioses antiguos en 
la obra de Sahagún no fueron tan sistemáticos como en las 
reflexiones posteriores, sí representaron la señal de un cambio 
profundo de sensibilidad. Efectivamente, el espacio compa-
rativo no constituye una apertura hermenéutica, sino que 
procede del camino de una progresiva asimilación de lo 
indígena al campo religioso cristiano. Empero, en la 
perspectiva de la construcción de una “teoría general” sobre los 
dioses paganos, los intentos comparativos sahaguntinos 
muestran que el “problema” representado por las deidades 
indígenas ya no se podía seguir pensando en una perspectiva 
“local” o “etnográfica”. 

Los discursos sahaguntinos sobre la diferente forma de 
pensamiento teológico indígena constituyeron, pues, la extre-
ma reacción en contra de una mentalidad difícil de erradicar. 
Cabe notar que uno de los efectos secundarios del “diálogo 
intercultural”33 favorecido por Sahagún fue tratar de llevar al 
mundo indígena fuera del reino demoníaco de la idolatría; los 
franciscanos proporcionaron a los indígenas herramientas 
conceptuales para repensar su pasado. No es casualidad que la 

                                                
32 Sahagún, Florentine Codex. Sobre el problema de la “materialidad” de los dioses del 
politeísmo, véanse Augé, Génie du paganisme, y Le dieu objet. 
33 Bremer, “Sahagún and the Imagination of Interreligious Dialogues”. 
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más destacados cronistas indígenas de la segunda mitad del 
siglo XVI.34 

En el mismo contexto que produjo la aparición de una 
subjetividad historiográfica indígena, se abrió también la ter-
cera y última fase de la producción discursiva sobre los dioses 
indígenas en Tlatelolco. Justo en el medio de la crisis del 
Colegio, y del fracaso de su proyecto pedagógico, el discurso 
acerca de los dioses llegó a su clímax en las obras de Gerónimo 
de Mendieta y, sobre todo, en la Monarquía indiana de Juan de 
Torquemada,35 quien había sido guardián del Colegio. En la 
gran complejidad teológica de la obra de este último se 
encuentra una reflexión madura sobre la naturaleza de la 
idolatría indígena.36 A diferencia de Sahagún, que no había 
realizado una comparación metódica con los dioses de los 
antiguos en sus escritos, en la obra de Torquemada, publicada 
en Sevilla en 1615, se observa el esfuerzo de este fraile por 
consignar de manera sistemática y meticulosa algunos 
ejemplos de analogías. Torquemada se valió de las herra-
mientas antipaganas contenidas en la Ciudad de Dios de San 
Agustín,37 hasta el punto de proponer la identidad de los dioses 
paganos del Viejo y del Nuevo Mundo: 

 
Este fue un error universal en que incurrieron, no sólo 
aquellos antiquísimos gentiles, sino también estos nuestros 
occidentales indios; los cuales tuvieron en tanto precio al 
sol y luna, que los confesaron por unos de sus mayores 
dioses, a los cuales edificaron muchos y muy sumptuosos 
templos, como en otra parte hemos visto. Los primeros que 
cayeron en esta ceguedad y miseria de adorar al sol, luna y 
estrellas, fueron los de Egipto (Torquemada, Monarquía 
indiana, libro VI, cap. XII, 52). 
 

                                                
34 Aún no ha sido suficientemente investigada la contribución de estos protagonistas de la 
historia novohispana en el debate sobre los dioses. Sería útil, por ejemplo, volver a leer las 
obras de Tezozómoc, Ixtlilxóchitl y Pomar, teniendo en cuenta el contexto conflictivo, 
competitivo, agonístico en el que los discursos sobre los dioses representaban también un 
recurso político para repensar el pasado. Para una mirada al papel protagónico de los cronistas 
indígenas, véanse Romero Galván, Los privilegios perdidos: Hernando de Alvarado Tezozómoc, 
su tiempo, su nobleza y su Crónica Mexicana, y la novedosa propuesta de Schroeder, Cruz, Roa-
de-la-Carrera, Tavárez (eds.), Chimalpahin’s Conquest.  
35 Para una introducción a la vida y obras de Torquemada, véanse Alcina Franch, “Juan de 
Torquemada, 1562-1624” y Léon-Portilla, “Biografía de fray Juan de Torquemada”. 
36 Véase Botta, “Dioses del Viejo y del Nuevo Mundo. El discurso sobre las divinidades indígenas 
en la obra de fray Juan de Torquemada”. 
37 Botta, “Representar a los dioses indígenas a través de San Agustín”. 
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incorporar la historia de los dioses de Mesoamérica en el marco 
universal de la Monarquía católica.38 En la extensa obra de este 
fraile, la idolatría no es solamente el instrumento utilizado para 
juzgar en forma excluyente la religiosidad indígena, sino que 
representa una herramienta que favoreció la inclusión de las 
creencias y de las prácticas indígenas a un sistema global de 
conocimiento.39 De hecho, el modelo interpretativo de 
Torquemada permitió observar de manera uniforme y 
coherente las diferencias culturales producidas en el curso de 
la entera historia de la humanidad: 

 
Y no te parezca fuera de propósito, tratando de indios 
occidentales y de su moda de religión, hacer memoria de 
otras naciones de el mundo, tomando las cosas que han 
usado desde sus principios, porque uno de mis intentos, 
escribiendo esta larga y prolija historia, ha sido dar a 
entender que las cosas que estos indios usaron, así en la 
observancia de su religión como en las costumbres que 
tuvieron, que no fueron invenciones suyas nacidas de su 
solo antojo, sino que también lo fueron de otros muchos 
hombres del mundo, y que nada hicieron éstos que no fuese 
costumbre y hecho antiguo. Y que todo, o lo más que es 
otras naciones del mundo obraron, se verifica y comprueba 
en ésta, como parecerá en los libros que se siguen (Monarquía 
indiana, libro VII, 136).
 

Torquemada pudo aplicar sistemáticamente al análisis 
de la idolatría indígena el método comparativo que ya había 
sido propuesto por Sahagún, pero elevado a un nivel superior 
de generalización, pues dicho fraile no pretendió únicamente 
introducir a la historia religiosa indígena dentro del álveo de 
las culturas clásicas, sino también diseñar un modelo de tipo 
global. Es por esto que su proyecto concibió a las culturas 
indígenas a través de una noción universal de religión. En 
consecuencia, la idolatría se transformó, de una herramienta 
hermenéutica para denostar la religión indígena como forma 
de error, a una ley universal del desarrollo religioso. El cambio 
interpretativo de Torquemada fue originado por un contexto 
histórico profundamente transformado. En la fase de gran 

                                                
38 Gruzinski, “Les mondes mêlés de la monarchie catholique et autres «connected histories»”. 
39 Sobre la inclusión de las religiones mesoamericanas en un sistema occidental de 
conocimiento, véanse Mignolo, The Darker Side of the Renaissance y Pardo, The Origins of 
Mexican Catholicism. 
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ciones con otras civilizaciones en América y en Asia, lo que 
ocasionó una concepción global del espacio planetario. Por su 
parte, los propósitos misioneros se volvieron dispositivos al 
servicio de un proyecto político de mundialización (Gruzinski, 
Les quatre parties du monde, 30-31), en un perfecto “teatro de 
observación” para analizar los cambios en las condiciones de 
posibilidad que formaron el discurso global sobre la religión. 
La labor misionera ya no fue más “etnográfica” sino que se 
tornó “antropológica”, es decir, que la comparación ofreció un 
instrumento taxonómico que permitió la inclusión de las 
culturas indígenas dentro de una concepción generalizada de 
idolatría, de una implícita teoría universal del politeísmo y, por 
ende, de una renovada noción de religión.  

 
 
 

CONCLUSIONES 

El resultado de la reflexión colectiva de Tlatelolco respondió al 
afán taxonómico de la cultura cristiana frente a la asombrosa 
diversidad religiosa del mundo conocido en el curso de la Edad 
Moderna. Los franciscanos aportaron una contribución 
fundamental a la construcción de una primera teoría global 
sobre los dioses indígenas de la Nueva España que, en el curso 
del siglo XVII, representó el punto de inflexión para la 
construcción de una noción universalizada de politeísmo. No 
obstante, los dioses indígenas representaron un límite 
intransitable para la voluntad dialógica de los franciscanos, al 
mismo tiempo que constituyeron el espejo de todas las ambigüedades 
y contradicciones de su labor misional. En efecto, los dioses que 
representaron el último de los enemigos en la obra de 
extirpación de la idolatría terminaron por resurgir como un 
producto dialógico totalmente distinto de los antiguos dioses 
prehispánicos. Sin embargo, la cultura novohispana no podrá 
prescindir de esta nueva imagen de su pasado: los “dioses de 
Tlatelolco”, por lo tanto, no representaron solamente un fruto de la 
cultura y de la historia mexicana, sino que ofrecen una contribución 
esencial para todas aquellas reflexiones sobre la pluralidad religiosa, 
para todas aquellas disciplinas que se dedican al estudio de los 
fenómenos religiosos. Por esta razón, los dioses de Tlatelolco son 
patrimonio de la humanidad entera. 
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